


Esta	 Historia	 de	 las	 mujeres	 responde	 a	 la	 necesidad	 de	 ceder	 la	 palabra	 a	 las
mujeres.	 Alejadas,	 desde	 la	 Antigüedad,	 del	 escenario	 donde	 se	 enfrentan	 a	 los
dueños	 del	 destino,	 reconstruir	 su	 historia	 significa	 describir	 su	 lento	 acceso	 a	 los
medios	de	 expresión	y	 su	 conversión	 en	persona	que	 asume	un	papel	protagonista.
Este	 análisis	 implica,	 asimismo,	 que	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos	 condicionan	 los
acontecimientos,	o	la	evolución	de	las	sociedades.	No	se	buscan	conclusiones	tajantes
sino	que	las	mujeres	encuentren,	al	fin,	su	espacio	propio.

Tomando	 la	 periodización	habitual	 y	 el	 espacio	del	mundo	occidental,	 esta	 obra	 se
divide	 en	 cinco	 volúmenes	 independientes	 pero	 complementarios.	 Este	 segundo
volumen	aborda	el	cambio	que	para	la	mujer	y	su	imagen	supone	la	consolidación	del
cristianismo.
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Presentación
por	Georges	Duby	y	Michelle	Perrot

Cuando	la	editorial	Laterza	nos	propuso	trabajar	en	una	Historia	de	las	mujeres,
aceptamos	entusiasmados.

Estamos	convencidos	de	que	ha	llegado	el	momento	de	presentar	al	gran	público
el	balance	de	 las	 investigaciones	que	con	 tanto	vigor	 se	han	desarrollado	en	estos
últimos	veinte	años,	primero	en	el	mundo	anglosajón	y	más	tarde	en	Francia,	Italia	y
los	otros	países	europeos.

Durante	mucho	 tiempo,	 las	mujeres	quedaron	abandonadas	en	 la	 sombra	de	 la
historia.	Luego	comenzaron	a	salir	de	esa	sombra,	incluso	gracias	al	desarrollo	de	la
antropología,	a	la	atención	que	se	prestó	al	tema	de	la	familia,	a	la	afirmación	de	la
historia	 de	 las	 “mentalidades”,	 que	 se	 dirige	 a	 lo	 cotidiano,	 a	 lo	 privado,	 a	 lo
individual.	Pero	fue	sobre	todo	el	movimiento	de	las	mujeres	el	que	las	ha	llevado	al
escenario	de	la	historia,	con	ciertos	interrogantes	acerca	de	su	pasado	y	de	su	futuro.
Y	las	mujeres,	en	la	universidad	y	fuera	de	ella,	han	abordado	la	investigación	sobre
sus	 antepasados,	 a	 fin	 de	 comprender	 las	 raíces	 del	 dominio	 que	 padecieron	 y	 el
significado	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 y	 a	 través	 del
espacio.

En	efecto,	precisamente	de	esto	es	de	lo	que	se	trata.	El	título	de	Historia	de	las
mujeres	tiene	una	indudable	capacidad	evocadora.	Pero	es	menester	cuidarse	mucho
de	 creer	que	 las	mujeres	 sean	objeto	de	historia	 en	 tanto	 tales.	Lo	que	 intentamos
comprender	es	su	 lugar	en	 la	sociedad,	su	“condición”,	sus	papeles	y	su	poder,	 su
silencio	y	su	palabra.	La	variedad	de	las	representaciones	de	la	mujer,	una	vez	Dios,
otra	Madona,	otra	Bruja…,	he	ahí	lo	que	queremos	recoger	en	la	permanencia	y	en
las	transformaciones.

Una	historia	de	relaciones,	que	pone	sobre	el	 tapete	 la	sociedad	entera,	que	es
historia	de	las	relaciones	entre	los	sexos	y,	en	consecuencia,	también	historia	de	los
hombres.

Una	 historia	 de	 larga	 duración	 —de	 la	 Antigüedad	 a	 nuestros	 días—,	 que
reproduce	en	 los	 cinco	volúmenes	 la	periodización	de	 la	historia	de	Occidente.	En
efecto,	 nuestra	 atención	 se	 centra	 en	 esta	 zona	 del	 mundo:	 el	 Mediterráneo	 y	 el
Atlántico	son	nuestras	orillas.	Esperamos	que	un	día	se	produzca	una	historia	de	las
mujeres	en	el	mundo	oriental	o	en	el	continente	africano.	Es	probable	que	tengan	que
escribirla	las	mujeres	y	los	hombres	de	esos	países.

“Feminista”	en	la	medida	en	que	está	escrita	desde	una	perspectiva	igualitaria,
nuestra	historia	pretende	estar	abierta	a	las	distintas	interpretaciones.	No	queremos
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hablar	en	código	ni	levantar	vallas	ideológicas,	sino	todo	lo	contrario:	nos	interesa
proponer	interrogantes	nuevos,	a	la	vez	que	afirmarnos	en	una	pluralidad	de	figuras
y	de	temas,	con	una	multiplicidad	de	puntos	de	vista.	La	Historia	de	las	mujeres	es	el
fruto	de	un	trabajo	de	equipo,	que	se	realizó	bajo	nuestra	dirección.	Cada	volumen
se	confió	a	la	responsabilidad	de	una	historiadora	que,	a	su	vez,	llamó	a	colaborar	a
un	grupo	de	autores,	según	criterios	de	competencia,	deseos	y	disponibilidad.	Setenta
personas	en	total:	naturalmente,	no	es	la	totalidad	de	los	estudiosos	que	trabajan	en
estos	temas,	pero	sí	—esperamos—	una	muestra	significativa	de	ellos.

Auguramos	a	quienes	lean	esta	Historia	de	las	mujeres	que	la	obra	sea	para	ellos
a	la	vez	balance	provisional,	instrumento	de	trabajo,	placer	de	la	historia	y	lugar	de
la	memoria.
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Introducción
Christiane	Klapisch-Zuber

En	el	primer	capítulo	de	su	libro	La	Cité	des	Dames,	Christine	de	Pizan	explica
cómo	 toma	conciencia	de	 la	desgracia	de	haber	nacido	mujer.	“En	mi	 locura”,	dice
esta	 autora,	 “me	 desesperaba	 el	 que	 Dios	 me	 hubiese	 hecho	 nacer	 en	 un	 cuerpo
femenino.”	 Cuando	 el	 rechazo	 de	 sí	 misma	 se	 extiende	 a	 todos	 sus	 congéneres,
“como	 si	 la	 Naturaleza	 hubiera	 engendrado	 monstruos”,	 acusa	 a	 Dios.	 Y	 luego
analiza	 minuciosamente	 las	 raíces	 de	 su	 miseria	 y	 descubre	 en	 la	 “serie	 de	 las
autoridades”	a	los	artesanos	de	su	infortunio.

Texto	asombroso.	Henos	aquí	ante	una	mujer	que	no	se	contentaba	con	repetir	ni
con	dejarse	aplicar	 los	 tópicos	 relativos	a	 la	“imbecilidad”	 femenina,	debilidad	a	 la
que	 se	 resignan	 sus	 pares	 con	 demasiada	 rapidez.	 Christine	 comprende	 que	 son
portadoras	de	un	hábito	que	otros	han	confeccionado.	Efectivamente,	quienes	las	han
calificado	de	“esencialmente	malas	e	inclinadas	al	vicio”	son	los	hombres.	Intrépida,
se	dispone	a	contraatacar,	a	presentar	combate	allí	donde	hace	ya	siglos	los	hombres
disputan.	Ha	nacido	la	verdadera	“querella	de	las	mujeres”:	una	mujer	se	mezcla	en	la
lucha.	 Esto	 sucede	 hacia	 1400,	 cuando,	 en	 la	 declinación	 de	 la	 Edad	 Media,	 se
anuncia	ya	el	Renacimiento.

Observemos	 atentamente	 a	 esta	 polemista,	 a	 esta	 defensora	 de	 sus	 hermanas.
Viuda,	 trabaja	 para	 ganar	 el	 pan	 de	 su	 familia,	 y	 su	 trabajo	 es	 el	 de	 una	 mujer
instruida,	 consciente	 de	 su	 valor.	 Es	 instruida,	 lo	 que	 es	muy	 raro	 por	 entonces,	 y
escribe,	lo	que	es	más	raro	aún.	En	ella	se	cruzan	la	mayor	parte	de	los	problemas	que
plantea	 la	 historia	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 Edad	 Media.	 Demografía,	 economía,
autonomía	 jurídica,	 inscripción	 de	 las	 mujeres	 en	 la	 vida	 productiva	 o	 intelectual:
sobre	todos	estos	temas	discuten	los	historiadores,	sin	saber	demasiado	bien	qué	lugar
asignar	en	ellos	a	las	mujeres.	Una	Christine,	por	su	novedad	misma,	no	es	fácil	de
encasillar	en	un	cajón	u	otro	de	los	cuadros	históricos	clásicos.	¿Es	esta	mujer,	más
que	un	caso	ejemplar	o	extraordinario,	un	auténtico	faro,	un	estandarte	que	reagrupa
las	 tropas	 inseguras?	 ¿Hay	 que	 considerarla	 heraldo	 de	 la	 emancipación	 de	 las
mujeres,	 o	 verla	 sólo	 como	 el	 testimonio	 perdido	 de	 potencialidades	 despreciadas,
una	tímida	chispa	en	una	época	oscura?	¿Debemos	buscarle	émulos,	una	conciencia
“feminista”,	la	voluntad	de	reunir	a	sus	hermanas	en	una	lucha	común?	En	resumen,
¿cómo	enfocar,	detrás	de	ella,	a	esta	mitad	de	la	humanidad	que	tantos	historiadores
—por	hablar	sólo	de	ellos—	pasan	tan	fácilmente	en	silencio?

Naturalmente,	una	mujer	como	Christine	provoca	la	tentación	de	colocarla	en	un
pedestal.	Y	dejarla	allí.	Muchos	lo	han	intentado,	entonando	el	panegírico	no	siempre
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inocente	de	las	mujeres	excepcionales,	para	marcar	más	claramente	su	desdén	por	las
otras,	que	no	han	hecho	la	Historia.	No	hacen	otra	cosa	—se	dirá—	que	valerse	de	un
procedimiento	que	inspiró	la	táctica	de	muchos	defensores	de	las	mujeres:	la	alabanza
a	 través	de	 la	biografía	de	 figuras	notables.	También	Christine	de	Pizan	ha	seguido
este	derrotero	en	la	defensa	de	su	sexo.	Para	muchos	de	sus	retratos	femeninos	de	La
Cité	 des	Dames,	 Christine	 tomó	 como	modelo	 a	 Boccaccio,	 quien	 a	 su	 vez	 había
plagiado	a	los	autores	antiguos	y	las	leyendas	familiares	con	el	propósito	de	redactar
el	corpus	de	sus	Mujeres	ilustres,	espejos	de	las	virtudes	deseables	y	de	los	excesos
del	carácter	femenino.	En	realidad,	la	historia	de	las	mujeres	se	ha	construido	sobre	el
destino	de	heroínas	sin	parangón.	Como	si,	en	cada	nueva	generación,	fuera	necesario
que	las	mujeres	se	construyeran	una	memoria	nueva,	que	volvieran	a	anudar	un	hilo
eternamente	 roto.	 Desde	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 los	 exploradores	 de	 los	 territorios
femeninos	 de	 la	 historia	 se	 han	 dirigido	 muy	 a	 menudo	 a	 las	 referencias
espectaculares.	En	sus	obras	abundan	las	biografías,	 lo	que	constituye	una	duradera
marca	impresa	en	la	manera	de	escribir	la	historia	del	segundo	sexo.	Esos	hitos	tienen
su	valor:	no	hay	duda	de	que	demostrar	las	capacidades	femeninas	constituye	un	útil
esfuerzo	para	restaurar	una	parte	de	la	historia,	por	poner	en	su	lugar	una	historia	que
Joan	Kelly	ha	calificado	de	“compensatoria”.	Por	tanto,	no	se	trata	de	impugnar	sin
más	una	tradición	tan	fuerte	y	prolongada	y	que	ha	dado	muestras	de	fecundidad.	El
procedimiento	es	imprescindible	para	ciertas	fases	de	la	investigación	sobre	el	lugar
de	 las	 mujeres	 en	 la	 historia,	 una	 investigación	 que	 se	 pretende	 comprometida,
participante;	 sin	 embargo,	 es	 insuficiente	 si	 se	 aspira	 a	 acceder	 a	un	 análisis	 y	una
comprensión	 de	 las	 situaciones	 históricas	 que	 tomen	 en	 consideración	 la	 realidad
íntegra	 de	 las	 relaciones	 sociales.	 Pues	 las	 personalidades	 que	 pone	 de	 relieve
constituyen	hitos,	 despiertan	 el	 interés.	Pero	 también	monopolizan	 la	 atención	y	 es
menester	interrogarse	acerca	de	la	fascinación	que	ejercen.

Volvemos,	pues,	a	la	cuestión	que	el	destino	de	Christine	nos	inspiraba:	¿hay	que
considerar	a	estas	figuras	notables	como	excepción,	o	como	la	medida	de	su	tiempo,
de	su	grupo	social?	Su	espléndido	aislamiento,	la	discontinuidad	del	relato	que	ellas
justifican,	obligan	a	considerarlas	como	puntos	de	flexión	en	el	desarrollo	histórico.
Articulaciones	diferentes	de	 las	cesuras	 tradicionales,	es	cierto,	pero,	¿acaso	menos
artificiales	e	ilusorias?	Toda	historia	de	las	mujeres	debe	enfrentar	el	problema	de	los
acontecimientos	 que	 sean	 significativos	 para	 ella	 y	 sobre	 los	 cuales	 el	 historiador
pueda	 fundar	 una	 periodización	 específica.	 En	 sentido	más	 general,	 esta	 exigencia
implica	—repitámoslo—	la	idea	que	nos	hacemos	de	la	inserción	de	las	mujeres	en	la
sociedad	en	la	que	han	vivido,	en	el	conjunto	de	las	relaciones	sociales	y	en	el	tiempo
histórico.

*		*		*
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Los	 artífices	de	nuestra	 empresa	ya	 se	han	 explicado	 ampliamente	 al	 comienzo
del	primer	volumen:	esta	“historia	de	las	mujeres”,	obra	colectiva,	no	defiende	tesis
alguna,	no	milita	a	favor	ni	del	progreso	ni	del	retroceso	de	la	condición	femenina	en
los	 diversos	 periodos	 entre	 los	 cuales	 se	 han	 distribuido	 los	 distintos	 volúmenes.
Tampoco	 aspiramos	 a	 revaluar	 en	 su	 totalidad	 los	 grandes	 problemas	 tradicionales
que	 se	 debaten	 en	 la	 liza	 historiográfica,	 ni	 a	 trazar	 el	 cuadro	 exhaustivo	 de
investigaciones	que	se	multiplicaron	desde	hace	unos	veinte	años,	ni	a	 intentar	una
síntesis	de	los	trabajos	realizados	en	las	dos	o	tres	últimas	décadas.	Pretender	hacer	el
inventario	 de	 conocimientos,	 a	 menudo	 novísimos,	 pero	 aún	 dispersos	 y	 muy
fragmentarios,	 sobre	 las	 mujeres	 de	 la	 Edad	 Media,	 nos	 llevaría	 a	 una	 tremenda
confusión,	 tan	sólo	atravesada	por	algunos	claros.	Parece	más	urgente	desplazar	un
poco	 la	mirada	y	estimular	otro	esfuerzo	de	 lectura	de	 los	“hechos”	históricos,	una
lectura	que,	en	respuesta	a	 la	 idea	 todavía	nueva	de	 la	diferencia	de	 los	sexos	y	 las
relaciones	que	éstos	mantienen,	intervengan	en	el	juego	social,	del	que,	a	la	vez	que
producto	y	consecuencia,	son	su	motor.

En	 ninguna	 sociedad,	 nacer	 hombre	 o	 mujer	 es	 un	 dato	 biológico	 neutro,	 una
mera	 calificación	 “natural”,	 en	 cierto	 modo	 inerte.	 Por	 el	 contrario,	 este	 dato	 está
trabajado	 por	 la	 sociedad:	 las	 mujeres	 constituyen	 un	 grupo	 social	 distinto	 cuyo
carácter	—nos	recuerda	Joan	Kelly—	invisible	a	los	ojos	de	la	historia	tradicional,	es
ajeno	a	 la	“naturaleza”	 femenina.	Lo	que	se	ha	convenido	en	 llamar	“género”	es	el
producto	 de	 una	 reelaboración	 cultural	 que	 la	 sociedad	 opera	 sobre	 esta	 supuesta
naturaleza:	 define,	 considera	—o	 deja	 de	 lado—,	 se	 representa,	 controla	 los	 sexos
biológicamente	calificados	y	les	asigna	roles	determinados.	Así,	toda	sociedad	define
culturalmente	el	género	y	sufre	en	cambio	un	prejuicio	sexual.	Repitamos	lo	que	muy
acertadamente	ha	dicho	una	antropóloga	norteamericana:	“El	género	es	una	división
de	 los	 sexos	 socialmente	 impuesta	 […],	 un	 producto	 de	 las	 relaciones	 sociales	 de
sexualidad”	que	“transforma	machos	y	hembras	en	‘hombres’	y	‘mujeres’”.

Desde	este	punto	de	vista,	y	en	relación	con	la	construcción	simétrica	de	los	roles
masculinos,	los	roles	atribuidos	a	las	mujeres	les	son	impuestos	o	concedidos	no	en
razón	de	 sus	cualidades	 innatas	—maternidad,	menor	 fuerza	 física,	 etc.—,	 sino	por
motivaciones	 erigidas	 en	 sistema	 ideológico;	 esto	 es,	 mucho	 menos	 por	 su
“naturaleza”	 que	 por	 su	 supuesta	 incapacidad	 para	 acceder	 a	 la	 Cultura.	 En	 esto
debemos	remontarnos	hasta	Aristóteles,	quien	tanta	influencia	habría	de	ejercer	en	el
pensamiento	social	y	político,	así	como	en	la	pedagogía	de	finales	de	la	Edad	Media,
como	lo	recuerdan	más	adelante	Carla	Casagrande	y	Silvana	Vecchio;	gracias	a	él	se
ha	operado	entre	los	sexos	una	pertinaz	división	de	los	espacios	y	las	funciones	que
en	 ellos	 se	 desarrollan.	 La	 división	 entre	 la	 esfera	 doméstica	 y	 la	 esfera	 pública,
incansablemente	 repetida,	 terminará	por	dar	 la	 impresión	de	 tener,	 también	ella,	 un
fundamento	 natural,	 y	 hay	 quienes	 la	 confunden	 con	 excesiva	 rapidez	 con	 las
categorías	de	lo	femenino	y	lo	masculino.	Al	adoptar	esta	dicotomía	de	lo	privado	y
lo	 público,	 al	 oponer	 a	 los	 poderes	 domésticos	 de	 la	 mujer	 la	 autoridad	 y	 la
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autonomía	políticas	del	hombre,	el	historiador	de	hoy	corre	el	 riesgo	de	 limitarse	a
recoger	lisa	y	llanamente,	y	hacer	suyos,	los	análisis	de	pensadores	de	los	siglos	XIII	y
XIV,	 y,	 más	 allá	 de	 ellos,	 las	 concepciones	 del	 género	 que	 se	 desarrollaron	 en	 la
ciudad	antigua.

La	reacción	ante	el	encierro	de	la	problemática	en	tales	oposiciones	ha	afectado
ante	todo	a	la	antropología;	pero	la	práctica	y	la	reflexión	de	los	medievalistas	se	han
puesto	rápidamente	en	discusión.	Ciertos	giros	de	la	investigación	histórica	revelan	el
contragolpe	de	tales	cuestionamientos.	A	partir	de	1975,	la	investigación	ha	ofrecido
diversos	 panoramas	 de	 estos	 trabajos,	 fragmentarios,	 pero	 abundantes,	 que	 a	 veces
reaccionan	con	vigor	a	la	visión	demasiado	dulce,	incluso	tierna,	que	se	ha	tenido	de
la	mujer	en	la	época	de	los	poetas	corteses,	de	las	devociones	a	la	Virgen	María,	 la
mujer	“del	tiempo	de	las	catedrales”.	Multitud	de	estudios	más	recientes	consagrados
a	 mujeres	 de	 todas	 las	 condiciones	 —religiosas	 y	 santas,	 hijas	 prometidas	 en
matrimonio	 o	 esposas	 necesitadas—	 han	 mostrado	 la	 importancia	 central	 del
matrimonio	 en	 la	 determinación	 de	 su	 condición;	 muchos	 han	 decodificado	 los
sistemas	 de	 valores,	 de	 imágenes	 y	 de	 representaciones	 que	 los	 comportamientos
traducen	 en	 lo	 cotidiano;	 otros	 han	 dado	 testimonio	 del	 lugar	 que	 han	 ocupado	 las
mujeres	en	la	vida	intelectual	y	religiosa	de	su	tiempo,	lejos	de	figuras	célebres	que	el
poder	ocasionalmente	había	sacado	de	la	oscuridad;	algunos,	por	último,	retoman	la
tradición	de	la	historia	del	derecho	que,	a	finales	del	siglo	XIX,	había	sido	pionera	con
su	detallado	estudio	de	los	aspectos	jurídicos	de	la	condición	femenina.	Mientras	que
el	 lugar	 de	 las	mujeres	 en	 la	 vida	 social	 había	 sido	 tema	 de	 los	 primeros	 trabajos
innovadores	—y	es	obligado	citar	aquí	los	de	Eileen	Power	anteriores	a	la	guerra—
tal	vez	el	dominio	de	la	historia	económica	y	social,	de	las	relaciones	de	trabajo	y	de
producción,	haya	sido	el	más	afectado	por	estas	aclaraciones	renovadas.	Las	páginas
que	siguen	aportan	una	generosa	prueba	de	ello:	el	tener	en	cuenta	su	parte	femenina
sólo	aportará	ganancias	a	la	historia	a	secas.

*		*		*

Antes	que	nada,	tenemos	que	confesar	los	límites	temporales	que	hemos	asignado
a	esta	Historia	de	las	mujeres.	Puesto	que	en	el	presente	volumen	sólo	hablaremos	de
mujeres	y	de	hombres	que	habitaron	el	espacio	geográfico	y	cultural	de	la	catolicidad
entre	 los	 siglos	 VI	 y	 XV,	 hemos	 excluido	 deliberadamente	 de	 nuestro	 proyecto	 la
problemática	 de	 la	 fusión	 o	 del	 intercambio	 entre	 grupos	 de	 religiones	 y	 de
costumbres	 profundamente	 diferentes;	 hemos	 renunciado	 a	 sorprender	 las	 miradas
cruzadas	 de	 los	 contemporáneos,	 preciosas	 cuando	 descifran	 las	 diferencias.	 Sin
embargo,	las	sorpresas	de	un	sarraceno	de	Palestina	espiando	la	actitud	de	hombres	y
mujeres	 llegados	 de	Francia,	 las	 de	 un	 caballero	 franco	 recién	 desembarcado	 en	 la
inmensa	 Constantinopla,	 nos	 hablan	 más	 elocuentemente	 de	 las	 relaciones	 de	 los
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sexos	en	su	Normandía	de	origen	que	muchos	sínodos	regionales,	tratados	de	moral	o
manuales	de	confesor.

Una	vez	dicho	esto,	podría	parecer	absurdo	recortar	un	milenio	de	Edad	Media	en
una	Historia	de	las	mujeres	y	detenerlo	a	finales	del	siglo	XV,	de	acuerdo	con	las	más
sólidas	 ideas	 recibidas	 desde	 la	 escuela	 primaria.	 Pero,	 mientras	 que,	 contra	 los
silencios	 o	 las	 hipocresías	 del	 legado	 historiográfico,	 proyectamos	 considerar	 el
“género”	como	un	elemento	decisivo	de	las	relaciones	sociales	y	a	las	mujeres	como
actores	históricos	de	pleno	derecho,	esto	es,	mientras	que,	por	un	lado,	proponemos
cuestionar	 los	 derroteros	 habituales,	 ¿no	 equivale	 esto	 a	 admitir,	 por	 otro	 lado,	 el
valor	 de	 cesuras	 cronológicas	 y	 categorías	 de	 análisis	 que	 la	 investigación	 debe	 a
divisiones	con	fundamento	más	institucional	que	científico?

A	partir	de	ahí	se	plantean	varias	cuestiones.	Comencemos	por	ésta,	que	el	caso
de	Christine	de	Pizan	ya	ha	evocado.	¿Puede	concebirse	la	historia	de	las	mujeres	sin
una	 periodización	 original?	 ¿Es	 importante	 apostar	 por	 el	 establecimiento	 de	 una
cronología	propia?	El	problema	desborda	por	cierto	el	marco	del	periodo	medieval,
pero	 hay	 aquí	 enfoques	 de	 particular	 vivacidad,	 puesto	 que	 la	 renovación	 de	 la
historiografía	de	la	Edad	Media	se	basa,	en	gran	medida,	en	la	idea	de	que	los	ciclos
largos	 habían	 invertido	 en	 diversas	 oportunidades	 la	 evolución	 de	 la	 sociedad	 a	 lo
largo	 del	 periodo.	 Las	 periodizaciones	 corrientes	 de	 la	 historia	 económica	 y	 social
medieval	 se	expresan,	pues,	en	 términos	de	auge	y	de	declive,	de	crecimiento	o	de
regresión,	 de	 progreso	 y	 de	 retroceso.	 Es	 evidente	 que	 los	 indicadores	 de	 estos
movimientos	a	medio	o	a	largo	plazo	tienen	casi	siempre	en	cuenta	a	los	actores	más
visibles	de	la	vida	social,	tanto	en	el	campo	económico	como	en	el	político	o	cultural.
Actores	masculinos,	pues	los	hombres	están	dotados	de	una	autonomía	jurídica	y	de
una	 capacidad	 de	 expresión	 pública	 que,	 en	 la	 sociedad	 antigua,	 se	 ven	 en	 general
negadas	—o	 muy	 mezquinamente	 concedidas—	 a	 las	 mujeres.	 Actores	 ligados	 al
poder,	 que	participan	del	poder,	 y	 esto	 es	 especialmente	 cierto	 respecto	de	 la	Edad
Media,	época	en	que	las	fuentes	históricas	hacen	más	difícil	que	en	la	era	moderna	el
acceso	a	las	capas	profundas	de	la	sociedad,	así	como	la	percepción,	aún	superficial,
de	sus	miembros	más	humildes.

Así	 las	 cosas,	 ¿qué	 valor	 tienen	 para	 las	 mujeres	 las	 divisiones	 cronológicas
generalmente	 admitidas:	 el	 Renacimiento	 político	 y	 cultural	 carolingio,	 el
surgimiento	demográfico	y	sus	corolarios	económicos	de	los	siglos	XI-XII,	el	apogeo
del	siglo	XIII,	la	crisis	de	la	Baja	Edad	Media?	¿Debe	pensarse	a	priori	que	la	historia
de	 las	 mujeres	 se	 leerá	 en	 un	 vocabulario	 único	 del	 progreso	 y	 de	 la	 producción,
según	una	misma	sintaxis	del	poder	y	de	las	relaciones	de	clase?	Nuestra	tarea,	aquí,
debería	 consistir	 en	 preguntarnos	 si	 la	 investigación	 histórica	 se	 ha	 preocupado
verdaderamente,	por	ejemplo,	por	la	manera	en	que	han	vivido	las	mujeres,	en	un	país
y	 en	 una	 situación	 dadas,	 de	 auge	 o	 de	 recesión	 económica,	 de	 abundancia	 o	 de
estancamiento	demográfico.	Para	atenernos	a	las	funciones	reproductoras	y	los	roles
familiares	que	con	tanta	ligereza	se	asignan	a	las	mujeres,	¿sabemos	verdaderamente
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si	 las	modalidades	y	 las	consecuencias	de	un	surgimiento	o	de	un	declive	afectaron
por	 igual	 a	 ambos	 sexos?,	 ¿conocemos	 qué	 oportunidades	 tenían	 las	 mujeres	 de
escapar,	o	siquiera	de	reaccionar,	a	 lo	que,	con	mayor	 ligereza	aún,	se	denomina	 la
“condición	femenina”?

En	 un	 artículo	 que	 con	 toda	 justicia	 se	 considera	 como	 modelo	 de	 la	 mirada
crítica	 femenina,	 la	 historiadora	 norteamericana	 Joan	 Kelly	 planteaba	 en	 1977	 la
siguiente	 pregunta:	 “¿Han	 tenido	 las	 mujeres	 un	 Renacimiento?”	 Su	 respuesta,
negativa,	 subvertía	un	 esquema	bien	 establecido.	Se	ha	podido	discutir	 el	 punto	de
vista	exclusivamente	cultural,	según	el	cual	Joan	Kelly	ha	enfocado	el	problema	que
ella	 misma	 planteara;	 de	 cualquier	 modo,	 la	 información	 y	 la	 inteligencia	 de	 su
argumentación	aportaban	la	demostración	de	la	utilidad	de	la	pregunta.	Al	cuestionar
un	 dogma	 histórico,	 el	 de	 un	 progreso	 de	 la	 condición	 femenina	 paralelo	 a	 los
avances	del	derecho,	de	la	economía	o	de	las	costumbres	entre	los	siglos	XV	y	XVII,
mostraba	 la	 ceguera	 y	 el	 carácter	 reductor	 de	 las	 divisiones	 que	 los	 historiadores
habían	realizado	cuando	se	veían	obligados	a	enfrentar	la	presencia	de	las	mujeres	en
la	historia	y	lo	que	a	partir	de	entonces	se	denomina	relaciones	entre	los	sexos.	Y	no
cabe	 duda	 de	 que	 pensar	 de	 otro	 modo	 las	 relaciones	 sociales	 consagradas	 por	 la
investigación	de	varias	décadas	no	puede	dejar	de	constituir	un	problema.

*		*		*

Se	siente	 la	 tentación	de	atribuir	a	 las	 fuentes	que	 los	medievalistas	 tienen	a	 su
disposición	 las	dificultades	 con	que	 se	 tropieza	 a	 la	hora	de	 establecer	una	historia
propia	y	una	cronología	específica	para	las	mujeres.	La	Edad	Media	se	muestra	avara
no	 sólo	 en	 confidencias	 y	 en	 historias	 de	 vida,	 sino	 también	 en	 informaciones
homogéneas,	las	que	la	burocracia	acumula	y	repite	incansablemente.	Y	en	esta	Edad
Media,	 hormigueante,	 pero	 confusa,	 la	 historia	 cuantitativa	 no	 se	 encuentra	 más
cómoda	que	la	investigación	total	de	un	“caso”.	Los	especialistas	del	fin	del	periodo
se	benefician,	sin	duda,	de	una	multiplicación	de	las	fuentes	de	información,	ante	la
cual	a	sus	colegas	interesados	en	épocas	anteriores	se	les	escapa	un	gesto	de	envidia.
Al	elaborar	nuevas	formas	de	Estado,	al	difundir	 la	escritura	en	múltiples	dominios
de	 actividad,	 los	 siglos	XIV	 y	XV	 se	 diferencian	 de	 los	 periodos	 precedentes	 por	 su
interés	 en	 encuadrar	 mejor	 sujetos	 o	 ciudadanos,	 en	 describir	 comunidades	 y
espacios.	Sin	embargo,	esta	relativa	riqueza	de	las	fuentes	se	ve	acompañada	aún	de
una	gran	disparidad	y	de	una	desalentadora	discontinuidad	en	las	series	que	permite
constituir.	M.	Erler	y	M.	Kowaleski	han	observado	 las	dificultades	para	 integrar	en
una	 visión	 coherente	 las	 conclusiones	 acerca	 del	 “poder”	 de	 las	 mujeres	 que	 se
extraen	de	corpus	tan	diversos	como	la	distribución	social	de	los	sellos	femeninos,	la
proporción	de	las	santas	admitidas	por	la	Iglesia	a	lo	largo	de	los	siglos	o	incluso	las
variaciones	 del	 régimen	 de	 los	 bienes	 matrimoniales,	 las	 de	 la	 relación	 entre	 el
número	de	hombres	y	el	de	mujeres,	y	así	podría	prolongarse	la	lista	a	la	medida	de
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los	intereses	de	los	historiadores,	de	la	elección	de	los	puntos	de	vista	y	de	los	azares
de	 la	 documentación.	 ¿Cómo	 combinar,	 en	 el	 análisis,	 observaciones	 que	 parecen
contradecirse,	por	un	lado,	sobre	el	amor	cortés	o	el	culto	mariano	y,	por	otro	lado,
sobre	la	decadencia	del	poder	político	que	las	mujeres	habían	ejercido	previamente?
Este	 desafío	 pone	 sobre	 el	 tapete	 nuestra	 capacidad	 para	 aprehender	 los
acontecimientos	 significativos	de	 la	historia	de	 las	mujeres	y,	para	volver	a	nuestra
primera	pregunta,	a	fundar	sobre	ellos	una	periodización	específica.

En	 realidad,	 cuando	 se	 considera	 a	 las	 mujeres	 como	 objetos	 históricos,	 la
construcción	 de	 series	 homogéneas,	 y,	 por	 tanto,	 de	 una	 cronología	 que	 se	 pudiera
levantar	 sobre	 el	 paralelismo	 de	 dichas	 series,	 se	 nos	 vuelve	 tanto	más	 arriesgada
cuanto	que	es	inevitable	la	intervención	de	los	juicios,	forzosamente	discutibles,	que
las	evoluciones	nos	merecen.	¿Qué	queremos	decir	cuando	hablamos	de	una	situación
demográficamente	 “favorable”	 en	 el	 “mercado	 del	matrimonio”,	 o	 de	 un	 “exceso”
numérico	de	mujeres,	de	sus	“oportunidades”	de	matrimonio	o	de	segundas	nupcias?
¿Respecto	de	qué	juzgamos	los	“progresos”	o	los	retrocesos	de	su	“estatus”,	de	una
“mejora”	 de	 su	 “condición”?	 ¿Qué	 se	 quiere	 decir	 cuando	 se	 habla	 del	 “poder”
femenino?	Ninguno	de	los	términos	deja	de	plantear	problemas.	Ninguno	de	ellos	es
nuestro.	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 la	 periodización	 de	 la	 historia	 de	 las	 mujeres	 se	 ve
necesariamente	afectada	con	tales	juicios	implícitos	de	valor,	pues	son	ellos	los	que
orientan	la	selección	de	los	factores	de	cambio.

Lo	que,	por	consiguiente,	la	historia	de	las	mujeres	tiene	como	primera	tarea	no
es	tanto	invertir	una	problemática,	a	modo	de	espejo,	como	introducir	otros	puntos	de
vista	y	cambiar	las	perspectivas.	Y,	quizá,	antes	que	buscar	nuevas	fuentes,	volver	a
evaluar	 las	 fuentes	 tradicionales.	 En	 el	 estado	 actual	 de	 las	 investigaciones,	 su
objetivo	es	menos	el	de	volver	a	trazar	evoluciones	unívocas	que	el	de	analizar	toda
la	 complejidad	 de	 las	 situaciones	 en	 las	 que,	 con	 sus	 intervenciones	 específicas,
hombres	y	mujeres	han	impreso	la	marca	de	sus	relaciones	recíprocas.

*		*		*

Lo	que	ante	todo	constituye	“la	mujer”	—modelo	o	contraste	de	las	mujeres,	que
son	nuestro	objeto—	es	la	mirada	que	sobre	ellas	posan	los	hombres.	Mucho	antes	de
poder	 saber	 lo	 que	 las	 mujeres	 piensan	 de	 sí	 mismas	 y	 de	 sus	 relaciones	 con	 los
hombres,	 debemos	 pasarlas	 por	 ese	 filtro	 masculino.	 Filtro	 realmente	 importante,
pues	transmite	a	las	mujeres	modelos	ideales	y	reglas	de	comportamiento	que	ellas	no
están	 en	 condiciones	 de	 desafiar.	 Hemos	 escogido	 comenzar	 precisamente	 con	 la
discusión	 de	 tales	 reglas	 y	modelos	 porque	 sus	 imperiosas	 presiones	 han	marcado,
quizá	más	que	en	ningún	otro	periodo,	el	lugar	asignado	a	las	mujeres	en	la	sociedad
e,	 inversamente,	porque	su	análisis	permite	descifrar	 las	relaciones	sociales	de	sexo
que	se	hallan	en	su	origen.
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Los	hombres	tienen	la	palabra.	No	todos,	por	cierto:	la	inmensa	mayoría	guarda
silencio.	Los	clérigos,	los	hombres	de	religión	y	de	Iglesia,	son	quienes	gobiernan	el
dominio	de	la	escritura,	quienes	transmiten	los	conocimientos,	quienes	informan	a	su
época,	y	más	allá	de	los	siglos,	de	lo	que	hay	que	pensar	de	las	mujeres,	de	la	Mujer.
Nuestra	recepción	del	discurso	medieval	sobre	las	mujeres	es	enormemente	tributario
de	 sus	 fantasmas,	 de	 sus	 certezas,	 de	 sus	 dudas.	Ahora	 bien,	 a	 diferencia	 de	 otras
épocas,	esta	palabra	masculina	 impone	de	manera	perentoria	 las	concepciones	y	 las
imágenes	que	de	las	mujeres	se	hace	una	casta	de	hombres	que	rehúsa	la	sociedad	con
ellas,	 de	 hombres	 a	 quienes	 su	 condición	 impone	 celibato	 y	 castidad:	 tanto	 más
severos	a	la	hora	de	censurar	los	vicios	y	las	imperfecciones	cuanto	más	inaccesibles
les	resultan	en	la	vida	cotidiana;	y	tanto	más	exagerados	cuanto	que	las	herencias	de
su	 imaginario	 son	 en	gran	parte	 librescas.	Superpuestos	 como	capas	 arqueológicas,
argumentos	 terriblemente	 antiguos,	 cuyas	 bases	 científicas	 o	 poéticas	 han	 podido
perder	 toda	 coherencia	 o	 validez,	 prosiguen	 su	 propia	 vida,	 arrastrados	 por	 el
torbellino	de	una	lógica	algo	loca:	el	corpus	de	creencias	médicas	sobre	la	naturaleza
física	de	la	mujer,	que	nos	presenta	Claude	Thomasset,	es	un	palimpsesto	de	saberes
de	fundamentos	contradictorios.

Lejos	de	endosar	 las	simplificaciones	o	 las	parejas	de	oposición	que	estructuran
tales	concepciones,	nos	lleva	a	desmontar	estos	sistemas,	sin	descuidar	los	elementos
innovadores	 que,	 sordamente,	 cambian	 los	 signos	 de	 esas	 polaridades	 —Jacques
Dalarun	 lo	muestra	 a	propósito	de	 la	 tríada	 sagrada	 (Eva,	María	y	Magdalena)	que
reorienta	la	interpretación	que	los	clérigos	practican	de	la	singularidad	teológica	de	la
feminidad—.	 El	mismo	 trabajo,	 que	 cuestiona	 las	 relaciones	 de	 los	 sexos	 que	 han
dado	 lugar	 a	 estas	 representaciones,	 se	 impone	 sobre	 el	 vasto	 corpus	 de	 modelos
religiosos	o	domésticos	que,	entre	los	siglos	XIII	y	XV,	proponen	a	las	mujeres	 tanto
predicadores	 como	 moralistas,	 pedagogos	 y	 autores	 de	 tratados	 de	 economía
doméstica.	De	 esto	 se	 ocupan	Carla	Casagrande	y	Silvana	Vecchio.	Por	 debajo	del
incansable	martilleo	de	las	amonestaciones	que	las	instan	a	conformarse	a	las	virtudes
de	 la	 obediencia,	 la	 temperancia	 y	 la	 castidad,	 a	 amoldarse	 a	 un	 silencio,	 una
inmovilidad	y	una	reserva	casi	monacales,	las	mujeres	descubren	los	tímidos	ecos	de
una	nueva	ética	de	las	relaciones	conyugales.

Aspecto	particular	del	 control	de	 la	esfera	 femenina	a	 la	que	de	modo	unánime
aspira	el	sexo	masculino	—clérigos	y	laicos	sin	distinción—,	a	partir	del	siglo	XIII	la
legislación	suntuaria	castiga	cada	vez	con	más	fuerza	la	vestimenta	y	los	adornos	de
las	 mujeres.	 Diane	 Owen	 Hughes	 muestra	 cómo	 la	 represión	 de	 los	 excesos
suntuarios,	que	en	adelante	sólo	se	asignan	a	ellas,	pone	de	manifiesto	la	fuerza	y	la
permanencia	 de	 las	 representaciones	 del	 cuerpo	 femenino	 como	 instrumento	 de
perdición	y	signo	indeleble	del	pecado	original.

Si	 bien	 la	 represión	 de	 la	 sexualidad,	 la	 clausura	 del	 amenazante	 cuerpo
femenino,	el	enmarcamiento	de	lo	que	emite	o	profiere,	el	control	de	lo	que	encierra
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la	 engañosa	 belleza,	 constituyen	 el	 corazón	 mismo	 de	 las	 representaciones	 y	 las
amonestaciones	 de	 que	 trata	 esta	 primera	 parte,	 en	 los	 capítulos	 siguientes,	 en
cambio,	 la	 figura	 privilegiada	 es	 el	 matrimonio.	 En	 un	 segundo	 momento,	 hemos
preferido	descifrar,	en	un	marco	cronológico	de	mallas	muy	grandes,	 las	estrategias
concretas	 inspiradas	 por	 los	 momentos	 críticos	 de	 la	 vida	 de	 las	 mujeres,	 esos
momentos	en	que	a	veces	tenían	oportunidad	de	hacer	oír	su	voluntad,	su	vocación,
quizá.	Momentos	en	que,	a	propósito	del	matrimonio,	el	ingreso	en	la	vida	religiosa,
la	 maternidad	 y	 la	 soledad,	 se	 cruzaban	 —y	 a	 menudo	 se	 superponían—	 las
compulsiones	del	medio,	 las	funciones	que	se	les	asignaba	en	la	reproducción	de	la
sociedad	y	las	ambiciones	de	promoción	familiar	y	social.

Para	captar	las	estrategias	concretas	en	que	se	inscriben,	así	como	las	aspiraciones
de	 las	mujeres	y	su	participación	en	el	 juego	social,	no	basta	con	 las	“autoridades”
masculinas	ni	con	 las	voces	femeninas,	allí	donde	se	 las	pueda	oír.	Aquí,	 lo	que	ha
impuesto	 ante	 todo	 la	 división	 temporal	 han	 sido	 los	materiales	 de	 que	 dispone	 el
historiador.	Para	las	primeras	épocas	(siglos	VI-X),	de	las	que	trata	Suzanne	Wemple,
la	 combinación	 de	 las	 fuentes	 narrativas	 y	 normativas,	 las	 primeras	 de	 las	 cuales
moderan	 las	 segundas,	 guarda	 su	 fecundidad	 y	 su	 validez	 cuando,	 en	 ausencia	 de
otros	 documentos,	 el	 historiador	 debe	 desbrozar	 la	 maraña	 de	 prescripciones	 y
adivinar	cuál	es	su	transcripción	en	la	realidad.

El	 periodo	 feudal,	 que	 aclara	 Paulette	 L’Hermitte-Leclercq,	 multiplica	 los
documentos	de	este	tipo,	pero	les	agrega	referencias	más	abundantes	a	la	práctica	—
archivos	 de	 instituciones	 religiosas,	 señoríos,	 correspondencias	 de	 hombres	 de
Iglesia,	 laicos	 y	 a	 veces	 mujeres,	 para	 no	 citar	 más	 que	 algunas	 de	 estas	 nuevas
herramientas—.	Las	investigaciones	actuales,	florecientes	de	“microhistoria”,	aportan
aquí	su	contribución	y	sugieren	un	camino;	se	sabe	que	aíslan	casos,	escogidos	tanto
en	su	marginalidad	—o	su	excepcionalidad—	como	por	 la	 representatividad	que	se
les	 atribuye:	 historias	 ínfimas,	 reveladas	 por	 los	 registros	 de	 las	 instituciones
represivas,	las	correspondencias	epistolares,	los	diarios	íntimos	que	se	han	hallado	en
los	graneros.	Su	 interrogación	conviene	a	 cuestiones	que	nos	planteamos	acerca	de
las	tácticas	de	resistencia,	 las	conductas	de	sumisión	o	de	oposición	de	las	mujeres,
los	“contrapoderes”	que	éstas	erigen.	La	documentación	medieval	es	todavía	avara	en
estos	documentos	que,	en	cambio,	hacen	las	delicias	de	los	historiadores	de	la	Edad
Moderna.	 No	 obstante,	 el	 capítulo	 que	 Paulette	 L’Hermitte-Leclercq	 dedica	 a	 los
siglos	 XI-XIII	 muestra,	 a	 través	 del	 análisis	 de	 las	 estrategias	 familiares	 y	 de	 las
tácticas	femeninas,	descritas	en	situaciones	particulares,	el	partido	que	se	puede	sacar
a	 exploraciones	 detalladas	 análogas	 a	 las	 de	 la	microhistoria.	 En	 contrapartida,	 las
páginas	 que	 Georges	 Duby	 consagra	 a	 las	 estrategias	 que	 inspiran	 y	 utilizan	 el
modelo	 civilizador	 de	 amor	 cortés	 extienden	 el	 marco	 de	 referencias	 de	 tales
estrategias,	pero	de	estrategias	cuyos	actores	y	recursos	son	ante	todo	masculinos.

El	 periodo	 final	 se	 abre,	 a	 su	 vez,	 sobre	 nuevos	 cambios	 de	 procedimientos,
puesto	 que	 las	 fuentes	 de	 información	 se	 multiplican	 y	 que	 en	 la	 escena
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historiográfica	 hace	 su	 entrada	 lo	 serial.	 A	 la	 luz	 del	 proyector	 que	 ilumina	 un
pequeño	rincón	de	 la	vida,	que	explica	meticulosamente	 los	 jardines	secretos	de	un
individuo,	 a	 veces	 resulta	 posible	 preferir	 la	 generalización	 de	 las	 observaciones
consideradas	 como	 acumulables	 y	 el	 cuadro	 de	 conjunto	 que,	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos,	 se	 apoya	 en	 descripciones	 realmente	 totalizadoras.	 Es	 cierto	 que	 los
especialistas	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media	 también	 se	 quejan	 de	 su	 enorme	 pobreza
documental.	Y	hay	que	confesar	que	a	veces,	cuando	se	aventuran	a	razonar	sobre	las
cantidades	y	sus	medias,	los	datos	les	agradecen	con	un	palmo	de	narices	y	anuncian
en	 grandes	 cifras	 sus	 bromas.	 Si	 bien	 la	 panoplia	más	 rica	 del	 historiador	 de	 este
periodo	 le	 aporta	 otros	medios	 de	 investigación	 y	 justifica	 enfoques	 diferentes,	 no
deja	 por	 ello	 de	 ser	 cierto	 que,	 por	 sí	mismas,	 las	 cifras	 no	 dan	 respuesta	 libre	 de
ambigüedad	a	los	problemas	de	los	cambios	concernientes	a	la	condición	de	la	mujer;
no	 autorizan	 en	 absoluto	 al	 historiador	 a	 ahorrarse	 la	 desarticulación	 crítica	 de	 los
relatos	 tradicionales.	 El	 capítulo	 que	 Claudia	 Opitz	 consagra	 a	 este	 periodo	 tardío
demuestra,	en	más	de	un	respecto,	cómo	nuestros	conocimientos	fragmentarios	de	la
demografía	 antigua,	 por	 ejemplo,	 han	 sugerido	 a	 algunos	 generalizaciones
apresuradas	o	vacilantes.	En	realidad,	sabemos	muy	poco	de	demografía	diferencial,
y	otro	tanto	se	podría	decir	respecto	de	nuestra	incapacidad	para	cifrar	con	precisión
la	parte	que	corresponde	a	las	mujeres	en	la	producción	económica,	en	la	creación	de
bienes	 materiales	 y	 en	 la	 redistribución	 de	 excedentes,	 en	 una	 época	 en	 que	 las
fuentes	 de	 riqueza	 se	 multiplican	 y	 se	 diversifican	 y	 en	 que	 los	 intercambios	 se
aceleran.	En	una	época	de	la	que	también	nos	llega,	más	alta,	la	voz	de	las	mujeres.

Lo	 mismo	 que	 en	 los	 otros	 volúmenes,	 hay	 un	 capítulo	 dedicado	 a	 las
representaciones	 figuradas	 de	mujeres.	 Como	 historiadora,	 Chiara	 Frugoni	 no	 sólo
explicita	la	iconografía	de	las	imágenes	que	allí	se	presentan	y	las	circunstancias	de
su	producción,	sino	que	muestra	 también	que,	más	a	menudo	de	 lo	que	se	cree,	 las
mujeres	 han	 sido	 creadoras	 de	 imágenes.	 No	 obstante,	 su	 actividad,	 casi	 siempre
anónima,	 pertenece	 también	 casi	 siempre	 al	 dominio	 de	 la	 conjetura.	A	 veces,	 son
vestigios	muy	ínfimos	—desgaste	de	una	piedra	cerca	de	un	hogar,	huellas	de	pasos
sobre	un	suelo	batido,	de	dedos	en	un	cacharro	de	cerámica,	agujas,	peines	o	tijeras,
hebillas	 de	 cinturón,	 etc.—	 los	 que	 permiten	 a	 la	 arqueóloga	 Françoise	 Piponnier
restituir	 los	 espacios	 y	 los	 objetos	 que	 definen	 la	 vida	 cotidiana	 de	 una	mujer,	 sus
actividades	dentro	y	fuera	de	la	casa.

Paradójicamente,	esas	mujeres	de	 la	Edad	Media	a	quienes	maestros,	esposos	y
censores	niegan	con	 tanta	 tenacidad	 la	palabra,	han	dejado	 finalmente	más	 textos	y
ecos	de	su	palabra	que	huellas	propiamente	materiales.

El	milenio	que	cubre	este	volumen,	hacia	el	comienzo	y	hacia	el	 final,	deja	oír,
algo	más	 segura,	 la	 palabra	misma	 de	 las	mujeres,	 al	menos	 la	 de	 ciertas	mujeres
singulares.	 Hasta	 el	 siglo	 XII,	 hay	 grandes	 voces	 femeninas	—Suzanne	Wemple	 y
Paulette	 L’Hermitte-Leclercq	 las	 evocarán—	 que	 se	 escuchan	 con	 respeto.	 Pero,
¿acaso	 el	 poder	 que	 esos	 elevados	 espíritus	 —abadesas	 de	 monasterios	 famosos,
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esposas	 o	 viudas	 pertenecientes	 a	 dinastías	 reinantes—	 todavía	 detentan	 en	 el	 alto
feudalismo	explica	por	sí	mismo	su	resonancia?

Desde	el	siglo	XIII	al	XV,	mujeres	de	todos	los	medios	se	atreven	a	hacerse	oír:	aun
cuando	 haga	 falta	 aguzar	 el	 oído	 para	 captarla,	 apenas	 audible	 entre	 la	 inmensa
algazara	del	coro	de	hombres,	la	parte	que	a	esas	voces	corresponde	en	el	concierto
literario	 o	 místico	 adquiere	 una	 autonomía	 cuyas	 formas	 y	 efectos	 analiza	 aquí
Danielle	Régnier-Bohler.	 Palabra	 de	mujeres	 que,	 al	mismo	 tiempo	que	 asombro	 o
admiración,	 provoca	 una	 desconfianza	 y	 un	 control	 crecientes	 de	 parte	 de	 los
detentadores	patentados	del	saber	y	del	decir.

*		*		*

Tal	 vez	 los	 lectores	 consideren	 una	 paradoja	 el	 que,	 en	 esta	 Historia	 que	 se
pretende	 “de	 mujeres”,	 hayamos	 comenzado	 dando	 la	 palabra	 a	 hombres	 que
representan	 el	 pensamiento	 aparentemente	 más	 cerrado	 a	 la	 sensibilidad	 y	 a	 la
experiencia	 femeninas;	 esto	 es,	 a	 representantes	 de	 la	 alta	 cultura	 clerical	 o	 de	 un
saber	 científico	 casi	 exclusivamente	 masculino:	 los	 médicos.	 ¿No	 es	 esto	 hacer	 el
juego	a	la	dominación	y	a	la	autoridad,	masculinas	si	las	hubo,	tanto	por	la	serie	de
las	 auctoritates	 de	 sus	 referencias	 —las	 mismas	 contra	 las	 cuales	 se	 rebelaba
Christine—	 como	 por	 sus	 canales	 institucionales?	 ¿No	 es	 esto	 acordar	 la
preeminencia	a	los	sistemas	de	representaciones	sobre	las	imposiciones	materiales	y
sociales?

En	realidad,	el	estado	actual	de	las	investigaciones	hace	casi	imposible	evitar	tal
presentación.	Lejos	de	los	esquemas	predeterminados	de	la	evolución	histórica,	ésta
se	esfuerza	en	dar	a	los	lectores	los	medios	para	juzgar	acerca	de	lo	que	nos	parece
que	 marca	 tan	 vigorosamente	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos	 en	 la	 Edad	Media:	 la
imposición,	 en	 todos	 los	 niveles	 de	 las	 relaciones	 sociales,	 de	 modelos	 de
interpretación	y,	para	las	mujeres,	de	comportamiento,	cuya	elaboración	en	el	medio
religioso	ha	proseguido	a	lo	largo	de	los	siglos.

Por	su	parte,	el	 terminar	con	“la	palabra	de	 las	mujeres”	no	significa,	a	nuestro
criterio,	que	las	mujeres	hayan	adquirido	el	derecho	a	la	palabra	a	partir	de	finales	de
la	Edad	Media.	Sus	discursos,	o	 su	grito,	 sobre	 los	que	hemos	decidido	cerrar	 esta
obra	con	la	contribución	de	Danielle	Régnier-Bohler	y	los	testimonios	de	las	mujeres
de	Montaillou	que	comenta	Georges	Duby,	nos	permiten	simplemente	percibir	cómo
han	madurado	en	ellas	los	modelos	que	les	imponían	los	directores	espirituales	o	los
dueños	del	saber,	las	imágenes	de	sí	mismas	que	los	hombres	les	ofrecían,	a	veces	su
radical	rechazo	de	esa	visión	deformada,	y	siempre	la	manera	en	que	esas	“imágenes”
se	inscribieron	en	su	vida	y	en	su	carne.
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Las	normas
del	control
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“Al	bueno	y	al	mal	caballo,	la	espuela;	a	la	buena	y	a	la	mala	mujer,	un	señor	y,
de	vez	en	cuando,	el	bastón”.	¡Cuántos	ecos	no	hallaría,	en	todos	los	rincones	de	la
Cristiandad,	el	sentencioso	florentino	que	en	el	siglo	XIV	anota	este	proverbio!	Y	ante
todo,	 entre	 los	 más	 sabios,	 aquellos	 de	 quienes,	 precisamente,	 nos	 hablarán	 estos
capítulos.

Las	mujeres	 están	gobernadas	por	 su	 sexo.	A	causa	de	ellas	han	entrado	en	el
mundo	la	muerte,	el	sufrimiento	y	el	trabajo;	es	decir,	a	causa	de	su	sexo.	Son	éstas
las	 verdades	 iniciales	 que	 sostienen	 la	 Sagrada	Escritura	 y	 la	 tradición	 patrística.
Por	tanto,	controlar	o	castigar	a	las	mujeres,	y	ante	todo	su	cuerpo	y	su	sexualidad
desconcertante	o	peligrosa,	es	tarea	de	hombres.	La	prudencia	y	el	saber	masculinos
no	 se	 abstienen	 de	 hacerlo,	 y	 con	 suficiencia.	 Proverbios,	 dichos,	 pero	 sobre	 todo
tratados	médicos,	 teológicos,	didácticos	y	morales	han	constituido	 todo	un	arsenal
desde	la	Antigüedad.	Los	conocimientos	científicos	y	las	preocupaciones	éticas	o	de
dominación	social	se	fundan	en	la	idea	de	que	el	cuerpo	de	la	mujer,	ya	que	no	puede
permanecer	casto,	debe	al	menos	tender	únicamente	a	la	procreación.	Esta	finalidad
orienta	 por	 entero	 sus	 funciones.	 Por	 lo	 demás,	 los	médicos,	 cuando	 se	 animen	 a
disecarlo,	encontrarán	 fácilmente	en	él	 las	pruebas	que	esperan;	 luego	se	pondrán
de	relieve	los	 límites	de	la	observación	empírica,	cuyos	resultados	no	pueden	dejar
de	 confirmar	 una	 “visión”	 de	 la	 mujer	 dominada	 por	 su	 matriz,	 hecha	 para
engendrar	y	amamantar.	A	estas	madres	en	potencia,	los	representantes	de	la	escuela
de	Galeno	y	los	teólogos	que	les	siguieron	sólo	les	conceden	el	derecho	al	placer	en
el	marco	 de	 una	 relación	 honesta,	 porque	 se	 compagina	 con	 sus	 teorías,	 erróneas
pero	 condescendientes	 para	 con	 el	 otro	 sexo,	 de	 un	 “esperma”	 femenino
imprescindible	para	la	concepción.

En	los	últimos	siglos	de	la	Edad	Media	se	levanta	contra	ellos	toda	la	tropa	de
aristotélicos,	densa	y	bien	entrenada	por	su	jefe,	Tomás	de	Aquino.	Esta	época,	que
se	esfuerza	en	limitar	mejor	la	extensión	de	las	capacidades	jurídicas	de	las	mujeres
o	 su	 ejercicio	 del	 poder,	 sólo	 esperaba	 a	 Aristóteles	 para	 conferir	 justificación
teórica	a	sus	construcciones.	El	 filósofo	aporta	el	esqueleto	necesario:	antes	de	su
reinterpretación	 por	 el	 Occidente	 medieval,	 quizá	 nunca	 habían	 sabido	 los
pensadores	 exponer	 de	 manera	 tan	 clara,	 coherente	 y	 sistemática	 su	 idea	 de	 la
debilidad	 constitutiva	 de	 la	 mujer	 y	 de	 su	 necesario	 sometimiento	 al	 hombre.
Mientras	 que	 el	 alto	 clero	 de	 los	 siglos	 XI-XII	 se	 había	 interrogado	 sobre	 el	 valor
mediador	 de	 la	 mujer	 perdida	 y	 recuperada,	 de	 la	 Magdalena,	 mientras	 que	 los
casuistas	de	finales	de	nuestro	periodo	prestan	más	atención	a	la	complexión	y	a	las
necesidades	 de	 las	 mujeres	 sencillas,	 las	 representaciones	 y	 los	 principios
neoaristotélicos	quieren	ceñir	el	haz	de	las	angustias	y	los	fantasmas	masculinos	en
torno	 al	 cuerpo	 femenino,	 a	 fin	 de	 dar	 a	 la	 doctrina	 todo	 su	 mordiente.	 No	 nos
asombremos,	pues,	de	encontrar	a	modo	de	punta	de	lanza	de	la	nueva	ética	de	las
relaciones	 entre	 los	 sexos,	 a	 aristotélicos	 como	 Egidio	 Romano,	 o	 a	 las	 órdenes
mendicantes,	que	invitan	a	príncipes	y	gobernantes	a	que	purifiquen	sus	ciudades	de
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modas	 y	 de	 lujos	 en	 la	 vestimenta	 no	 ya	 de	 los	 hombres,	 sino	 de	 las	 mujeres.
Aristóteles	 llega,	 pues,	 en	 el	momento	 oportuno	 para	 justificar	 la	 jerarquía	 de	 los
sexos,	la	“custodia”	de	las	mujeres	dentro	de	la	familia	o	del	convento	y	su	exclusión
de	 las	 actividades	 públicas,	 la	 superioridad	 de	 la	 autoridad	 masculina	 sobre	 la
voluntad	 común	 de	 la	 pareja,	 el	 margen	 estrecho	 que	 se	 deja	 a	 las	 esposas	 que
desean	una	vida	espiritual	más	intensa	en	el	marco	del	matrimonio,	el	papel	reducido
de	la	madre	en	la	educación	de	los	hijos.

Además,	la	sobredeterminación	fisiológica	de	la	mujer	condiciona	una	psicología
reductora	de	sus	afectos.	A	causa	de	esta	mezcla	de	exceso	y	de	sumisión	que	debe	a
su	“naturaleza”,	la	mujer	no	puede	manejar	por	sí	misma	sus	deseos	y	sus	relaciones
con	los	demás:	una	vez	más,	al	hombre	corresponde	domarlos,	ponerles	coto.	Así,	se
considerará	que	la	esposa	es	incapaz	de	dirigir	el	amor	a	sus	hijos	y	a	su	marido	con
la	sabia	moderación	que	caracteriza	a	este	último.	El	doble	patrón	afecta	no	sólo	a	la
apreciación	de	las	desviaciones	de	la	moral	sexual,	sino	también	de	la	fidelidad	que
podría	 evitarlas.	 En	 efecto,	 la	 fidelidad	 que	 se	 impone	 a	 las	 mujeres	 está	 menos
cargada	 de	 virtud	 que	 la	 libremente	 consentida	 de	 los	 hombres:	 libre	 arbitrio
masculino	 que	 realza	 su	 elección	 de	 fidelidad	 conyugal	 —puesto	 que	 sus
quebrantamientos	de	 la	moral	no	ponen	en	peligro	el	honor	de	 las	 familias—	pero
que,	en	cambio,	desvaloriza	la	obediencia	de	las	mujeres	a	la	norma	sexual.

Por	 sus	 referencias	 incesantes	 a	 la	 naturaleza	 de	 la	 mujer	 los	 pensadores
medievales	dejan	bien	arraigada	en	la	cultura	occidental	la	idea	de	que	lo	femenino
se	opone	a	lo	masculino	como	la	Naturaleza	a	la	Cultura,	ecuación	que	ha	presidido
algunas	discusiones	 recientes	 sobre	 la	antropología	y	 la	historia	desde	el	punto	de
vista	de	 las	mujeres.	 ¿Es	necesario	decir	 que	aquí	no	 se	 tratará	 tanto	de	defender
esta	 pareja,	 antinómica	 y	 rígida,	 sino	 de	 hacer	 posible	 la	 apreciación	 de	 la
profundidad	de	sus	raíces	y	de	su	tan	duradera	influencia?

CH.	K.-Z.
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La	mujer	a	ojos	de	los	clérigos
Jacques	Dalarun

Lejos	de	las	mujeres
Una	vez	más,	es	menester	partir	de	los	hombres.	Y	de	los	hombres	que	en	esta	era

feudal	detentan	el	monopolio	del	poder	y	de	la	escritura:	los	clérigos,	y,	en	particular,
los	 más	 cultos,	 los	 más	 influyentes,	 los	 más	 prolijos	 de	 ellos.	 Monjes	 o	 prelados
seglares,	su	deber	es	pensar	en	la	humanidad,	la	sociedad	y	la	Iglesia,	orientarlas	en	el
plano	de	la	salvación,	asignar	también	a	las	mujeres	su	lugar	en	esta	economía	divina.
Los	últimos	han	de	 ir	más	 lejos	 aún	y	concebir	una	pastoral	que	 indique	al	 rebaño
entero	 la	 vía	 de	 una	 posible	 perfección,	 o,	 al	 menos,	 de	 un	 perfeccionamiento
constante.

Sin	embargo,	retirados	como	se	encontraban,	particularmente	antes	del	siglo	XIII,
en	 el	 universo	masculino	 de	 los	 claustros	 y	 los	 scriptoria,	 las	 escuelas	 y	 luego	 las
facultades	de	teología,	en	el	seno	de	comunidades	de	canónigos	en	las	que,	desde	el
siglo	XI,	 los	 clérigos	 que	 se	 ocupaban	 del	 mundo	 secular	 se	 entregaron	 a	 la	 vida
inmaculada	de	los	monjes,	 todo	los	alejaba	de	las	mujeres.	Tomemos	por	ejemplo	a
Guiberto	de	Nogent	(†	1124),	oblato,	es	decir,	ofrecido	a	un	monasterio	benedictino
cuando	era	todavía	un	niño.	¿Qué	sabe	del	otro	sexo,	fuera	del	doloroso	recuerdo	de
una	madre	 casada	 a	 los	 doce	 años,	 a	 la	 que	 él	 recompone	 para	 protegerla	 de	 toda
“mancha”?;	el	resto	está,	en	bloque,	destinado	al	anatema.	Separados	de	las	mujeres
por	un	celibato	que	a	partir	del	siglo	XI	se	extiende	firmemente	a	todos,	nada	saben
los	clérigos	de	ellas.	Se	las	imaginan,	o,	más	bien,	se	La	imaginan:	se	representan	a	la
Mujer	 en	 la	 distancia,	 la	 ajenidad	y	 el	 temor,	 como	una	 esencia	 específica,	 aunque
profundamente	contradictoria.

No	es	en	absoluto	sorprendente	que	el	rasgo	dominante	del	pensamiento	clerical
de	esta	época	sea	la	misoginia.	No	costaría	gran	cosa	mostrar	su	agobiante	florilegio,
desde	los	tratados	más	eruditos	a	los	ligeros	poemas	latinos,	desde	los	comentarios	de
la	 Escritura	 a	 los	 pequeños	 proverbios	 en	 que	 la	 ironía	 fácil	 trata	 de	 dominar	 la
angustia	de	lo	Desconocido	y,	en	consecuencia,	desvela	su	abismo.	Pero	la	operación
no	resultaría	 interesante.	¿No	nos	encontraríamos	con	eso	mismo	en	 la	 literatura	de
las	 cortes	 laicas	 o	 de	 la	 poesía	 desenfrenada	 de	 los	 goliardos,	 amor	 cortés	 o
chocarrero,	que,	con	más	o	menos	rodeos,	se	limitan	a	tomar	a	la	mujer	como	objeto?
¿Es	pertinente	designar	a	una	sociedad	o	a	su	cultura	como	más	o	menos	misóginas
mientras	no	se	pongan	de	manifiesto	inequívocos	signos	de	una	cultura	que	no	lo	sea?
Por	 tanto,	 volviendo	 a	 los	 acentos	 de	 la	 apología,	 ¿es	menester	 evocar	 los	 grandes
santuarios	 —Le	 Puy,	 Rocamadour,	 Walsingham,	 Loreto—	 a	 donde	 las	 multitudes
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medievales	 acudían	 en	 apretadas	 filas	 a	 rendir	 homenaje	 a	 la	Madona	—Chartres,
Laon,	París,	Coutances,	Amiens—,	pilares,	torres	y	flechas	lanzadas	al	cielo	como	el
impulso	 de	 la	 alabanza	 por	 la	 que	 fue,	 y	 sigue	 siendo,	 “bendita	 entre	 todas	 las
mujeres”?	 Pero	 las	 otras,	 todas	 las	 demás,	 ¿qué	 han	 recogido	 exactamente	 de	 los
beneficios	de	esta	excepcional	bendición?	Ante	 todo,	es	preferible	 renunciar	a	 todo
enfoque	 unívoco	 o	 anacrónico	 y	 escuchar,	 de	 cerca	 y	 con	 mucha	 atención,	 a	 los
poseedores	de	la	alta	cultura	clerical.	La	idea	de	la	mujer	los	trabaja.	Y	a	ese	trabajo
precisamente	queremos	referirnos.

El	 trabajo	 crea	 el	 movimiento.	 La	 literatura	 clerical,	 por	 el	 contrario,	 da	 la
impresión	 de	 girar	 en	 círculo.	 Inexorablemente,	 en	 sus	 propios	 comentarios,	 los
medievales	 cultos,	 alimentados	 de	 la	 Escritura	 y	 de	 la	 Tradición,	 rumian	 los
comentarios	de	los	Padres	de	los	primeros	siglos.	Así,	dice	desolada	María	Teresa	de
Alverny:	“No	hay	que	esperar	hallar	consideraciones	originales	en	ellos.”	¿Estaría	ya
todo	 en	Ambrosio,	 Jerónimo,	Agustín,	 el	 pro	 y	 el	 contra,	 argumentos	 favorables	 y
ataques	misóginos?

Es	 verdad	 que	 todos	 los	 intentos	 para	 distinguir	 diferentes	 fases	 de	 evolución,
positivas	o	negativas,	ya	de	la	imagen,	ya	de	la	condición	de	las	mujeres	de	la	Edad
Media,	son	abiertamente	contradictorios.	Al	abandonarse	al	desaliento	producido	por
la	 apariencia	 inmóvil	 de	 ese	 flujo	 de	 escritos	 que	 incesantemente	 se	 inflama	 para
permanecer	 siempre	cual	 agua	estancada,	 ¿no	 se	 siente	 la	 tentación	de	evocar,	para
explicar	 esas	 figuras	 antinómicas	 de	 la	 mujer,	 los	 arquetipos	 de	 la	 feminidad,
inmutables,	 hieráticos,	 que,	 desde	 las	 alturas	 de	 su	 eternidad,	 se	 rehusarían	 a	 la
historia?

Nuestros	 autores	 medievales	 aborrecen	 la	 idea	 misma	 de	 novedad.	 Cuando
innovan,	se	protegen	más	que	nunca	detrás	de	la	Tradición	y	pretenden	simplemente
volver	a	las	fuentes.	Siempre	hacen	lo	nuevo	con	lo	viejo;	y	lo	hacen	muy	bien.	Para
romper	 el	 doble	 encanto	 de	 los	 juicios	 de	 valor	 reversibles	 —una	 Edad	 Media
vergonzosamente	 misógina	 o	 deliciosamente	 feminista—	 y	 de	 la	 fascinación
embotada	por	las	estatuas	sin	historia	y	sin	vida	—Isis	o	la	Gran	Madre	bajo	el	velo
de	María—	 no	 hay	 otro	 recurso	 que	 el	 de	 recordar	 que	 los	 mismos	 hombres,	 los
propios	clérigos,	han	llevado	a	la	mujer	al	pináculo	y	al	mismo	tiempo	la	han	cargado
con	el	 anatema,	 sin	dejar	por	 ello	de	creer,	 sin	 fisuras,	que	 la	humanidad	entera	 se
inscribía	 en	 un	 plano	 de	 salvación.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 se	 ve	 atravesado	 por	 esta
contradicción	 —que,	 como	 observa	 René	 Metz,	 se	 refleja	 también	 en	 el	 derecho
canónico—	 y	 cada	 uno	 intenta	 resolverla,	 sin	 duda,	 a	 su	 manera;	 pero	 lo	 hacen
además	 colectivamente,	 para	 responder	 al	 siglo	 que	 los	 rodea,	 para	 tratar	 de
imprimirle	 una	 flexión,	 para	 imponer	 su	 movimiento	 sobre	 el	 movimiento	 de	 los
tiempos.	 Su	 teología	 se	 hace	 pastoral.	 Producto	 de	 la	 historia,	 produce	 a	 su	 vez	 la
historia.

Reformar	el	mundo
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Por	tanto,	partamos	de	un	medio	coherente,	en	un	tiempo	y	un	espacio	precisos:	el
paso	del	siglo	XI	al	XII,	el	occidente	de	Francia;	de	un	grupo	aún	más	restringido	de
hombres	 y,	 para	 rechazar	 toda	 facilidad,	 esos	 mismos	 a	 los	 que	 Raoul	 Manselli
considera	 inspirados	 al	 più	 crudo	 misoginismo:	 Marbode	 de	 Rennes	 (†	 1123),
Hildeberto	de	Lavardin	(†	1133),	Geoffroy	de	Vendôme	(†	1132).	Los	dos	primeros
son	de	modesta	extracción,	productos	de	escuelas-catedrales	que	en	esa	época	sacan
el	saber	fuera	del	ámbito	exclusivo	de	los	monasterios.	En	1096	se	los	elige	obispos:
uno,	de	Rennes;	el	otro,	de	Mans.	De	allí,	Hildeberto	pasa	en	1125	a	la	sede	episcopal
de	Tours.	Geoffroy	es	de	alcurnia	más	elevada,	ya	que	desciende	de	una	familia	de
barones	 aliados	 al	 duque	 de	 Anjou.	 Siendo	 niño	 aún,	 entra	 en	 el	 monasterio
benedictino	 de	 la	 Trinidad	 de	Vendôme,	 del	 que	 se	 convierte	 en	 abad	 a	 los	 veinte
años,	 en	 1093,	 cargo	 que	 retendrá	 hasta	 su	 muerte.	 Hoy	 en	 día,	 apenas	 los
especialistas	conocen	a	estos	 tres	prelados,	dos	de	ellos	seglares,	y	uno,	 regular.	Su
recuerdo	ha	resistido	peor	el	paso	del	tiempo	que	el	de	sus	contemporáneos	Anselmo
de	 Canterbury	 (†	 1109),	 Yves	 de	 Chartres	 (†	 1116),	 con	 quienes,	 por	 lo	 demás,
tuvieron	relaciones	bastante	asiduas.	Pero,	con	respecto	al	tema	que	aquí	nos	ocupa,
constituyen	testimonios	excepcionales.

Estos	 hombres	 se	 sitúan	 al	 término	 de	 una	 franja	 profunda	 de	 la	 cristiandad
medieval,	esto	es,	de	un	movimiento	de	reforma	iniciado	en	el	siglo	X,	notable	sobre
todo	 por	 un	 florecimiento	 monástico	 que	 ve	 surgir	 Cluny	 en	 910	 y	 Camaldoli	 y
Vallombreuse	en	los	albores	del	siglo	XI.	En	la	segunda	mitad	de	este	siglo,	los	papas
cogen	el	relevo,	a	tal	punto	que	la	historiografía	fija	este	impulso	innovador	bajo	la
apelación	 de	 “reforma	 gregoriana”,	 en	 homenaje	 al	 impulso	 decisivo	 del	 papa
Gregorio	 VII	 (1073-1085).	 Reforma,	 pues,	 según	 sus	 promotores,	 se	 trata	 de	 un
retorno	a	la	pureza	evangélica,	a	 la	vida	ideal	de	los	Apóstoles;	movimiento	nuevo,
en	verdad,	que	pretende	modelar	tanto	la	vida	de	los	clérigos	como	la	de	los	laicos	y
las	 relaciones	mismas	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 siglo.	 ¿Cuál	 es,	 pues,	 la	 ambición	 de	 los
“reformadores”?	Ante	 todo,	 liberar	 la	 institución	eclesial	de	 las	potencias	 terrenales
que	se	habían	apoderado	de	su	control,	 lo	que	va	desde	 los	diezmos,	 los	santuarios
parroquiales	 y	 la	 designación	 de	 curas	 párrocos,	 que	 pretendían	 administrar	 los
señores	locales,	a	las	elecciones	episcopales	y	pontificales,	que	sufrían	la	ley	de	los
príncipes	 y	 del	 emperador.	 Pero	 también	 poner	 coto	 a	 las	 costumbres	 del	 clero,
ampliando	 a	 los	 sacerdotes	 seculares	 el	 celibato	 imitado	 de	 la	 vida	 monástica,
ofrecerles	el	marco	de	 la	vida	monástica	para	 regular	 su	existencia	cotidiana	y,	por
último,	proponer	a	los	laicos	que,	a	veces,	como	en	la	Portaria	milanesa,	desempeñan
un	papel	activo	en	el	impulso	reformador,	nuevas	estructuras	de	vida	religiosa,	tales
como	los	conversos	que	a	comienzos	del	siglo	XII	aparecen	en	la	Cartuja,	en	el	Císter;
indicarles	 la	 vía	de	 salvación	que	 conduce	 a	 Jerusalén,	 empujarlos	 al	 camino	de	 la
Cruzada;	 modelar	 de	 nuevo	 sus	 comportamientos,	 como	 la	 nueva	 definición	 del
matrimonio	—monogámico,	 indisoluble	 y	 sacramental—	que	 triunfa	 en	 los	 albores
del	siglo	XII.
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Nuestros	 tres	 prelados,	 activos	 un	 cuarto	 de	 siglo	 después	 del	 pontificado	 de
Gregorio	 VII,	 pero	 en	 su	 sitio	 al	 día	 siguiente	 del	 gran	 viaje	 de	 1095	 en	 cuyo
transcurso	Urbano	II	va	a	Francia	a	predicar	la	Cruzada,	pertenecen	a	la	generación
que	debe	someter	la	reforma	a	la	prueba	de	los	hechos,	aplicarla	sobre	el	terreno,	paso
a	 paso,	 palmo	 a	 palmo,	 enfrentando	 la	 multiplicidad	 de	 situaciones	 concretas,	 de
tensiones,	 de	 resistencias.	 En	 sus	 escritos	 nos	 queda	 un	 testimonio	 excepcional	 de
esta	 acción	 reformadora	 básica.	 Exploraron	 todos	 los	 géneros:	 tratados	 teológicos,
comentarios	 de	 las	 Escrituras,	 vidas	 de	 santos,	 poesía	 latina,	 sermones,	 cartas	 de
orientación.	Se	 trata,	pues,	de	un	espectro	completo	que	conduce	permanentemente
de	la	teoría	a	la	práctica,	para	volver	luego	de	las	realidades	a	la	conceptualización	y,
sin	duda,	de	la	mujer	a	las	mujeres,	de	las	grandes	figuras	legadas	por	la	Escritura	y
los	Padres	—que	es	donde	mejor	les	parece	desvelarse	la	esencia	de	la	feminidad—	a
sus	destinatarios,	sus	ovejas	ilustres	o	anónimas.

La	enemiga

En	primer	lugar,	hacen	todo	lo	posible	para	dar	razón	a	R.	Manselli:	“Este	sexo	ha
envenenado	 a	 nuestro	 primer	 padre,	 que	 era	 también	 su	 marido	 y	 su	 padre,	 ha
decapitado	a	Juan	Bautista	y	llevado	a	la	muerte	al	valiente	Sansón.	En	cierto	modo,
también,	 ha	matado	 al	 Salvador,	 pues,	 si	 su	 falta	 no	 se	 lo	 hubiera	 exigido,	 nuestro
Salvador	 no	 habría	 tenido	 necesidad	 de	morir.	 ¡Ay	 de	 ese	 sexo,	 en	 el	 que	 no	 hay
temor,	 ni	 bondad,	 ni	 amistad,	 y	 al	 que	más	 hay	 que	 temer	 cuando	 se	 lo	 ama	 que
cuando	 se	 lo	 odia!”	 La	 primera	 mujer	 que	 surgió	 de	 la	 pluma	 de	 Geoffroy	 de
Vendôme,	hacia	1095,	inaugurando	y	resumiendo	todo	su	sexo,	fue	Eva.	El	relato	de
la	 Creación	 y	 de	 la	 Caída,	 en	 el	 Génesis,	 que	 Monique	 Alexandre	 analiza
detalladamente	en	el	volumen	anterior,	gravita	de	modo	permanente	sobre	 la	visión
medieval	de	la	mujer;	relato	complejo,	como	se	sabe,	tanto	en	su	redacción	como	en
su	contenido,	pero	cuyos	 rasgos	más	 sobresalientes,	 los	que	han	 sido	 retenidos	con
más	decisión	—en	la	medida	en	que	encuentran	eco	en	las	Epístolas	de	Pablo—,	son
enormemente	desfavorables	al	“Segundo	Sexo”.	En	primer	lugar,	el	yahvista	afirma
la	primacía	del	hombre	sobre	su	compañera,	que	sólo	es	creada	en	segundo	lugar,	a
partir	de	una	costilla	del	hombre,	para	darle	una	“ayuda	a	su	medida”.	Precisamente	a
partir	 del	 siglo	XI,	 la	 iconografía,	 como	ha	mostrado	Roberto	Zapperi,	 condensa	 el
texto	 bíblico	 en	 un	 penetrante	 resumen:	 la	mujer	 surge	 directamente	 del	 flanco	 de
Adán.	 Pero	 lo	 más	 importante	 del	 Génesis	 es	 que	 quien	 se	 deja	 seducir	 por	 la
serpiente	y	arrastra	a	su	compañero	a	la	desobediencia	es	la	mujer.	Ella	carga	con	la
mayor	parte	de	las	maldiciones	de	Yahvé:	“Multiplicaré	tus	dolores	en	tus	preñeces,
con	dolor	parirás	los	hijos	y	estarás	bajo	la	potestad	de	tu	marido,	y	él	te	dominará.”
En	el	momento	de	ser	expulsado	del	Edén	recibe	del	hombre	su	nombre	—otro	signo
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de	 dominación—	 y	 se	 convierte	 en	 Eva,	 “la	 madre	 de	 todos	 los	 vivientes”.
Tradicionalmente,	su	papel	en	la	Caída	se	percibe	como	el	más	grave.	Así,	Ambrosio
de	Milán	(†	397)	dice:	“La	mujer	es	quien	ha	sido	autora	de	la	falta	para	el	hombre,
no	 el	 hombre	 para	 la	mujer.”	La	 serpiente	 se	 identifica	 con	 el	Diablo;	Eva,	 con	 la
tentadora,	 y	Tertuliano	 (†	 c.	 223)	 exclama,	 dirigiéndose	 a	 todas	 las	mujeres:	 “¿No
sabes	que	también	tú	eres	Eva?	La	sentencia	de	Dios	conserva	aún	hoy	todo	su	vigor
sobre	 este	 sexo,	 y	 es	menester	 que	 su	 falta	 también	 subsista.	Tú	 eres	 la	 puerta	 del
Diablo,	 tú	 has	 consentido	 a	 su	 árbol,	 tú	 has	 sido	 la	 primera	 en	 desertar	 de	 la	 ley
divina.”

La	 carta	 de	 Geoffroy	 se	 dirigía	 a	 sus	 monjes.	 Necesitaba	 convencer	 a	 sus
compañeros	 del	 Cordero	 inmaculado	 de	 que	 su	 elección	 de	 rechazar	 la	 carne,	 de
separarse	de	la	mujer,	moralmente	horrible	desde	el	origen	y	cuya	belleza	superficial
constituye	el	peor	de	 los	señuelos,	era	 la	correcta.	En	el	siglo	X,	Odon	de	Cluny	(†
942),	al	recoger	la	advertencia	de	Juan	Crisóstomo	(†	407)	contra	Eva,	inspiraba	a	sus
monjes	los	mismos	saludables	terrores:	“La	belleza	del	cuerpo	sólo	reside	en	la	piel.
En	efecto,	si	los	hombres	vieran	lo	que	hay	debajo	de	la	piel,	la	visión	de	las	mujeres
les	 daría	 náuseas…	Puesto	 que	 ni	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 toleraríamos	 tocar	 un
escupitajo	o	un	excremento,	¿cómo	podemos	desear	abrazar	este	saco	de	heces?”	¿No
ocultará	los	mismos	humores	la	piel	de	los	hombres,	quizá	menos	fina?	Esta	idea	no
asoma	en	el	abad	de	Cluny.

En	 1105,	 Geoffroy	 insiste	 en	 una	 carta	 a	 Hildeberto	 de	 Lavardin.	 Se	 trata	 de
ponerlo	 en	 guardia	 contra	 la	 enemiga	 jurada	 del	 abad	 de	 la	 Trinidad,	 la	 condesa
Eufrosina	de	Vendôme.	Viuda	de	un	marido	muerto	en	la	Cruzada,	es	depositaria	de
los	 intereses	 de	 su	 casa	 y	 disputa	 a	Geoffroy	 los	 intereses	 sobre	 la	 región:	 clásico
conflicto	feudal	cuyo	mordiente	se	encuentra	en	la	circunstancia	de	que	los	azares	de
la	Cruzada	—¿sino	de	la	época?—	hayan	deparado	al	abad	misógino	un	rival	del	otro
sexo.	 “Debéis	 cuidaros,	 venerable	 prelado,	 de	 que	 la	 mujer	 no	 abuse	 de	 vuestra
simplicidad	y	no	os	arrastre	a	actuar	contra	vuestra	madre	la	Iglesia	romana.	El	sexo
femenino	está	muy	acostumbrado	a	abusar.”	Pérfido	Geoffroy,	que	teme	que	el	obispo
de	Le	Mans	abrace	la	causa	de	Eufrosina:	Yves	de	Chartres	nos	revela	que	antes	de
acceder	 al	 episcopado,	 Hildeberto	 habría	 tenido	 una	 multitud	 de	 hijos	 al	 unirse
desvergonzadamente	a	mulierculae,	mujeres	despreciables.	Y	prosigue	Geoffroy:	“En
efecto,	con	su	persuasión,	este	sexo	ha	abusado	del	primer	hombre,	y	con	su	pregunta
ha	 circunscrito	 al	 Apóstol	 Pedro.	 Ha	 empujado	 al	 primero	 a	 la	 transgresión	 y	 al
segundo	a	la	negación.	Por	esta	razón,	al	cumplir	su	oficio	a	la	manera	de	una	criada
portera,	a	todos	los	que	este	sexo	aduce,	o	bien	los	excluye	de	la	vida	como	a	Pedro
de	Cristo,	o	bien	los	incluye	en	la	muerte,	como	Adán	en	el	Paraíso.”

La	“criada	portera”	viene	del	relato	de	la	Pasión	según	san	Juan.	En	la	patrística
se	convierte	en	uno	de	los	dobles	preferidos	de	Eva,	puesto	que	empuja	a	Pedro	a	la
negación,	como	otrora	a	Adán	a	la	caída.	“Eva	descarrió	a	Adán,	la	sierva	introdujo
mal	a	Pedro”,	explica	Máximo	de	Turín	entre	los	siglos	IV	y	V.	En	la	mayor	parte	de
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las	culturas	tradicionales,	la	mujer	tiene	más	que	ver	con	las	fuerzas	misteriosas	de	la
vida	 y	 de	 la	 muerte	 que	 el	 hombre.	 Puerta	 de	 la	 vida,	 vigila	 también	 sus	 últimos
instantes,	en	el	umbral	del	otro	gran	pasaje.	Máximo	de	Turín,	Geoffroy	de	Vendôme,
con	 siete	 siglos	 de	 por	medio,	 rompe	 este	 equilibrio.	 La	 sierva	 portera	 sólo	 opera
sobre	 la	 Caída.	 Pero	 lo	 mismo	 que	 en	 tiempos	 románicos,	 el	 nuevo	 empleo	 de
columnas	antiguas	produce	un	santuario	que	ya	no	es	el	templo	original	que	se	toma
como	cantera,	así	también	los	autores	de	los	siglos	XI	y	XII	modifican	el	material	de
sus	antepasados.	Geoffroy	vuelve	casi	palabra	por	palabra	al	sermón	de	Máximo	de
Turín,	con	una	excepción:	bajo	su	pluma	jamás	aparece	el	nombre	de	Eva.	Allí	está	la
figura,	sin	duda,	pero	innombrada,	innombrable.

Frágil	flagelo
Y	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 combate	 de	 envergadura	 y	 hay	 que	 emplear	 todos	 los

recursos	 posibles	 para	 promover	 una	 de	 las	 más	 fantásticas	 reformas	 de	 las
costumbres	 que	 nos	 sea	 dado	 observar.	 Hildeberto	 ha	 vivido	 en	 pareja,	 ha	 sido
polígamo,	ha	tenido	hijos.	Roberto	de	Arbrissel	(†	1116),	por	su	parte,	es	hijo	de	un
sacerdote.	Al	hacerse	cargo	del	 curato	de	 su	padre	en	Bretaña,	 conoció	a	 su	vez	el
pecado	de	la	carne.	Luego	comenzó	a	errar,	ermitaño,	predicador,	ora	seguido	de	una
tropa	mixta	en	que	hombres	y	mujeres	estaban	 juntos	y	se	acostaban	mezclados	en
medio	 del	 bosque.	 Hacia	 1098,	Marbode	 de	 Rennes	 estalla	 en	 amenazas	 y	 quiere
imprimir	a	su	destinatario	el	disgusto	por	la	carne,	por	la	mujer:	ahí	está,	tentadora,
hechicera,	 serpiente,	 peste,	 polilla,	 prurito,	 veneno,	 llama,	 embriaguez.	 ¿Cuál	 es	 el
resultado	de	esas	experiencias	escandalosas,	de	esos	rozamientos	insensatos,	sino	los
vientres	de	las	mujeres	tensos	por	el	embarazo	y	que	estallarán	como	“viejos	odres”
llenos	 de	 “vino	 nuevo”?	 ¿Sintieron	 ellas,	 por	 su	 parte	—que	 no	 era	 la	menor—	el
mismo	miedo,	 la	misma	repulsión	que	 los	varones	por	el	parto?	Desgraciadamente,
las	fuentes	medievales	no	nos	dicen	nada	al	respecto.	Al	parecer,	esa	aversión	por	el
ingreso	en	la	vida	es	típicamente	masculina.	Agustín	(†	430)	se	lamenta:	“Nacemos
en	medio	de	la	orina	y	de	las	heces”.

Guy	 Devailly	 ha	 observado	 que,	 en	 toda	 la	 larga	 carta	 que	 Marbode	 dirige	 a
Roberto	 de	 Arbrissel,	 el	 nombre	 de	 Eva,	 por	 doquier	 implícito,	 jamás	 aparece
explícitamente.	En	el	poema	“De	la	mala	mujer”,	tercera	parte	del	Libro	de	los	diez
capítulos,	 el	 obispo	 de	 Rennes	 confió	 a	 su	 musa	 el	 cuidado	 de	 reunir	 todas	 las
imágenes	 misóginas	 que	 su	 vasta	 cultura	 clásica	 y	 patrística	 pudiera	 inspirarle.
Rosario	 Leotta	 ha	 expurgado	 todos	 los	 versos.	 Se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 fragmentos
literarios	más	misóginos	que	nos	sea	dado	leer,	con	gran	ventaja	sobre	la	Sexta	Sátira
de	 Juvenal	 (†	 c.	 140),	 en	 el	 que	Marbode	 bebe	 ampliamente,	 igualando	 el	Canto
sobre	 el	 desprecio	 del	mundo,	 de	 Roger	 de	 Caen	 (†	 c.	 1095).	 La	 femina	 a	 la	 que
Marbode	ataca	—y,	también	aquí,	el	nombre	de	la	“madre	de	todos	los	vivientes”	es
cuidadosamente	evitado—	es	“la	peor	de	las	trampas	que	haya	tendido	el	Enemigo”,
“raíz	del	mal,	rebrote	de	todos	los	vicios”.	Del	término	femina,	un	deslizamiento	lleva
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a	la	utilización	de	meretrix,	la	prostituta:	“Una	cabeza	de	león,	una	cola	de	dragón	y
en	medio	 nada	más	 que	 un	 fuego	 ardiente.”	Consejo	 a	 todos	 los	 clérigos-escolares
que	palidecerán	ante	estos	retóricos	versos:	¡que	nadie	se	exponga	a	este	horno!

Llama	 y	 ceniza.	 Hildeberto	 de	 Lavardin	 también	 aporta	 su	 cantilena.	 Los	 tres
mayores	enemigos	del	hombre	son	la	mujer,	el	dinero	y	los	honores:	“La	mujer,	una
cosa	 frágil,	 nunca	 constante,	 salvo	 en	 el	 crimen,	 jamás	 deja	 de	 ser	 nociva
espontáneamente.	La	mujer,	llama	voraz,	locura	extrema,	enemiga	íntima,	aprende	y
enseña	todo	lo	que	puede	perjudicar.	La	mujer,	vil	 forum,	cosa	pública,	nacida	para
engañar,	piensa	haber	triunfado	cuando	puede	ser	culpable.	Consumándolo	todo	en	el
vicio,	es	consumida	por	todos	y,	predadora	de	los	hombres,	se	vuelve	ella	misma	su
presa.”	Como	ya	sugería	Marbode	al	evocar	los	suplicios	del	parto,	la	mujer	termina
siendo	víctima	de	sus	crímenes:	“llama	voraz”,	pero	“cosa	frágil”.	Este	último	epíteto
proviene	de	la	Primera	Epístola	de	Pedro:	“Igualmente	vosotros,	maridos,	 llevad	 la
vida	común	con	comprensión,	como	junto	a	un	ser	más	frágil,	¡la	mujer!	¡Concededle
su	cuota	de	honor,	como	coheredera	de	la	gracia	de	la	vida!”	Veremos	más	adelante
que	 Hildeberto	 de	 Lavardin	 sabe	 encontrar	 en	 otros	 sitios	 esos	 acentos	 menos
crispados	 para	 hablar	 del	matrimonio,	 aun	 sin	 dejar	 de	 afirmar	 la	 superioridad	 del
hombre.	Con	respecto	a	la	fragilidad	de	la	mujer	—de	su	“blandura”,	diría	Isidoro	de
Sevilla	 (†	 636)—,	 si	 no	 es	 un	 dato	 de	 la	 naturaleza,	 es,	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad
feudal,	algo	más	que	una	apreciación	del	espíritu.

Las	lobas	en	el	rebaño
La	misoginia	de	nuestros	prelados	no	conoce	ambages.	Para	alimentar	y	satisfacer

sus	 prejuicios	 recogen	 tanto	 los	 materiales	 de	 la	 tradición	 cristiana	 como	 de	 la
latinidad	clásica:	el	poema	“De	la	mala	mujer”	se	ha	convertido	en	una	antología	de
ello.	Están	de	acuerdo	con	el	mensaje	de	los	Padres,	principalmente	con	los	autores
de	los	siglos	 IV	y	V,	 los	más	leídos:	acuerdo	profundo	nacido	del	paralelismo	de	las
circunstancias.	En	el	siglo	IV,	en	una	época	en	que	la	ascesis	sustituye	al	martirio,	una
parte	 de	 los	 hombres,	 celosos	 de	 su	 virginidad,	 se	 aparta	 de	 la	 vida	 común	 para
afrontar	la	tentación	del	desierto:	los	monjes.	No	sin	ciertos	tufos	dualistas,	el	mal	se
identifica	entonces	de	modo	cada	vez	más	exclusivo	con	la	carne.	Esta	vez,	a	caballo
de	los	siglos	XI	y	XII,	y	cuando	la	tentación	dualista	vuelve	a	asomar	en	el	campo	de
las	creencias	no	sólo	es	importante	mantener	sin	desfallecimiento	a	los	monjes	en	sus
propósitos	 santificadores	—“Pastores,	 alejad	 de	 nuestro	 rebaño	 las	 lobas	 rapaces”,
exclama	Roger	 de	Caen—,	 sino	 también	 apartar	 de	 la	mujer	 tentadora	 a	 todos	 los
otros	clérigos:	obispos	nicolaítas,	escolares	demasiado	curiosos,	sacerdotes	giróvagos
con	avidez	de	experiencias	nuevas.	Una	generación	antes,	Pedro	Damián	(†	1072),	el
gran	 reformador,	 se	 había	 lanzado	 con	 inaudita	 saña	 contra	 las	 “concubinas	 de	 los
clérigos”,	“pocilgas	de	gordos	marranos”,	 “tigresas	 impías”,	 “víboras	 furiosas”.	Sin
embargo,	 observemos	 que,	 en	 el	 oeste	 de	 Francia,	 ninguno	 de	 estos	 panfletos	 está
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dirigido	 a	 las	 mujeres,	 ni	 siquiera	 a	 los	 laicos,	 sino	 que	 son	 pura	 cuestión	 de
disciplina	eclesiástica.

El	tema	no	es	nuevo.	Lo	que	sí	es	nuevo	es	la	violencia	del	ataque	y,	en	nuestros
autores,	el	hecho	de	no	nombrar	al	enemigo.	Para	ellos,	la	mujer	ya	no	es	Eva,	sino	lo
Innombrable,	en	el	sentido	más	fuerte	del	término.	¿Por	qué	esta	extraña	discreción?
Porque,	según	Isidoro	de	Sevilla,	cuyas	eruditas	Etimologías	constituyen	una	de	 las
claves	esenciales	de	la	visión	medieval	de	los	clérigos,	Eva	es	vae,	la	desgracia,	pero
también	 vita,	 la	 vida;	 y	 porque,	 según	 el	 famoso	 himno	Ave	maris	 stella,	 de	 cuya
existencia	se	tienen	pruebas	a	partir	del	siglo	 IX,	en	Eva	se	 lee	el	anagrama	del	Ave
que	otrora	lanzara	Gabriel	a	la	nueva	Eva.	En	una	palabra,	evocar	a	Eva	es	ya	invocar
a	María	 y	 decir,	 con	 Jerónimo	 (†	 419):	 “Muerte	 por	 Eva,	 vida	 por	María”;	O	 con
Agustín:	 “Por	 la	 mujer	 la	 muerte,	 por	 la	 mujer	 la	 vida.”	 Anselmo	 de	 Canterbury
conserva	este	equilibrio:	“Para	 impedir	que	 las	mujeres	desesperen	de	alcanzar	una
suerte	de	felicidad,	puesto	que	una	mujer	ha	sido	el	origen	de	un	mal	tan	grande,	es
necesario,	 para	 devolverles	 la	 esperanza,	 que	 una	 mujer	 sea	 el	 origen	 de	 un	 bien
igualmente	 grande.”	 Mientras	 que	 para	 nuestros	 autores,	 más	 radicales,	 el	 puente
entre	Eva	y	María	está	momentáneamente	roto.	A	una	Eva	innominada	se	opone	una
María	inaccesible.

La	Virgen-Madre

El	 siglo	 XII	—como	 se	 ha	 repetido	 hasta	 el	 cansancio—	 fue	 el	 gran	 siglo	 del
surgimiento	 mariano,	 la	 primavera	 de	 las	 catedrales,	 la	 gran	 época	 de	 “Nuestra
Señora”;	surgimiento	visible,	pero	que,	como	destaca	Jean	Leclercq,	se	alimenta	de
innovaciones	 llegadas	 del	 siglo	 XI,	 el	 de	 la	 más	 viva	 fermentación	 mariana.
Precisemos:	 nuestras	 fuentes	 dan	 fe	 de	 que	 los	 hombres	—en	 este	 caso	Marbode,
Geoffroy—	rezaron	con	fervor	a	María,	le	confiaron	sus	faltas	más	inconfesables,	le
dedicaron	 sus	 poemas;	 o	 incluso	 —Geoffroy,	 Hildeberto—	 meditaron	 sobre	 el
misterio	de	su	excepción.	“Sola,	sin	parangón,	virgen	y	madre	María”,	como	afirman
diversas	colecciones	carolingias.	Es	decir,	de	entrada,	que	alabar	a	 la	Virgen-Madre
no	es,	en	absoluto,	rendir	homenaje	al	conjunto	de	sus	más	modestas	hermanas,	como
con	todo	acierto	lo	había	presentido	Michelet.

El	refugio	del	pecador
En	 las	 bellísimas	 Plegarias	 antiguas	 de	 Occidente	 a	 la	 Madre	 del	 Salvador,

recogidas	 por	 Henri	 Barré,	 difícilmente	 se	 encontrará,	 desde	 los	 orígenes	 hasta	 el
siglo	XII,	 que	 una	 mujer	 se	 dirija	 por	 sí	 misma	 a	 la	 “bendita	 entre	 todas”,	 o	 que
simplemente	 pida	 la	 intercesión	 de	María	 en	 beneficio	 de	 una	 de	 sus	 semejantes.
Cuando,	en	el	siglo	X,	la	monja	alemana	Roswitha	compone	una	plegaria	a	la	Virgen,
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la	pone	en	boca	de	Teófilo,	 liberado	por	María	de	un	pacto	con	el	Diablo.	Hacia	el
final	 del	 siglo	 XI,	 un	 Libro	 de	 plegarias	 redactado	 por	 una	 religiosa	 propone	 un
centón,	sin	el	menor	acento	femenino,	de	piezas	ya	conocidas.	De	la	misma	época	es
la	composición	del	Libro	de	Gertrudis,	destinado	a	una	gran	aristócrata,	que	contiene
las	plegarias	marianas	más	personales	y	redactadas	en	femenino	singular.	Pero	lo	más
frecuente	es	que	Gertrudis	dirija	sus	preces	a	 la	Virgen	en	 favor	de	su	hijo	único	y
real,	Pedro.	Para	encontrar	mujeres	en	forma	masiva	—en	general,	madres	salvadas
por	 la	Madre	 del	 Salvador—	 hay	 que	 volver	 la	 mirada	 a	 una	 literatura	 de	 menos
prestigio,	tal	como	los	Milagros	de	Nuestra	Señora.

Marbode	de	Rennes,	Geoffroy	de	Vendôme,	herederos	del	gran	precursor	mariano
Fulbert	de	Chartres	(†	1029),	se	ejercitaban,	pues,	en	fervientes	plegarias	a	la	Virgen.
Sin	alcanzar	las	cumbres	de	su	amigo	Anselmo	de	Canterbury	o	las	de	la	obra	marial
atribuida	a	Bernardo	de	Claraval	—posterior	en	medio	siglo—,	inflada	de	escritos	de
sus	émulos	y	de	múltiples	apócrifos,	se	inscriben	en	la	tradición	explorada	por	Henri
Barré:	exaltación	poética	de	la	“virgen	siempre	preciosa”,	“stella	maris	(‘estrella	del
mar’,	según	el	juego	de	palabras),	puerta	del	Cielo”;	piedad	filial	para	la	Madre	del
Salvador,	confianza	en	la	indefectible	intercesión	de	la	que	es	“refugio	del	pecador”,
“esperanza	de	los	hombres”,	incluidos	los	más	culpables,	entre	los	que	Marbode	está
seguro	de	contarse.	María	es	 la	Madre	por	excelencia,	en	cuyo	seno	el	hijo	 indigno
puede	hundir	su	vergüenza.

María,	cada	vez	más	virgen
“Sola,	sin	parangón,	virgen	y	madre	María.”	Plegarias,	pero	también	meditación,

especulación	sobre	 la	naturaleza,	 la	 identidad,	 las	virtudes	específicas	de	María.	De
los	cuatro	grandes	dogmas	de	que	la	Iglesia	la	rodea	(maternidad	divina,	virginidad,
Inmaculada	 Concepción	 y	 Asunción),	 los	 dos	 últimos	 sólo	 se	 promulgaron	mucho
después	 de	 la	 Edad	Media	 (1854,	 1950),	 incluso	 cuando	 hayan	 desatado	 pasiones
desde	mucho	antes,	desde	el	siglo	XI	o	 incluso	desde	el	VIII.	La	 idea	de	que	Cristo,
plenamente	hombre	y	plenamente	Dios,	haya	sido	engendrada	por	Dios	en	la	carne	de
una	mujer	y	que	ésta	merezca,	por	tanto,	el	título	de	“Madre	de	Dios”	se	remonta	al
alto	 medievo,	 a	 los	 debates	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 Hijo	 que,	 de	 la	 gnosis	 al
arrianismo,	envenenaron	el	cristianismo	desde	el	siglo	 II	al	V.	En	la	época	medieval
nadie	 pone	 en	 tela	 de	 juicio	 estas	 verdades	 de	 fe,	 proclamadas	 por	 el	 concilio	 de
Éfeso	en	431	y	recogidas	por	el	concilio	de	Calcedonia	en	451.

La	maternidad	 virginal	 ya	 no	 se	 discute.	 Sin	 embargo,	 su	 aplicación	 exacta,	 su
formulación	precisa,	todavía	agita	los	espíritus.	En	el	Nuevo	Testamento,	la	virginidad
de	María	 sólo	 se	 afirma	 en	 la	 concepción	 y	 únicamente	 lo	 hacen	 dos	 evangelistas:
Mateo,	con	ocasión	de	las	reticencias	de	José:	“Y	sin	que	él	la	conociera,	dio	ella	a
luz	un	hijo.”	Lucas,	en	el	diálogo	de	María	con	el	ángel	Gabriel:	“¿Cómo	puede	ser
eso	 si	 no	 conozco	 hombre?”	 El	 que	 propone	 claramente	 la	 idea	 de	 una	 virginidad
intacta	después	del	nacimiento	es	el	Protoevangelio	de	Santiago,	indudablemente	del
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siglo	 II.	 Jerónimo	 lo	afirma	con	 fuerza	a	comienzos	del	 siglo	V,	 en	 su	 tratado	Anti-
Helvidius.	Luego,	este	extremo	no	es	objeto	de	impugnación	alguna.	Hay	autores	que
van	aún	más	lejos:	del	siglo	III,	con	Clemente	de	Alejandría	(†	c.	215),	al	siglo	IV,	con
Zenón	de	Verona	(†	c.	372),	Ambrosio,	Agustín	en	el	siglo	V,	Pedro	Crisólogo	(†	c.
450),	León	el	Grande	(†	461),	Gregorio	Magno	(†	604)	en	el	cambio	del	siglo	VI	al
VII.	Pascasio	Radberto	(†	863)	en	el	siglo	IX,	todos	militan	a	favor	de	una	virginidad
en	el	parto;	“sin	abertura	del	útero”,	precisa	Gregorio	Magno	después	de	san	Efraín	(†
373);	 “vulva	 y	 útero	 cerrados”,	 repite	Hincmar	 de	Reims	 (†	 882)	 antes	 que	 Pedro
Damián.

En	 Dios,	 todo	 es	 posible,	 incluso	 lo	 más	 increíble.	 El	 nacimiento	 virginal,	 sin
embargo,	es	el	punto	más	difícil	de	admitir.	Cuando	Geoffroy	de	Vendôme	redacta	su
sermón	 “En	 la	 Natividad	 del	 Señor”	 aún	 subsiste	 una	 duda,	 puesto	 que	 dice	 que
quiere	refutar	el	error	de	los	que	pretenden	que	María	fue	virgen	antes	y	después	del
parto,	pero	que	la	puerta	se	abrió	en	el	parto.	Comenta	el	versículo	de	Ezequiel	sobre
“la	puerta	en	la	casa	del	Señor,	cerrada	y	que	nunca	se	abrirá”.

Gregorio	de	Nisa	(†	392),	Ambrosio	o	Jerónimo	habían	visto	ya	allí	el	símbolo	de
la	virginidad	marial;	y	lo	mismo	ocurre	con	la	zarza	ardiente	que	nunca	se	consume,
el	arca	de	la	alianza	de	madera	que	jamás	se	pudre,	el	toisón	de	Gedeón,	cubierto	de
rocío,	el	 jardín	cerrado	con	cerrojo	y	 la	 fontana	sellada	del	Cantar	de	 los	 cantares.
Ruperto	de	Deutz	(†	1129),	volviendo	a	Ezequiel	en	el	siglo	XII,	insiste	más	aún	en	el
sentido	anagógico,	paralelo,	entre	el	Antiguo	y	el	Nuevo	Testamento:	“Estaba	cerrada
cuando	concibió	y	no	estaría	menos	cerrada	al	dar	a	 la	 luz”.	Geoffroy	de	Vendôme
lanza	 entonces	 la	 fórmula	 de	 una	 virginidad	 “antes,	 durante	 y	 después	 del	 parto”,
fórmula	que	hallamos	también	bajo	la	pluma	de	Hildeberto	de	Lavardin	en	su	sermón
“Contra	los	judíos”	a	propósito	del	mismo	versículo	de	Ezequiel.	Esta	fórmula,	que
tan	 familiar	 parece,	 ¿no	 es	 relativamente	 nueva	 en	 ese	 momento?	 ¿Hay	 alguna
seguridad	acerca	de	la	costumbre	corriente	antes	del	siglo	XI?	En	su	rigor,	anuncia	el
espíritu	de	la	escolástica,	que,	por	lo	demás,	no	tardará	en	introducirse.	Aun	cuando
hace	suya,	y	de	 raíz,	una	verdad	que	venía	afirmándose	desde	mucho	 tiempo	atrás,
carga	el	acento,	por	su	forma	misma,	en	el	momento	preciso	del	nacimiento,	del	que
el	 antes	 y	 el	 después	 sólo	 son	 su	 cortejo.	 A	 veces	 es	 imposible	 evitar	 el	 vértigo
cuando	se	leen	los	tratados	de	Geoffroy	y	de	Hildeberto	en	los	que	ambos	clérigos,	el
que	conoció	 las	mujeres	y	 el	que	 las	 ignora,	desplegando	una	curiosidad	 insensata,
exploran	 gustosamente	 las	 entrañas	 de	 la	 Virgen.	 Su	 concepción	 de	 la	 virginidad
mariana	parece	cerrarse	respecto	de	las	épocas	anteriores,	cuya	consecuencia	es	la	de
dejar	de	hacer	de	María	un	modelo	cercano	a	las	mujeres,	para	protegerla	en	el	cielo
inaccesible	de	una	maternidad	virginal	sin	la	menor	fisura.

Oigamos	una	vez	más	a	Geoffroy:	“La	buena	María	ha	dado	a	luz	a	Cristo	y,	en
Cristo,	ha	dado	a	luz	a	los	cristianos.	Por	eso	la	madre	de	Cristo	es	la	madre	de	todos
los	 cristianos.	 Si	 la	madre	 de	Cristo	 es	 la	madre	 de	 los	 cristianos,	 es	 evidente	 que
Cristo	 y	 los	 cristianos	 son	 hermanos.	 No	 sólo	 Cristo	 es	 hermano	 de	 todos	 los
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cristianos,	 sino	 que	 es	 el	 padre	 de	 todos	 los	 hombres	 y,	 principalmente,	 de	 los
cristianos.”	De	donde	 la	 conclusión:	 “Padre	y	esposo	de	esta	virgen,	 es	 también	 su
hijo.”	Desde	época	muy	antigua,	Efraín	y	Pedro	Crisólogo	habían	desarrollado	la	idea
de	una	María	“hermana,	esposa	y	sierva	del	Señor”,	“Madre	de	todos	los	que	viven
por	 la	 gracia”,	 en	 oposición	 a	 Eva,	 “Madre	 de	 todos	 los	 que	 mueren	 por	 la
naturaleza”.	 Pero	 es	 asombroso	 ver	 a	 este	 hombre,	 Geoffroy	 de	 Vendôme,
descendiente	de	un	linaje	feudal,	expresar	su	piedad	en	los	términos	de	lo	que	Marc
Bloch	 hubiera	 llamado	 un	 parentesco	 ficticio.	 A	 la	 verticalidad	 de	 Cristo,	 padre,
esposo	e	hijo,	se	opone	la	horizontalidad	de	sus	hermanos,	de	la	misma	manera	que	a
la	 verticalidad	 del	 torreón	 se	 opone	 la	 de	 a	 corte	 feudal.	 Y	 todo	 tiene	 lugar	 en	 el
vientre	de	una	madre	cerrada	para	todos	salvo,	misteriosamente,	para	uno;	la	madre
con	la	que,	en	esa	época,	sueña	Guibert	de	Nogent.

Las	vírgenes	y	las	otras
Nuestros	tres	prelados	no	sólo	son	teóricos,	sino	que	también	son	pastores.	¿Qué

proponen	a	las	mujeres	de	este	mundo?
Está,	gracias	a	Dios,	el	último	baluarte	de	las	que	no	han	fallado:	Eva,	la	monja

inglesa	a	 la	que	se	dirige	Geoffroy;	Atalisa,	 la	 reclusa	desconocida	a	 la	que	escribe
Hildeberto,	o	incluso	Muriel,	Inés,	Constanza,	a	la	que	su	amigo	Baudri	de	Bourgueil
(†	 1130),	 en	 la	 gran	 tradición	 de	 las	 cartas	 de	 Jerónimo,	 exhorta	 a	 conservar	 la
virginidad.	Por	ellas	—al	 igual	que	por	 las	destinatarias	del	Espejo	de	 las	vírgenes,
redactado	 en	 la	 misma	 época	 en	 Alemania—,	 no	 hay	 por	 qué	 temer,	 siempre	 que
perseveren.	 Hildeberto	 felicita	 a	 Atalisa	 por	 haber	 “elegido	 una	 posteridad	 eterna
antes	que	 los	vínculos	del	matrimonio	mortal”.	Si	bien	es	sensible	a	 la	 recompensa
que	espera	en	el	Más	Allá	a	esas	compañeras	del	Cordero,	exalta	más	aún,	según	el
tema	ya	presente	en	Ambrosio	y	Jerónimo,	la	libertad	de	la	que	gozan	las	vírgenes	a
partir	de	ese	momento.	Se	ven	libres	del	dominio	del	hombre	sobre	sus	cuerpos,	de
los	temores	por	su	descendencia:	“Se	compra	a	un	precio	muy	alto	una	posteridad	en
que	la	concepción	es	un	atentado	al	pudor	y	el	nacimiento	un	atentado	a	la	vida.”

Cuando	 el	mismo	Hildeberto,	 en	 el	 sermón	 “Del	 consentimiento	mutuo”,	 cuya
importancia	 ha	 mostrado	 Georges	 Duby,	 intenta	 establecer	 el	 matrimonio	 como
sacramento	 indisoluble	 fundado	 en	 la	 “dilección”,	 se	 ve	 que	 este	 prodigioso
optimismo	no	desconocía	por	ello	las	temibles	realidades	del	matrimonio	feudal,	las
que	 desvela	 también	 en	 el	 siglo	XI	 la	 leyenda	 de	 santa	Godeliva	 de	Ghistelle	 (†	 c.
1070).

Es	éste	el	aspecto	más	espinoso:	¿qué	proponer	a	las	mujeres	casadas,	que	ya	no
tienen	acceso	a	 la	serenidad	virginal	y	que,	sin	embargo,	deben	y	quieren	salvarse?
En	 respuesta	 al	 poema	 “De	 la	mala	mujer”,	Marbode	 compone	 la	 cuarta	 parte	 del
Libro	 de	 los	 diez	 capítulos,	 titulada	 “De	 la	 buena	 mujer:	 frente	 a	 la	 prostituta,	 la
matrona”.	La	 defensa	mueve	 a	 risa.	 “Nada	mejor	 que	 una	 buena	 esposa”,	 según	 el
Libro	 de	 los	 Proverbios.	 ¿Acaso	 no	 se	 debe	 preferir	 la	 mujer	 a	 todos	 los	 bienes
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materiales,	 puesto	que	 es	 en	 todo	 semejante	 al	 hombre,	 “con	 excepción	del	 sexo”?
¿Existiría	 la	 humanidad	 sin	 la	 mujer?	 “Si	 te	 falta	 el	 campo,	 ¿para	 qué	 sirven	 sus
simientes?”	 La	 mujer	 es	 servicial,	 hábil.	 Descuella	 sobre	 todo	 en	 “las	 cosas	 más
insignificantes”	de	la	vida	cotidiana.	Ninguna	es	peor	que	Judas,	mientras	que	ningún
hombre	iguala	a	María.	Y	hete	aquí	que	cuando,	en	su	apoyo,	cita	ejemplos	de	santas,
Marbode	 sólo	 encuentra	 figuras	 de	 vírgenes.	 En	 resumen,	 una	 defensa	 bastante
tímida,	 que	 rehabilita	 a	 la	 mujer	 en	 su	 función	 social	 sin	 por	 ello	 hablar	 de	 su
salvación.

La	hagiografía	responde	por	naturaleza	a	esta	segunda	perspectiva.	Hildeberto	de
Lavardin	 propone	 una	 nueva	 escritura	 de	 la	 vida	 de	 santa	 Radegunda	 (†	 587),
mezclando	las	informaciones	de	sus	dos	hagiógrafos	del	siglo	V,	Venancio	Fortunato
y	Baudonivie.	La	santa	reina,	contra	su	voluntad	mujer	de	Clotario	(†	572),	hija	de
Clodoveo,	se	había	retirado	al	monasterio	convertido	en	el	de	Santa	Cruz	de	Poitiers.
A	más	de	cinco	siglos	de	distancia,	tiene	el	valor	de	modelo	para	las	matronas	de	la
alta	aristocracia	con	las	que	Hildeberto	mantiene	correspondencia.	Estas	reescrituras,
como	Jean-Yves	Tilliette	se	complace	en	destacar,	no	son	nunca	simples	cambios	de
forma.	 En	 el	 texto	 inicial	 de	 Fortunato,	 el	 matrimonio	 de	 Radegunda,	 el	 lecho
compartido	no	plantea	problema.	Hildeberto,	por	el	contrario,	insiste	en	la	virginidad
de	la	heroína	antes	del	matrimonio,	por	disgusto	del	cual	se	aparta	luego	de	su	deber.
Un	buen	número	de	hagiógrafos	mediocres	intentaron	a	continuación	dar	crédito	a	la
idea	 de	 que	 Radegunda	 y	 Clotario	 no	 habrían	 consumado	 la	 unión.	 Hildeberto	 es
quien	abre	esta	vía.	Las	virtudes	de	la	santa	sólo	son	consuelos	por	una	virtud	perdida
para	siempre.	Pedro	Damián	se	pregunta,	después	de	Jerónimo	(lo	que	constituye	una
de	 las	 raras	 reservas	 pronunciadas	 acerca	 de	 la	 omnipotencia	 divina):	 ¿puede	Dios
restituir	la	virginidad	perdida?

Más	que	nunca,	revela	todo	su	valor	la	vieja	clasificación	lanzada	por	Jerónimo,
recogida	 por	 Pascasio	 Radberto	 y	 Bruno	 el	 Pedagogo	 (†	 1101),	 utilizada
corrientemente	hasta	Tomás	de	Aquino	(†	1274)	y	cuya	supervivencia	hasta	el	siglo
XV	es	observada	por	Genoveva	Hasenohr:	las	vírgenes	recibían	centuplicado	el	fruto
de	 sus	méritos;	 las	 viudas,	multiplicado	 por	 sesenta;	 las	 esposas,	 por	 treinta.	En	 el
siglo	IX,	como	ha	mostrado	Pierre	Toubert,	 los	moralistas	carolingios	de	inspiración
agustina	habían	logrado,	en	la	literatura	de	los	Espejos	de	los	cónyuges,	proponer	un
modelo	que	valorizara	el	matrimonio	de	las	parejas	principescas,	en	que	la	gran	dama
gozaba	de	todo	el	tiempo	para	conciliar	los	deberes	de	su	cargo,	la	maternidad	y	su
santificación.	 De	 ello	 surgía	 “una	 imagen	 positiva	 de	 la	 mujer	 e	 incluso	 de	 la
feminidad”.	La	figura	de	Eva,	en	caso	de	no	ser	borrada,	era	compensada	por	la	de	la
Virgen	María,	y	más	aún,	por	la	de	María	Magdalena.	En	los	siglos	X-XI,	la	dinastía
otoniana,	depositaria	de	 la	 tradición	carolingia,	no	vacilaba	en	proponer	—como	ha
desarrollado	Patrick	Corbet—	el	espejo	de	sus	reinas:	Edith	(†	946),	Matilde	(†	968),
Adelaida	(†	999),	plenamente	esposas	y	plenamente	santas.
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Martirio	 de	 Santa	 Margarita.	 Detalle	 de	 frontal	 de
altar	 en	Santa	Margarita	 de	Sescorts,	 siglo	XII.	Vich,
Museo	Episcopal.

Pero	 ya	 se	 afirmaba	 —incluso	 en	 el
Epitafio	de	Adelaida—,	bajo	el	impulso	de
Cluny,	y	luego	de	la	reforma	gregoriana,	la
supremacía	absoluta	de	la	virginidad.	Para
los	 clérigos,	 no	 cabe	 duda.	 Pero,	 por
contagio,	 también	para	 los	 laicos,	y	 sobre
todo	 para	 las	mujeres.	 Así,	 el	 hagiógrafo
de	 santa	 Alma,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XI
explica	a	 las	vírgenes	consagradas	que	su
estado	les	permitirá	vencer	la	maldición	de
Eva.	 En	 cambio,	 el	 hagiógrafo	 de	 Ida,
condesa	de	Boulogne	(†	1113),	se	esfuerza
como	 nuestros	 prelados	 del	 oeste	 de
Francia	 para	 explicar	 que	 una	 vida	 santa
también	 puede	 ser	 la	 de	 una	 mujer,	 por
casada	que	esté.	Se	la	exalta	como	esposa
casta	 y,	 sobre	 todo,	 como	madre	 de	 hijos
prestigiosos,	 Godofredo	 de	 Bouillon	 y
Balduino	 de	 Jerusalén.	 Finalmente,	 tiene
el	buen	gusto,	una	vez	viuda,	de	entrar	en
la	 dependencia	 de	 Cluny.	 Nunca	 la

comunión	 de	 los	 santos	 recibió	 tan	 pocas	mujeres	 como	 entre	 1050	 y	 1100.	 Éstas
proyectarán	 en	 otro	 sitio,	 por	 los	 senderos	 de	 la	 desviación,	 la	 mística	 y,	 para
Gottfried	Koch,	la	herejía,	su	naciente	pero	vigoroso	deseo	de	acceder	a	lo	sagrado.

Por	la	puerta	pequeña
Las	 cartas	 de	 orientación	 son	 expresión	 más	 fiel	 aún	 de	 la	 pastoral	 que	 la

hagiografía.	Hildeberto	 de	Lavardin	 dirige	 siete	 a	Adela	 de	Blois	 (†	 1137),	 hija	 de
Guillermo	 el	 Conquistador.	 No	 esperemos	 encontrar	 en	 esta	 época	 una	 palabra
destinada	a	los	humildes.	Las	tres	primeras	epístolas,	escritas	mientras	Adela	se	halla
todavía	en	el	mundo	seglar,	son	meros	halagos	de	cortesano.	Las	cuatro	últimas	datan
de	 después	 de	 1122,	 cuando	 la	 condesa	 se	 ha	 retirado	 ya	 al	 priorato	 clunisino	 de
Marcigny,	uno	de	los	raros	establecimientos	monásticos	femeninos	de	ese	periodo.	La
última	misiva	es	 la	más	 importante,	pues	Hildeberto	celebra	en	ella	 las	bodas	de	 la
monja	viuda	y	de	 su	nuevo	esposo,	Cristo.	El	prelado	 llama	a	Adela	 su	dama	y	 se
explica	en	los	siguientes	términos:	“La	esposa	de	mi	Señor	es	mi	dama”;	Adela	se	ha
convertido	 en	 la	 esposa	 de	 Cristo.	 El	 juicio	 no	 es	 nuevo;	 de	 la	 misma	manera	 se
dirigía	Jerónimo	a	la	virgen	Eustoquia.	Pero	aquí	entra	en	resonancia	con	los	poetas
corteses	 que	 pulen	 los	 primeros	 versos	 en	 las	 cortes	 del	 mediodía	 de	 Francia.
Hildeberto,	mucho	más	matizado	en	 la	ocasión	que	Anselmo	de	Canterbury	en	 sus
cartas	 a	 Gunilda,	 hija	 del	 rey	 Haroldo	 de	 Inglaterra,	 intenta	 tranquilizar	 a	 su
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destinataria,	 tras	haber	 tenido	la	delicadeza	de	creer	en	su	inquietud:	¿se	arriesga	al
repudio	por	haber	preferido	otrora	un	hombre	a	Dios,	un	caballero	al	Rey?	No,	afirma
Hildeberto.	Y	cita	en	su	apoyo	una	serie	de	ejemplos	bíblicos	de	mujeres	redimidas:
la	 prostituta	 con	 quien	 casó	 Oseas,	 la	 egipcia	 con	 quien	 casó	 Moisés	 —
comparaciones	poco	halagüeñas—	y,	sobre	todo,	 la	famosa	pecadora	del	Evangelio,
hermana	de	Marta	y	de	Lázaro.

Pedro	el	Venerable,	abad	de	Cluny	(†	1156),	cuenta	cómo	su	madre,	tratando	de
huir	de	 los	odiados	 lazos	del	matrimonio,	se	arrojaba	a	 los	pies	de	 todos	 los	santos
varones	que	pasaban,	nueva	Magdalena	a	los	pies	del	Salvador,	implorando	perdón	y
protección.	 De	 acuerdo	 con	 el	 espíritu	 de	 los	 autores	 eclesiásticos	 de	 la	 época,	 la
posibilidad	de	salvación	que	tenían	las	mujeres	casadas	—y	se	trata	de	las	damas	más
distinguidas—	es,	 ante	 todo,	 la	 posibilidad	de	 redención.	No	hay	 apelación	posible
para	la	pérdida	del	sello	virginal,	ni	en	lo	físico,	ni	en	lo	moral.	El	único	camino	es	la
penitencia;	el	arrepentimiento	de	la	pecadora,	de	la	meretrix.	Para	las	descendientes
de	 la	 portera	 de	 la	muerte,	 que	 no	 han	 sabido	 superar	 el	 imposible	 reto	marial	—
quedar	 con	 la	 puerta	 cerrada	 a	 pesar	 de	 convertirse	 en	 puerta	 de	 vida—,	 sólo	 hay
salvación	por	la	puerta	pequeña.

Magdalena

Teófilo	era	intendente	de	la	iglesia	de	Adana,	en	Cilicia.	Cuando	muere	el	obispo,
le	 quieren	 promover	 a	 la	 sede	 episcopal.	Rehúsa.	 Se	 elige	 a	 otro,	 que	 hace	 caer	 la
desgracia	 sobre	 Teófilo.	 Entonces,	 el	 odio	 y	 la	 envidia	 se	 apoderan	 de	 él.	 Por
intermedio	de	un	judío,	cierra	un	trato	con	el	diablo.	Pero,	al	darse	cuenta	de	su	error,
llama	a	la	Virgen	en	su	auxilio.	Ésta	es	la	leyenda,	compuesta	en	griego	en	el	siglo	VI.
Traducida	al	latín,	pasa	a	Occidente	en	el	periodo	carolingio.	Este	prototipo	de	Fausto
alcanza	 su	 apogeo	 en	 los	 siglos	XI	 y	XII,	 en	 los	 textos	 y	 hasta	 en	 el	 tímpano	 de	 la
iglesia	 abacial	 de	Souillac,	 pues	 ilustra	 la	 omnipotencia	mariana:	 la	Virgen	 es	más
fuerte	 que	 el	 diablo.	 Fulbert	 de	 Chartres	 echa	 mano	 de	 él.	 Geoffroy	 de	 Vendôme
alude	al	mismo	en	uno	de	sus	sermones.	Una	Vida	de	Teófilo,	versificada	y	compuesta
en	el	ambiente	de	los	hombres	de	letras	angevinos,	puede	haberse	debido	a	Marbode
de	Rennes.	Ignorando	el	nuevo	empleo	que	de	él	hace	la	monja	Roswitha,	el	autor	se
atiene	al	máximo	a	 la	 traducción	 latina	derivada	del	griego.	He	aquí	a	Teófilo	ante
María.	 Debe	 defender	 su	 caso,	 largamente	 citando	 en	 su	 apoyo	 ejemplos	 de
arrepentidos	famosos:	Rahab,	David,	Pedro,	Zaqueo,	Pablo,	Cipriano.	El	poeta	copia
fielmente	a	su	modelo,	salvo	que	entre	Pedro	y	Zaqueo	se	inscribe	un	nuevo	nombre:
María	Magdalena,	“la	que	llorando	salvó	las	manchas	de	sus	crímenes	y	a	partir	de
entonces	 fue	 preciosa	 para	 el	 Señor,	 celebrada	 por	 los	 siglos”.	 Arropada	 en	 la
tradición,	inserta	en	la	lista	de	los	pecadores	arrepentidos,	sin	duda	bajo	la	influencia
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de	una	homilía	de	Gregorio	Magno,	vemos	surgir	una	figura	que	interesa	en	primer
lugar	a	las	mujeres.	¿Desde	cuándo,	pues,	la	celebran	los	siglos?

La	 santa,	 tal	 como	 la	 venera	 Occidente,	 no	 existe	 de	 un	modo	 unívoco	 en	 los
Evangelios.	En	ellos	se	distinguen	tres	personajes	femeninos	que	terminarán	por	dar
nacimiento	 a	 la	Magdalena:	María	 de	Magdala,	 de	 la	 que	 Jesucristo	 expulsa	 siete
demonios,	 que	 sigue	 a	 éste	 hasta	 el	 Calvario	 y	 resulta	 ser	 el	 primer	 testigo	 de	 su
resurrección;	 María	 de	 Betania,	 hermana	 de	 Marta	 y	 de	 Lázaro;	 y	 la	 pecadora
anónima	que,	en	casa	del	fariseo	Simón,	baña	con	sus	lágrimas	los	pies	de	Cristo,	los
enjuga	con	sus	cabellos,	los	cubre	de	besos,	los	unge	con	perfume.

Había	pasajes	que	permitían	unir	tal	o	cual	de	esas	mujeres.	Oriente	se	abstuvo	de
ello.	Para	Occidente,	Gregorio	Magno	las	fundió	definitivamente	en	una	sola:	había
nacido	 María	 Magdalena.	 Victor	 Saxer	 ha	 trazado	 magistralmente	 su	 ascenso:	 su
aparición	en	el	siglo	VIII	en	los	martirologios	y	la	liturgia,	las	primeras	menciones	de
sus	reliquias	en	 la	abadía	de	Nuestra	Señora	de	Chelles	en	 la	misma	época.	Pero	el
verdadero	nacimiento	del	culto,	que,	al	parecer,	llegó	del	este,	del	Imperio,	se	asocia
al	 éxito	 del	 santuario	 de	 Vézelay.	 En	 1050,	 la	 abadía	 borgoñona,	 dedicada
originariamente	a	la	Virgen	María,	es	puesta	bajo	el	patronato	de	Magdalena.	Y	sobre
todo,	 en	 esa	 época	 en	 que	 la	 piedad	 tiene	 tanta	 necesidad	 de	 apoyos	 sensibles,	 los
monjes	de	Vézelay	descubren	tardíamente	que	eran	los	poseedores	de	la	reliquia	de	la
santa	desde	la	noche	de	los	tiempos.

Hay	 que	 inventar	 un	 relato	 algo	 complicado	 para	 explicar	 la	 llegada	 del	 santo
cuerpo	de	Oriente	a	Borgoña	y	conciliar	este	traslado	con	el	desembarco	legendario
de	 Marta,	 María	 y	 Lázaro	 en	 Provenza;	 tanto	 más	 cuanto	 que	 otros	 santuarios
aspiraban	 al	 mismo	 honor.	 La	 operación	 produce	 sus	 frutos.	 La	 peregrinación	 de
Vézelay	 resplandece	 con	 incomparable	 brillo	 en	 los	 siglos	 XI-XII,	 antes	 de	 verse
parcialmente	eclipsada,	en	el	siglo	XIII,	por	otros	lugares	ávidos	de	anexarse	la	santa:
Sainte-Baume,	San	Maximino	de	Provenza.

La	salvación	en	la	penitencia
El	occidente	de	Francia	no	ha	permanecido	impermeable	a	la	gran	“fermentazione

magdalenica	 del	 sec.	 XI”.	 En	 1084,	 en	 1093,	 las	 primeras	 mujeres	 que	 llevan	 el
nombre	 de	 Magdalena	 se	 encuentran	 cerca	 de	 Tours	 y	 de	 Le	 Mans.	 En	 1105,
Geoffroy	de	Vendôme	compone	“En	honor	de	la	bienaventurada	María	Magdalena”,
sermón	 que	 reúne	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 elementos	 disponibles	 sobre	 la	 santa,
poniendo	 en	 evidencia	 lo	 que	 Dominique	 Iogna-Prat	 llama	 su	 “bienaventurada
polisemia”.	Geoffroy	parte	 de	 la	 figura	de	 la	mujer	 que	unge	 los	pies	 de	Cristo	 en
casa	del	Fariseo.	Magdalena	es	“pecadora	en	 la	ciudad”;	y	en	 la	Edad	Media	 todos
comprenden	que	su	pecado	es	de	carne,	que	se	prostituye.	Pierre	de	Celle	(†	1183)	la
llamará	meretrix	 e	 insistirá	 en	 su	 insaciable	 lujuria.	 Se	 arroja	 a	 los	 pies	 del	 Señor,
según	 el	 relato	 de	 Lucas:	 no	 hay	 ninguna	 duda	 de	 que	 esta	 mujer	 es	 Magdalena,
precisa	Geoffroy,	“la	famosa	pecadora”.	Y,	volviendo	a	Agustín,	la	opone	al	Fariseo
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Para	Giotto	de	Bondone	(1266-1336/7),	ya	no	es	una
figura	penitente.	Su	tamaño	jerárquico	la	define	como
mujer	santificada,	consuelo	de	afligidos	y	transmisora
ella	misma	del	perdón.	Principios	del	siglo	XIV.	Asís,
San	Francisco.

lleno	de	 soberbia:	 “Este	 sexo	 frágil	 temía
al	Fariseo,	hombre	sin	misericordia	y	muy
duro,	 que	 despreciaba	 a	 la	 mujer	 y	 se
negaba	 en	 absoluto	 a	 que	 ésta	 lo	 tocara.”
Cristo,	 por	 el	 contrario,	 recibe	 de	 buen
grado	 su	 homenaje.	 Dividida	 entre	 la
esperanza	 y	 el	 miedo,	 se	 convierte	 en
“acusadora	 de	 sus	 pecados”,	 y	 es
precisamente	esa	confesión	lo	que	la	salva.
Más	aún:	 se	convierte	a	 su	vez	en	agente
de	redención,	ella,	“que	ha	curado	no	sólo
sus	heridas,	sino	las	de	muchos	pecadores,
y	 que	 no	 deja	 de	 curarlos	 cada	 día”.
¿Magdalena,	 la	 meretrix,	 promovida	 a
corredentora?	Geoffroy	hace	algo	más	que
oponerla	al	Fariseo.	En	efecto,	 la	opone	a
Pedro:	la	pecadora	supera	al	Apóstol	en	el
fervor	de	su	amor	a	Cristo.	Por	otra	parte,
¿no	es	a	ella	a	quien	primero	se	aparece	el
Cristo	 resucitado,	 y	 a	 quien	 encarga	 de
anunciar	 la	 buena	 nueva	 de	 su	 victoria
sobre	 la	muerte?	Geoffroy	no	abandona	a

su	 personaje	 en	 pleno	 triunfo	 pascual.	 Entonces	 se	 aventura	 fuera	 de	 los	 datos
evangélicos	e,	inspirado	por	una	leyenda	que	circula	en	Occidente	desde	el	siglo	IX,	la
Vida	 eremítica,	 muestra	 a	 Magdalena	 lejos	 de	 su	 país,	 entregándose	 a	 rudas
penitencias,	 persiguiendo	 su	 carne,	 castigándose	 por	 los	 jóvenes,	 agotada	 por	 las
oraciones	y	las	vigilias.

Una	 vez	 más,	 el	 juicio	 de	 Geoffroy	 de	 Vendôme	 dista	 mucho	 de	 no	 tener
precedentes.	 Explota	 minuciosamente	 a	 Ambrosio,	 Agustín,	 Gregorio	 Magno,	 el
sermón	atribuido	a	Odón	de	Cluny.	Este	último	texto,	redactado,	al	parecer,	al	filo	del
año	1000,	desvelaba	así	el	papel	de	Magdalena	en	la	economía	de	la	salvación:	“Esto
se	hizo	para	que	la	mujer	que	llevó	la	muerte	al	mundo	no	quedara	en	el	oprobio;	de
la	mano	de	la	mujer,	la	muerte;	pero	de	su	boca,	el	anuncio	de	la	Resurrección.	De	la
misma	manera	en	que	María,	siempre	virgen,	nos	abre	la	puerta	del	Paraíso,	del	que
la	maldición	de	Eva	nos	ha	 excluido,	 así	 también	 el	 sexo	 femenino	 se	 libera	de	 su
oprobio	 por	 obra	 de	 Magdalena.”	 Geoffroy	 de	 Vendôme	 se	 inscribe	 en	 este
movimiento,	pero	para	dar	aún	más	fuerza	a	la	santa:	es	“la	piadosa	lengua”	que	se
convierte	en	“portera	del	cielo”;	es	ella,	y	no	María,	quien	abre	las	puertas	del	Paraíso
a	todo	penitente,	siempre	que	éste	consienta	arrepentirse.

¿Pecadores	o	pecadoras?
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¿Se	debe	ver	en	la	figura	magdaleniana	—la	tercera	de	esta	compleja	tríada—	la
rehabilitación	tanto	de	la	mujer	como	de	la	feminidad?	Es	preciso	examinar	dos	veces
la	 situación	 antes	 de	 celebrar	 este	 ambiguo	 triunfo.	 Geoffroy	 no	 se	 dirige	 aquí	 en
absoluto	 a	 oyentes	 femeninas.	 Exhorta	 a	 sus	monjes	 y	 les	 da	 como	 ejemplo	 “esta
mujer	gloriosa”	para	que	le	encomienden	“el	alma	y	el	cuerpo”.	De	la	misma	manera
que	Magdalena,	en	el	sermón	atribuido	a	Odón	de	Cluny,	es	ante	todo	metáfora	de	la
Iglesia	militante,	para	el	abad	de	Vendôme	es	esencialmente	el	símbolo	no	ya	de	la
mujer,	 sino	 de	 la	 parte	 femenina	 que	 hay	 en	 todo	 hombre	 y	 que	 lo	 empuja	 hacia
abajo,	 hacia	 el	 cuerpo,	 hacia	 lo	 sensible:	 su	 alma.	 Cuando	 habla	 de	 la	 tragedia
femenina,	entiende	referirse	a	la	fragilidad	humana.

Orígenes	(†	c.	 252)	vuelve	a	una	distinción	que	había	 inaugurado	Filón	 (†	50):
“Nuestro	hombre	 interior	está	constituido	por	un	espíritu	y	un	alma.	Se	dice	que	el
espíritu	es	macho	y	que	al	alma	se	 la	puede	llamar	hembra.”	Ambrosio	agrega:	“El
espíritu,	por	tanto,	es	como	Adán;	la	sensibilidad,	como	Eva.”	Y	esto	es	desarrollado
por	Agustín.	Los	autores	medievales,	del	siglo	 IX	al	XII,	y	hasta	Pedro	Lombardo	(†
1159),	 prefieren	 una	 formulación	 más	 cruda:	 Adán	 es	 el	 espíritu	 y	 Eva	 la	 carne.
Metáfora	 siempre,	que	no	quiere	decir	que	 se	niegue	a	 la	mujer	como	ser	humano.
Únicamente	la	utilización	abusiva	de	una	alusión	de	Gregorio	de	Tours	(†	c.	594)	en
el	concilio	de	Mâcon	de	585,	pudo	hacer	creer	que	los	clérigos	discutían	seriamente	si
la	mujer	tenía	alma.	Geoffroy	de	Vendôme	imagina	un	diálogo	entre	el	pecador	—es
a	sí	mismo	a	quien	humilla—	y	“su	alma	pecadora”,	“esposa	de	Cristo”	caída	por	su
falta	y	convertida	en	“hija	del	Diablo”,	“concubina	del	más	vil	de	los	fornicadores”.
A	esta	alma	—la	suya—	le	recomienda	la	confesión	de	sus	faltas	el	modelo	de	“María
Magdalena	 penitente”.	 Marbode	 de	 Rennes	 y	 Anselmo	 de	 Canterbury	 también
esperan	 de	 Magdalena	 la	 redención	 de	 su	 anima	 peccatrix.	 Estas	 confesiones
atronadoras,	 que	 ya	 había	 proferido	 Pedro	 Damián,	 eterna	 reedición	 de	 las
Confesiones	de	Agustín	y	de	Jerónimo	lavando	los	pies	de	Jesús	con	sus	lágrimas	y
enjugándolos	 con	 sus	 cabellos	 para	 domeñar	 “su	 carne	 rebelde	 ayunando	 semanas
enteras”,	están	 llenas	de	 retórica.	También	 tienen	su	gramática,	que	en	cierto	modo
les	 fuerza.	 Anima	 pertenece	 al	 género	 femenino;	 es,	 con	 toda	 naturalidad,	 una
peccatrix	femenina	la	que	surge	para	orientar	al	pecador	arrepentido.

Sin	embargo,	 el	 espejo	del	hagiógrafo	nos	convence	de	que,	por	otra	parte,	 ese
movimiento	 retórico	 se	 encuentra	 con	 la	 realidad,	 la	 de	 las	 mujeres.	 Marbode	 de
Rennes	 redacta	 la	 vida	 versificada	 de	 Thais,	 o	 al	 menos	 a	 él	 le	 es	 atribuida;
Hildeberto,	 la	 de	María	 la	 Egipcíaca.	 En	 ese	 siglo,	 quien,	 por	 así	 decirlo,	 no	 crea
mujeres	santas,	 reescribe	de	buen	grado	 las	 leyendas	antiguas	y	pone	de	manifiesto
un	 interés	 particular	 por	 las	 penitentes	 del	 desierto.	Thais	 es	 una	 célebre	 cortesana
salvada	 por	 el	 abad	 Pafnucio.	 María	 la	 Egipcíaca,	 después	 de	 haber	 ofrecido	 los
encantos	de	su	cuerpo	a	todo	viandante,	vive	en	total	soledad,	más	allá	del	Jordán.	Es
precisamente	 su	 leyenda	 lo	 que	 inspira	 la	Vida	 eremítica	 de	María	Magdalena.	 Es
significativa	la	elección	de	estos	dos	temas.	La	mujer	es	pecadora	y,	por	esencia,	de	la
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carne.	Para	ella,	la	salvación	sólo	puede	venir	del	arrepentimiento	y	la	penitencia,	en
el	castigo	de	esa	carne	culpable.	Pero	mientras	que,	en	las	traducciones	latinas	de	la
Alta	 Edad	 Media,	 Pafnucio	 mostraba	 una	 temible	 severidad,	 se	 suaviza	 en	 la
reescritura	 del	 siglo	 XI.	 Llama	 su	 “amiga”	 a	 Thais.	 La	 apostrofa:	 “¡Oh,	 amada	 de
Dios,	 imagen	 del	 Rey	 celeste!”	 En	 algunas	 de	 las	 expresiones	 bordadas	 de	 nuevo
sobre	el	viejo	cañamazo	hay	más	que	la	mera	contaminación,	por	la	hagiografía,	del
léxico	 del	 fin’	 amor.	 Por	 otra	 parte,	 ¿qué	 seguridad	 hay	 de	 que	 no	 haya	 sido	 el
lenguaje	místico	de	los	clérigos	el	que	haya	proporcionado	los	primeros	materiales	de
su	 poética	 a	 los	 autores	 de	 literatura	 “cortés”?	 Aunque	 el	Génesis	 sostenía	 que	 el
hombre	y	la	mujer	habían	sido	creados	“a	imagen	de	Dios”,	la	Primera	epístola	a	los
corintios	reservaba	ese	honor	únicamente	al	hombre,	afirmando	que	la	mujer,	criatura
secundaria,	 era	 “el	 reflejo”	 del	 hombre,	 y	 no	 del	 Creador.	 Agustín	 sufre	 por	 la
contradicción,	y	 lo	mismo	ocurre	con	muchos	otros	después	de	él,	como	Isidoro	de
Sevilla,	Arnaud	de	Bonneval	(†	c.	1156),	Graciano	(†	1159),	Tomás	de	Aquino.	He
aquí	 a	 la	 más	 indigna	 de	 las	 mujeres,	 la	 cortesana,	 promovida	 sin	 cortapisa	 a	 la
categoría	de	“imagen	del	Rey	celeste”.

Por	 último,	 el	 movimiento	 se	 extiende	 mucho	 más	 allá	 del	 espejo	 de	 la
hagiografía.	 El	 discurso	 y	 los	 actos	 se	 responden.	 En	 esa	 misma	 época,	 en	 esos
mismos	lugares,	Roberto	de	Arbrissel	y	Vital	de	Savigny	(†	1122),	bienaventurados
fundadores	de	órdenes,	se	preocupan	por	la	suerte	de	las	verdaderas	meretrices,	quizá
prostitutas	profesionales,	pero	también	mujeres	de	segundo	rango	rechazadas	por	sus
maridos	 según	 el	 precepto	 de	 los	 clérigos	 reformadores,	 concubinas	 de	 sacerdotes
condenados	al	anatema,	todas	aquellas	sobre	las	cuales	Pedro	Damián	había	lanzado
su	maldición	medio	siglo	antes.	Vital	las	dota	y	las	casa.	Presente	en	la	diócesis	de	Le
Mans	 en	 1116,	 el	 hereje	 Enrique	 llamado	 de	 Lausana,	 nuevo	 Oseas,	 obliga	 a	 los
hombres	de	su	tropa	errante	a	casarse	con	ellas.	Roberto	de	Arbrissel	las	acoge	en	su
orden	y	les	consagra	una	plegaria:	la	Magdalena	de	Fontevraud.

Redimirse	dos	veces
Llegados	a	este	punto,	se	admitirá	que	no	sirve	de	mucho	indignarse	con	los	unos

porque	la	Edad	Media	fuera	tan	obtusamente	misógina,	ni	tampoco	maravillarse	con
los	otros	de	que	otorgara	un	papel	tan	hermoso	a	las	mujeres.	Habiendo	partido	de	un
dominio	 ínfimo	 en	 comparación	 con	 el	 milenario	 medieval	 y	 con	 el	 territorio	 de
Occidente,	 tras	 las	 huellas	 de	 un	 reducido	 núcleo	 de	 hombres	 y	 de	 algunos	 de	 sus
contemporáneos,	 todos	 los	 cuales	 bebían	 sin	 cesar	 en	 la	 inmensa	 reserva	 de	 la
patrística,	 es	 imposible	 dejar	 de	 comprobar	 la	 complejidad	 del	 sistema	 de
representación	 de	 la	mujer	 en	 la	 alta	 cultura	 clerical.	Más	 que	 confeccionar	 largas
listas	de	fragmentos	escogidos	que	tanto	pueden	servir	para	apoyar	una	tesis	como	la
otra,	 nos	 ha	 parecido	 preferible	 deslizarnos	 por	 los	 vericuetos	 de	 la	 cultura	 y	 del
funcionamiento	mental	de	una	muestra	de	individuos,	testigos	de	su	época.
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Estos	hombres	piensan	sobre	la	base	de	modelos	que	les	suministra	la	Escritura.
Toda	 realidad	 les	 llega	 a	 través	 de	 este	 prisma;	 o,	 más	 exactamente,	 están
convencidos	de	que	lo	que	hoy	llamamos	realidad	no	es	otra	cosa	que	la	proyección
de	 una	 Idea	 de	 la	mujer,	 de	 la	 que	 no	 podría	 haber	mejor	 revelación	 que	 la	 de	 las
figuras	salidas	de	estos	textos	en	los	que	se	aloja	la	Revelación	de	todas	las	cosas.	Por
razones	 de	 estrategia	 eclesial,	 de	 disciplina	 clerical,	 de	 promoción	 de	 una	 nueva
moral,	en	este	pasaje	del	siglo	XI	al	XII,	Eva	es	humillada	más	que	de	costumbre:	es	la
mujer	de	 la	que	es	menester	apartar	al	clérigo,	 la	mujer	despreciable	de	 la	que	hay
que	expurgar	las	uniones	principescas,	la	hija	del	Diablo.	La	Virgen	Madre,	a	medida
que	los	 linajes	se	estrechan,	es	proyectada	por	 los	hombres	fuera	del	alcance	de	las
mujeres	 de	 este	mundo.	 En	 esta	 acusada	 cesura	 entre	 ambas	 figuras	 principales	 se
perfila	 Magdalena.	 Los	 siglos	 XI	 y	 XII	 marcan	 el	 gran	 impulso	 de	 su	 culto.	 La
compleja	 figura	 de	 origen	 evangélico	 se	 hace	 más	 intensa	 y	 más	 necesaria.	 Más
intensa,	 pues	 los	 hombres,	 los	 clérigos,	 la	 invisten	 del	 sentimiento	 nuevo	 de	 la
conciencia,	que	les	adviene	como	sentimiento	de	culpabilidad.	Más	necesario	para	las
mujeres,	 para	 quienes	 las	 vías	 de	 salvación	 eran	 por	 entonces	 muy	 escarpadas,
cuando	 no	 callejones	 sin	 salida.	 Entre	 la	 puerta	 de	 muerte	 y	 la	 puerta	 de	 vida,	 la
bienvenida	 pecadora	 es	 una	 puerta	 entreabierta	 a	 una	 redención	 posible,	 pero	 al
precio	de	la	confesión,	del	arrepentimiento,	de	la	penitencia.

Esta	 tercera	 vía	 que	 abre	 entonces	 Magdalena	 no	 deja	 de	 tener	 relación	 —
Georges	 Duby	 nos	 lo	 sugiere—	 con	 el	 tercer	 lugar	 que	 Jacques	 Le	 Goff	 ve
constituirse	en	tanto	tal	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XII,	y	que	también	es	un	lugar
de	 arrepentimiento,	 de	 esperanza	 y	 de	 temor:	 el	 Purgatorio.	 Todo	 pecador	 debe
redimirse	de	la	falta	que	lo	marca	desde	su	concepción.	Se	tiene	el	sentimiento	de	que
las	mujeres,	 bajo	 los	 auspicios	 de	Magdalena,	 deben	 redimirse	 dos	veces	más	bien
que	una:	de	ser	pecadoras	y	de	ser	mujeres.

Tiempos	nuevos

Éste	es	el	principal	punto	de	acuerdo.	Sin	embargo,	basta	con	desplazarse	un	poco
en	el	tiempo	y	en	el	espacio	para	que	también	el	sistema	de	representación	clerical	de
la	 mujer	 sufra	 un	 desfase,	 aun	 cuando	 siga	 alimentándose	 en	 los	 mismos	 sitios.
Anselmo	 de	 Canterbury,	 por	 ejemplo,	 que	 tantas	 veces	 hemos	 citado,	 beneficia	 en
general	 a	 las	 mujeres	 con	 el	 optimismo	 que	 marca	 toda	 su	 obra,	 profundamente
confiada	 en	 la	 Encarnación.	 Un	 innovador	 tal	 como	 Abelardo	 concilia	 “un
antifeminismo	especulativo	y	un	feminismo	práctico”.	Autores	como	Hugo	y	Ricardo
de	Saint-Victor	(†	1141	y	1173,	respectivamente)	exploran	direcciones	originales:	una
superación	 de	 lo	 masculino	 y	 de	 lo	 femenino	 en	 un	 matrimonio	 que	 dé	 un	 gran
espacio	al	amor,	pero	que	se	aleje	lo	más	posible	de	la	sexualidad.
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En	 el	 curso	 de	 los	 siglos	 siguientes	 puede	 advertirse	 las	 continuidades	 y	 las
inflexiones	de	las	tres	imágenes	dominantes	de	la	mujer	en	la	cultura	de	los	clérigos:
la	tentadora,	la	Reina	del	Cielo	—cuyo	motivo	iconográfico	inaugura	tal	vez	Suger,
abad	de	Saint-Denis	(†	1151)—	y	la	pecadora	redimida.	A	cada	instante,	en	la	obra	de
cada	 autor,	 estos	 tres	 hilos	 entrelazados	 se	 anudan	 en	 una	 configuración	 singular.
Pero,	además,	hay	algo	que	modifica	 la	coyuntura	a	partir	de	 la	mitad	del	siglo	XII.
Por	 una	 parte,	 se	 asiste	 a	 una	 especialización	más	 acusada	 de	 las	 tareas	 que	 en	 la
época	 anterior:	 teólogos	 (el	 término	 no	 existía	 hasta	 entonces),	 canonistas,
predicadores,	 pastores,	 hagiógrafos,	 enciclopedistas	 y	 místicos	 se	 dividían	 más
estrictamente	el	vasto	campo	que	con	anterioridad	abarcaba	un	solo	hombre	culto.	A
partir	de	ese	momento,	es	más	raro	encontrar	en	una	sola	obra	a	aquel	espectro	que
ofrecían	los	autores	angevinos.	Por	otra	parte,	las	devociones	locales,	la	piedad	de	los
fieles,	viene	a	provocar	más	sensiblemente,	a	veces	incluso	a	perturbar,	a	los	clérigos
encargados	 de	 explicar	 la	 unidad	 de	 la	 fe.	 En	 particular	—y	 no	 es	 esto	 lo	 menos
importante—	las	mujeres	mismas	intentan	hacerse	oír,	expresar	sus	inquietudes,	sus
deseos,	 sus	 esperanzas	 en	 materia	 religiosa.	 En	 las	 épocas	 anteriores,	 los	 clérigos
dictaban	 al	mundo	 su	 ordenamiento	 desde	 lo	 alto	 de	 su	magisterio.	 En	 adelante,	 y
cada	vez	con	mayor	frecuencia,	deben	reaccionar	a	las	iniciativas	que	amenazan	con
pillarlos	sin	respuesta.

En	el	nombre	de	la	Madre	y	del	Hijo
María.	Es	la	época	culminante	de	la	devoción	mariana,	de	Chartres	a	Amiens.	Su

temporada	 de	 esplendor.	 Los	 cantos	 de	 alabanza	 más	 enamorados	 provienen	 del
medio	monástico,	 y	muy	en	particular	 de	 los	 cistercienses,	 tras	 la	 estela	 del	 doctor
melifluo,	Bernardo	de	Claraval.	Sin	embargo,	Jean	Leclercq,	una	vez	analizados	los
apócrifos,	 destaca	 la	 escasez	 de	 innovaciones	 teóricas	 de	 Bernardo	 en	 materia
mariológica,	pero	resumen	en	una	palabra	la	razón	del	éxito	asombroso	de	sus	textos:
“su	belleza”.	A	partir	del	comienzo	del	siglo	XIII,	 los	mendicantes,	y	sobre	 todo	 los
franciscanos,	 toman	 con	 firmeza	 el	 relevo.	 Tendida	 hacia	 la	 Virgen,	 así	 es,
precisamente,	 cómo	 la	mística	medieval	 remonta	 el	 vuelo:	 piedad	 filial,	 piedad	 de
hijo,	más	que	nunca.	Tal	vez	menos	crispación	sobre	 la	virginidad:	 la	mujer	 triunfa
como	madre.

Las	facultades	de	teología	son	el	lugar	por	excelencia	de	la	especulación	y	de	la
elaboración	 dogmática.	 Kari	 Elisabeth	 Børresen	 ha	 mostrado	 cómo	 cinco	 autores
mendicantes,	tres	de	ellos	franciscanos	—Alejandro	de	Halès	(†	1245),	Buenaventura
(†	1274),	Juan	Duns	Scoto	(†	1308)—	y	dos	dominicos	—Alberto	Magno	(†	1280)	y
Tomás	 de	 Aquino	 (†	 1274)—,	 iniciados	 a	 la	 reflexión	 por	 la	 devoción	 a	 la
Concepción	 de	 la	 Virgen,	 han	 de	 echar,	 en	 el	 término	 de	 medio	 siglo,	 las	 bases
teóricas	que	permitirán	completar	la	elaboración	de	los	dos	últimos	grandes	dogmas
marianos:	 la	 santificación	 de	 María,	 que	 no	 es	 ante	 todo	 más	 que	 purificación,
reparación	 del	 pecado	 original	 en	 beneficio	 excepcional	 de	 la	Madre	 del	 Salvador,
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pero	que,	con	Duns	Scoto,	se	convierte	en	una	preservación	de	toda	la	tarea	desde	el
origen,	lo	que	lleva	directamente	a	la	Inmaculada	Concepción;	su	Asunción	corporal
al	 Cielo,	 que	 no	 es	 la	 ausencia	 de	 muerte,	 sino	 el	 resguardo	 contra	 cualquier
putrefacción.	Tanto	en	la	concepción	como	en	el	deceso,	María	escapa	aún	un	poco
más	a	la	condición	humana.

No	obstante,	se	aproxima	a	la	humanidad	—y	es	en	la	iconografía	donde	mejor	se
percibe	esto—	en	sus	caricias	de	humilde	campesina	a	su	hijo	adorado,	y	más	todavía
en	la	intensidad	de	su	duelo.	En	los	siglos	XIII,	XIV	y	XV	resuenan	los	lamentos	de	los
autores	más	místicos	sobre	la	Virgen	de	dolor,	que	recibe	a	su	hijo	al	pie	de	la	cruz	y
lo	pone	en	la	tumba:	el	franciscano	Conrado	de	Saxe	(†	1279),	los	espirituales	Jacobo
de	Todi	(†	1306)	y	Ubertino	de	Casale	(†	c.	1328),	el	observante	Bernardino	de	Siena
(†	1444)…	La	pintura	y	la	escultura,	renacientes,	se	convierten	en	su	resplandeciente
teatro.	 Esos	 grupos	 de	 La	 Pietà	 que	 aparecen	 en	 Alemania,	 que	 pasan	 a	 Italia	 a
comienzos	del	siglo	XIV	y	se	extienden	luego	por	doquier,	simbolizan	la	religión	de
los	 nuevos	 tiempos;	 tardía	 alianza	 de	 la	mujer	 y	 el	 sacerdote	 en	 una	 religión	 de	 la
Madre	y	el	Hijo,	 replegados	sobre	sí	mismos	en	el	abatimiento	de	una	 insoportable
Pasión,	cerrados	al	resto	del	mundo	y	celebrando	la	ausencia	del	Padre.

Palabra	contra	Escritura
Eva.	¿De	qué	serviría	evocar	uno	tras	otro	los	juicios	de	Pedro	el	Pintor,	Bernardo

de	Morlaix	 (†	 c.	 1140),	 Hugo	 de	 Fouilloy	 (†	 c.	 1172),	Gauthier	Map	 (†	 c.	 1210),
Álvaro	Pelayo	(†	1352),	Gilles	Bellemère	(†	1407),	Jean	Nider	(†	c.	1438),	autor	del
Formicarius,	 o	 de	 los	 temibles	 Henri	 Institoris	 y	 Jacob	 Sprenger,	 redactores	 del
Martillo	de	las	hechiceras,	impreso	por	primera	vez	en	1486?	Se	limitan	a	repetir	los
temas	cuyo	florilegio	había	fijado	ya	Marbode	de	Rennes.	Sin	embargo,	en	el	siglo
XIII,	la	parte	nefasta	de	Eva	parece	más	bien	disminuir	en	la	pura	construcción	teórica.
Las	visiones	médicas	de	la	mujer,	que	Claude	Thomasset	examina	en	detalle,	tienen
aquí	toda	su	importancia.	En	efecto,	la	intención	de	conciliar	el	relato	del	Génesis	con
la	fisiología	de	Aristóteles,	que	atribuye	al	semen	masculino	el	papel	esencial	de	 la
procreación,	lleva	a	Tomás	de	Aquino	a	pensar	que	el	pecado	original	tiene	su	origen
en	 Adán	 y	 se	 extiende	 a	 toda	 la	 descendencia	 humana	 a	 través	 de	 las	 cadenas	 de
padres,	 idea	 que	 lo	 une	 a	 Agustín.	 Esto	 equivale	 a	 afirmar	 que	 toda	 iniciativa	 es
masculina	y	que	 la	mujer,	“macho	frustrado”,	 según	 la	expresión	de	Aristóteles,	no
puede	vivir	si	no	es	en	la	subordinación.

Sin	embargo,	en	los	últimos	siglos	de	la	Edad	Media,	una	doble	novedad	marca	la
figura	de	 la	mujer	aliada	a	 la	 serpiente	y	 su	uso.	En	primer	 lugar,	mientras	que	 las
épocas	 anteriores	 habían	 reservado	 las	 precauciones	 para	 los	monjes	 y	 los	 clérigos
que	debían	fortalecer	su	disgusto	de	la	carne,	a	partir	de	mediados	del	siglo	XII	tales
juicios	se	encuentran	mucho	más	extendidos	en	una	literatura	clerical	que	apunta	a	un
público	 más	 vasto:	 canonistas,	 moralistas,	 y	 luego,	 a	 partir	 del	 siglo	 XIV,	 incluso
redactores	de	manuales	de	la	Inquisición.	La	segunda	novedad	es	temática.	Reaparece
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entonces	con	fuerza	un	viejo	motivo	al	que	no	eran	ajenos	el	Antiguo	Testamento,	ni
la	Antigüedad	clásica,	ni	 los	Padres	de	 los	primeros	siglos,	como	Juan	Crisóstomo,
pero	 cuyo	 empleo	 se	 había	 debilitado	 en	 la	 Alta	 Edad	 Media:	 la	 charla,	 el
insoportable	cotorreo	de	las	mujeres.	Graciano,	Gilberto	de	Tournai	(†	1284),	Tomás
de	Aquino,	Álvaro	Pelayo,	el	Martillo	de	las	hechiceras,	multiplican	la	denuncia	del
flagelo	de	los	nuevos	tiempos	y	las	prohibiciones	que	tienden	a	su	represión.	He	aquí,
se	 indigna	Gilberto	de	Tournai,	que	 las	mujeres	se	sienten	con	valor	para	hablar	en
público	y,	lo	que	es	peor,	para	decir	su	palabra	sobre	el	dogma	y	las	Escrituras.	Tomás
de	Aquino	lo	recuerda:	sólo	les	está	permitida	la	palabra	privada;	sin	duda	la	profecía
les	está	abierta,	puesto	que	es	la	expresión	de	un	don	carismático.	En	lo	esencial,	se
atienen	lo	más	posible	a	la	lección	de	Graciano:	“La	mujer,	aun	cuando	sea	docta	y
sana,	no	debe	pretender	enseñar	a	los	hombres	[viros]	en	la	asamblea.”	Si	se	machaca
con	renovado	vigor	la	vieja	lección	del	Apóstol,	ello	se	debe	a	que	el	peligro	asoma,
y	 muy	 real:	 en	 la	 diócesis	 de	 Lieja,	 en	 Brabante,	 en	 el	 monasterio	 de	 Helfta,	 en
Umbria	o	en	Toscana,	mujeres	—monjas,	beguinas	y	otras—	tratan	de	hacer	oír	 su
voz	en	el	dominio	de	lo	sagrado,	tienden	a	acceder	a	la	Palabra	viva.	Los	guardianes
de	la	Escritura	no	podrían	tolerar	esta	amenaza	a	su	monopolio	si	no	es	al	precio	de
un	 control	 absoluto	 —cuyo	 mecanismo	 es	 desmontado	 por	 Carla	 Casagrande	 y
Silvana	 Vecchio	 en	 este	 volumen—	 y	 de	 una	 vigilante	 contención	 del	 impetuoso
torrente	de	la	lengua	de	las	mujeres.

Nuevas	voces
Magdalena.	 Surgida	 de	 múltiples	 figuras,	 adopta	 incesantemente	 múltiples

rostros.	Es	la	propia	María	Magdalena,	cuyo	culto	continúa	Victor	Saxer,	se	debilita
en	Vézelay,	triunfa	en	san	Maximino,	resplandece	en	Francia,	sin	duda,	pero	también
en	 Inglaterra	 y	 en	 Alemania,	 y	 conquista	 a	 Italia.	 Como	 muestra	 Daniel	 Russo,
franciscanos	y	dominicos	se	convierten	en	celosos	propagadores	de	su	culto	y	de	su
imagen.	 En	 la	 iconografía	 italiana	 tiende	 a	 veces	 a	 confundirse	 con	 el	 propio
Francisco,	 en	 uno	 de	 esos	 raros	 pasajes	 en	 que	 las	 categorías	 sexuales	 tienden	 a
abolirse.	En	el	siglo	XV,	 la	cabellera	de	la	pecadora	invade	la	pintura	y	la	escultura.
Los	 establecimientos	 destinados	 a	 acoger	 a	 las	 prostitutas	 arrepentidas	 bajo	 el
vocablo	de	la	santa	se	multiplican	en	todo	el	Occidente.

Son	también	las	figuras	rejuvenecidas,	surgidas	de	la	actualidad	hagiográfica.	En
efecto,	el	pueblo	de	Dios	comienza	a	producir	santos	en	abundancia.	En	ello	aumenta
notablemente	la	parte	correspondiente	a	las	mujeres,	que	entre	1250	y	1300	llega	a	un
cuarto,	para	culminar	en	cerca	del	30	por	ciento	durante	 la	primera	mitad	del	 siglo
XV.	Tan	sólo	en	lo	que	respecta	a	las	santas	de	Italia,	el	papel	de	las	mujeres	que	han
conocido	la	carne	alcanza	su	culminación	en	los	siglos	XIII-XIV:	un	tercio	de	mujeres
casadas	 o	 viudas	 contra	 dos	 tercios	 de	 vírgenes	 llevadas	 a	 los	 altares.	 La	 fracción
parece	todavía	muy	reducida.	Pero	ninguna	época	se	aproximará	a	ella	hasta	nuestros
días.	La	hagiografía	de	Margarita	de	Cortona	(†	1297)	relata	cómo	Cristo	revela	a	su
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hija	bienamada	la	increíble	redención:	Magdalena,	figura	emblemática	de	la	pecadora
arrepentida	de	Cortona,	es	acogida	en	el	coro	celeste	de	las	vírgenes	justamente	detrás
de	la	Virgen	y	de	Catalina	de	Alejandría.	Lo	que	Jerónimo	no	podía	enfrentar,	lo	que
Pedro	 Damián	 no	 podía	 admitir	 sin	 grandes	 dificultades,	 se	 ha	 realizado	 aquí:	 la
omnipotencia	divina	restaura	la	virginidad	a	quien	la	había	perdido.

Detalle	de	La	Magdalena	leyendo	de	Roger	van	der	Weiden	(1397/400-1464).	Londres,	National	Gallery.

¿Progreso?	A	 este	 texto	 de	 excepción	 se	 podría	 oponer	 una	masa	 de	 textos	 en
sentido	 contrario.	 ¿Nuevo	 dato?	 Sin	 duda.	 El	 periodo	 “gregoriano”	 se	 centraba	 en
primer	 lugar	 en	 el	 control	 de	 los	 clérigos,	 luego	de	 los	 príncipes,	más	 tarde	 de	 los
demás.	 Los	 últimos	 siglos	 de	 la	 Edad	 Media	 ven	 el	 mundo	 de	 los	 clérigos	 muy
interesados	 en	 controlar	 el	mundo	 de	 las	mujeres.	 Esta	 acrecentada	 atención	 da	 al
Occidente	grandes	figuras	femeninas,	ya	que	es	menester	promover	modelos	y	saber
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dejarlas	evolucionar	para	combatirlas	mejor:	Brigitte	de	Suecia	(†	1373),	Catalina	de
Siena	(†	1380),	que	hablan	en	voz	alta	y	firme	a	los	poderosos	e	incluso	al	papa.	Este
celo	se	expresa	también	en	la	sospecha	arrojada	sobre	las	beguinas,	las	terciarias,	las
místicas	de	cualquier	hábito.	Desemboca	en	la	caza	de	brujas.	¿Se	dirá	que	Heinrich
Institoris	y	Jacob	Sprenger	asignan	a	la	mujer	un	papel	mejor	que	Agustín?

Sin	embargo,	tampoco	se	trata	de	inmovilismo.	A	partir	del	siglo	XIII	lo	esencial
está	en	otro	sitio,	fuera	del	estricto	discurso	de	los	clérigos.	El	acontecimiento	es	que,
además	 de	 las	 suyas,	 se	 han	 alzado	 otras	 voces,	 no	 ya	 tan	 sólo	 las	 de	 esa	 cultura
paralela	 y	 decididamente	 laica	 de	 las	 cortes	 principescas,	 sino	 también	 de	 voces
lanzadas	al	asalto	de	lo	divino.	Dante	(†	1321)	—que,	aunque	laico,	poeta	y	místico,
está	 imbuido	de	la	más	elaborada	teología	y	sigue	las	orientaciones	de	Bernardo	de
Claraval,	 Tomás	 de	 Aquino	 y	 Buenaventura—	 resuelve	 y	 sublima	 en	 la	 figura	 de
Beatriz	la	contradicción	que	afectaba	hasta	entonces	toda	imagen	de	la	feminidad.	Por
último,	 estas	 voces	 de	 mujeres,	 casi	 siempre	 contradichas,	 buscan	 proyectarse	 sin
mediación	 en	 el	 Esposo	 del	 Cantar	 de	 los	 Cantares.	 De	 ella	 nos	 habla	 Danielle
Régnier-Bohler.

Dejemos	 aquí,	 pues,	 a	 los	 clérigos.	 Es	más	 provechoso	 escuchar	 ese	 zumbante
murmullo	que	a	veces	se	eleva	hasta	el	grito;	aun	cuando	esta	palabra	nueva	se	cuele
necesariamente	en	ordenamientos	de	un	saber	antiguo.
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La	naturaleza	de	la	mujer
Claude	Thomasset

Puesto	que	es	menester	establecer	un	origen	de	la	representación	de	la	mujer	en	el
pensamiento	medieval,	se	impone	hacerlo	en	la	enciclopedia	de	Isidoro	de	Sevilla.	En
el	primer	tercio	del	siglo	VII,	este	obispo,	que	vivió	en	la	provincia	más	romanizada
de	 España,	 recoge	 los	 vestigios	 del	 saber	 antiguo	 en	 los	 veinte	 libros	 de	 sus
Etimologías.	En	esta	obra,	 la	ciencia	medieval	se	une	a	una	constante	 interrogación
sobre	el	lenguaje,	clave	de	un	saber	que	el	creador	ha	encerrado	en	las	palabras.	Este
método	de	exposición,	esta	búsqueda	de	una	garantía	inmediata	del	pensamiento,	esta
preocupación	 por	 la	 prueba,	 es	 una	 de	 las	 características	 de	 la	 investigación
intelectual	 de	 la	 Edad	 Media.	 La	 anatomía,	 al	 igual	 que	 los	 otros	 dominios	 del
pensamiento	científico,	obedecen	a	estas	reglas.	En	el	libro	XI	es	donde	se	descubre
una	 descripción	 de	 capite	 ad	 calcem	 del	 hombre:	 los	 miembros	 y	 los	 órganos
principales	 sólo	 aparecen	 en	 una	 frase,	 en	 dos	 o,	 a	 lo	 sumo,	 en	 tres,	 las
imprescindibles	para	definirlos	en	su	función.	Pues,	a	partir	de	Isidoro	y	durante	los
siglos	 siguientes,	 la	descripción	anatómica	debe	 respetar	 rigurosamente	el	principio
de	 finalidad.	 Las	 palabras	 que	 se	 conservan	 para	 definir	 la	mujer	 sólo	 sirven	 para
evocar	su	función	principal:	hasta	su	debilidad	física,	prenda	de	sumisión	al	hombre,
favorece	 la	 procreación.	 Esta	 adecuación	 y	 esta	 reducción	 a	 una	 función	 ahorra	 a
todos	 los	 teólogos	 detractores	 de	 la	 mujer	 la	 necesidad	 de	 reflexionar	 sobre	 su
psicología,	considerarla	como	un	ser	gobernado	por	sus	órganos,	sobre	todo	por	sus
órganos	 sexuales.	 En	 tanto	 ser	 natural,	 la	mujer	 lo	 es	 por	 entero,	 puesto	 que	 es	 el
instrumento	 de	 la	 continuidad	 de	 la	 raza	 humana,	 el	 elemento	 esencial	 de	 la
Naturaleza,	la	fuerza	activa	que	ha	establecido	y	que	mantiene	el	orden	del	universo.
Si	en	la	lengua	francesa	de	la	Edad	Media,	los	órganos	genitales	han	recibido	a	veces
el	 nombre	 de	 “naturaleza”,	 en	 los	 dialectos	 se	 ha	 aplicado	 a	 menudo	 esta
denominación	 a	 la	 mujer,	 y	 sobre	 todo	 a	 la	 hembra	 en	 general.	 Así,	 incluso	 el
lenguaje	registra	esta	pertenencia	del	ser	femenino	a	la	materia,	juicio	que	contiene	la
implícita	 reprobación	 de	 los	 clérigos,	 de	 los	 hombres	 cuya	 vocación	 consiste	 en
liberarse	de	los	vínculos	con	la	materia,	con	el	mundo.

Cronología	sumaria
Toda	representación	de	la	mujer	y	de	la	sexualidad	es	legado	de	la	ciencia	antigua

y	ha	sido	transmitida	por	los	sabios	árabes.	Estos	conocimientos	han	sido	elaborados,
pues,	por	hombres	que	obedecen	a	una	ley	moral	diferente.	Estos	textos	se	leerán	y
explotarán	 aun	 cuando	 la	 Iglesia	 se	 esfuerce	 en	 establecer	 reglas	 que	 rijan
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cuidadosamente	la	sexualidad	e	instaure	la	institución	del	matrimonio.	El	Levítico	ha
asociado	la	enfermedad	a	la	impureza,	y	la	tsarâ’ath	del	texto	sagrado,	que	agrupa	la
lepra	y	un	conjunto	de	dermatosis,	es	para	el	hombre	medieval	la	lepra	lepromatosa,
presente	 en	 Occidente	 a	 partir	 del	 siglo	 VI	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 pandemia.	 La
presencia	 del	 leproso	 acrecienta	 considerablemente	 el	 temor	 de	 la	 transgresión	 y
acredita	el	discurso	teológico	sobre	la	culpabilidad	de	la	carne.	Los	sabios	medievales
—e	 incluso	 los	más	 libres	de	espíritu—	llevan	consigo	este	 temor,	y	esta	presencia
explica	los	olvidos,	los	errores	de	interpretación,	las	lecturas	selectivas	de	los	textos
transmitidos.	En	la	recepción	del	saber	antiguo,	hay	encuentro	—y	a	veces	choque—
de	dos	y	hasta	de	tres	culturas.

El	ejercicio	etimológico,	ya	evocado,	satisfacía	la	tendencia	constante	de	la	Edad
Media	 a	 un	 saber	 fraccionario,	 apto	 para	 ser	 objeto	 de	 moralización,	 opuesto	 al
establecimiento	de	un	sistema.	Representa	 la	parte	menos	innovadora	del	saber	y	el
receptáculo	de	ideas	simplistas.	Ninguna	innovación	de	Isidoro	de	Sevilla	a	Rabano
Mauro	(siglo	IX),	cuando	no,	tal	vez,	una	actitud	aún	más	antifeminista.	Son	otras	las
fuentes	que	aportarán	la	renovación	de	las	ideas.

Con	 excepción	 de	 la	 Ginaecia	 de	 Sorano	 de	 Éfeso	 (siglo	 I),	 traducida	 por
Moschion	 (siglo	VI)	 y	 explotada	 con	 bastante	 frecuencia,	 son	 pocos	 los	 textos	 que
están	a	disposición	de	los	médicos.	La	renovación	comienza	en	la	segunda	mitad	del
siglo	XI	con	la	traducción	de	Alfano	de	Salerno	de	De	Natura	hominis,	de	Nemesio	de
Emesia	 (siglo	 IV	d.C.),	quien	no	vincula	el	pensamiento	medieval	con	Galeno,	 sino
con	un	galenismo	adaptado,	que	obedece	 a	un	 cierto	deseo	de	 sistematización.	Las
producciones	más	numerosas,	y	 las	más	ricas	de	 la	 reflexión	científica	de	 la	época,
deben	atribuirse	a	la	actividad	de	los	médicos	de	la	Escuela	de	Salerno.	Gracias	a	las
traducciones	de	Constantino	el	Africano,	realizadas	en	el	curso	de	la	segunda	mitad
del	siglo	XI,	 tenemos	a	nuestra	disposición	 los	conocimientos	de	 la	medicina	árabe:
Pantegni,	de	Ali	Ibn-al-Abbas	(siglo	X);	Viaticum,	de	 Ibn-al-Jazzar;	De	coitu,	quizá
del	mismo	autor,	y	una	obra	que	ejercerá	gran	influencia	en	el	pensamiento	medieval:
la	 seudogalénica	 De	 spermate.	 En	 sus	 célebres	 Anatomías,	 presentadas	 como
manuales	 prácticos	 de	 disección,	 el	 medio	 salernitano	 registra	 estas	 aportaciones
sucesivas.	El	reino	del	pensamiento	árabe	en	materia	médica	se	ve	aún	más	afirmado
cuando,	surgido	de	la	intensa	actividad	intelectual	de	Toledo	en	el	siglo	XII,	Gerardo
de	 Cremona	 entrega	 a	 Occidente	 las	 dos	 grandes	 sumas	 de	 la	medicina	 árabe	 que
gozarán	 de	 inmenso	 prestigio:	 el	Canon	 de	Avicena	 y	 el	Liber	 ad	 Almansorem	 de
Rhazes,	anterior	en	casi	un	siglo	a	la	primera.	El	último	gran	momento	de	la	historia
de	 la	 medicina	 será	 la	 irrupción	 de	 las	 obras	 de	 Aristóteles.	 Amo	 y	 señor	 de	 la
filosofía,	 el	 pensamiento	 aristotélico	 ejerce	 una	 enorme	 influencia	—a	 través	 de	 la
zoología—	sobre	la	anatomía	y	la	fisiología,	gracias	a	la	traducción	de	Miguel	Scot	y
luego	 a	 la	 de	 Guillermo	 de	 Moerbeke,	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIII	 del	De
Animalibus,	 de	Aristóteles.	 Poco	 después,	 probablemente	 el	 comentario	 de	Alberto
Magno	 sobre	 ese	 mismo	 De	 Animalibus	 sea	 una	 de	 las	 obras	 científicas	 más
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importantes	para	descubrir	la	representación	de	la	mujer	que	podía	darse	en	la	mente
de	 un	 religioso	 ilustrado	 y	 un	 gran	 espíritu	 científico	 del	 siglo	XIII.	 En	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XIII,	y	más	allá	de	la	intensa	actividad	en	el	dominio	de	la	reflexión
teológica,	merced	a	la	conjunción	del	naturalismo	de	Aristóteles	y	el	pensamiento	de
Averroes,	 nacerá	 un	 arte	 de	 vida	 fundado	 en	 el	 abandono	 a	 la	 Naturaleza,	 cuyo
término	final	es	la	libertad	sexual.	Las	condenas	formuladas	por	Étienne	Tempier	en
1270	y	en	1277	se	propondrán	poner	coto	a	los	excesos	de	un	pensamiento	filosófico
y	de	un	pensamiento	científico	que	amenaza	los	fundamentos	mismos	del	poder	de	la
religión.	 Como	 se	 ha	 podido	 ver,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Edad	Media	 se	 habla	mucho	 de
Galeno,	 pero	 es	 menester	 esperar	 a	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XIV	 para	 que	 los
médicos	tengan	a	su	disposición	el	De	usu	partium	del	médico	de	Pérgamo.

De	 esa	manera	 se	 ordena	 la	 cronología	 de	 los	 progresos	 de	 los	 conocimientos
medievales	 en	materia	 de	 anatomía	 y	 de	 fisiología	 y	 se	 instituye	 el	 sistema	 de	 las
autoridades,	 cuyo	 desacuerdo	 provoca	 la	 discusión,	 con	 gran	 apoyo	 de	 citas.	 Aun
cuando,	 en	 principio,	 las	 obras	 citadas	 estaban	 reservadas	 a	 los	 médicos,	 los
enciclopedistas	medievales	hicieron	posible	 su	vulgarización	y	 su	difusión	entre	un
público	más	amplio	de	gente	culta.	No	establecen	síntesis,	sino	que	ora	optan	por	una
teoría,	ora	se	contentan	con	la	yuxtaposición	de	las	opiniones	de	las	autoridades.

La	primera,	desde	el	punto	de	vista	cronológico,	es	el	Dragmaticon,	de	Guillermo
de	Conches	(muerto	en	1150),	que	recoge	los	nuevos	conocimientos	transmitidos	por
Constantino	 el	 Africano.	 La	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIII	 es	 testigo	 del	 auge	 del
género	 enciclopédico	 como	 el	 Speculum	Naturale,	 de	 Vincent	 de	 Beauvais,	 el	De
Proprietatibus	 rerum,	 de	 Barthelemy	 el	 Inglés,	 el	De	 naturis	 rerum,	 de	 Alejandro
Neckham.	Todas	estas	obras	estudian	el	proceso	de	 la	procreación,	del	embarazo,	y
tratan	 con	 particular	 cuidado	 la	 anatomía	 y	 la	 fisiología	 femeninas.	 No	 hay	 que
olvidar	tampoco	que	los	teólogos	se	interrogan	sobre	la	concepción	de	Cristo	y	que,
para	citar	 tan	sólo	un	ejemplo,	Tomás	de	Aquino,	 tanto	en	el	Comentario	sobre	 las
Sentencias	como	en	la	Suma	teológica,	se	esfuerza	por	aislar,	gracias	a	un	artificio	de
fisiología,	 el	 principio	 divino	 de	 todo	 contacto	 con	 la	 sangre	 menstrual	 impura,
alimento	del	embrión	del	común	de	los	mortales.	¡Jamás	la	fisiología	de	la	mujer	ha
sido	objeto	de	un	debate	tan	vivo	y	de	una	investigación	tan	incesante!

La	analogía	galénica	y	sus	consecuencias
La	historia	de	la	representación	de	la	mujer	está	condicionada	por	ideas	simples	y,

en	 realidad,	 imposibles	de	extirpar	de	 la	conciencia	colectiva.	La	anatomía,	aunque
por	caminos	desviados,	ha	venido	a	confirmar	el	desprecio	de	los	teólogos,	que,	sobre
la	 base	 del	 Génesis,	 se	 inclinan	 naturalmente	 a	 ver	 en	 la	 mujer	 un	 producto
secundario	y,	por	tanto,	inferior	al	hombre.	En	efecto,	merced	a	una	notable	intuición
de	 la	 diferenciación	 de	 los	 órganos,	 Aristóteles	 y,	 para	 el	 pensamiento	 medieval,
sobre	todo	Galeno,	habían	sostenido	la	idea	de	una	similitud	inversa	de	los	órganos
masculinos	y	femeninos.	En	el	Canon	de	Avicena,	esta	proposición	se	enuncia	de	la
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siguiente	manera:	“Digo	que	el	instrumento	de	la	generación	en	la	mujer	es	la	matriz
[matrix]	 y	 que	 ha	 sido	 creada	 a	 semejanza	 del	 instrumento	 de	 la	 generación	 en	 el
hombre,	 es	 decir,	 la	 verga	 y	 lo	 que	 la	 acompaña.”	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 estos
instrumentos	 está	 terminado	 y	 sale	 al	 exterior,	 mientras	 que	 el	 otro,	 amenguado	 y
retenido	en	el	interior,	constituye	en	cierta	forma	la	inversa	del	instrumento	viril.	La
analogía	 se	precisa	órgano	por	órgano	y	así	 se	establece	una	equivalencia	entre	 los
testículos	 y	 los	 ovarios.	Desdichadamente,	 esta	 comparación	 se	 ve	 acompañada	 de
juicios	 que	 se	 complacen	 en	 subrayar	 la	 pequeña	 dimensión	 de	 los	 elementos	 del
aparato	 femenino.	 Las	 dificultades	 que	 encuentran	 los	 médicos	 medievales	 en	 su
lectura	de	 la	 anatomía	 femenina	 tienen	una	 triple	 razón:	 el	 principio	 riguroso	de	 la
analogía	 que	 acaba	 de	 formularse	 y	 que	 somete	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 al	 modelo
masculino,	el	principio	absoluto	de	finalidad	presente	en	el	juego	etimológico	y	en	el
pensamiento	teológico	y,	por	último,	el	principio	de	sumisión	absoluta	a	la	autoridad.
Estos	tres	imperativos	se	conjugan	para	impedir	toda	auténtica	observación.

En	 materia	 de	 anatomía	 femenina,	 el	 ejemplo	 más	 notable	 de	 rechazo	 al
descubrimiento	de	 las	cosas	es	 la	 incertidumbre	 relativa	al	clítoris.	Moschion	había
localizado	y	nombrado	el	clítoris	sin	discusión	posible:	afirmación	sin	resonancia.	En
sus	 traducciones,	Constantino	 se	 contenta	 con	 trasliterar	 el	 nombre	 árabe	 y,	 puesto
que	no	se	comprende	la	palabra,	no	hay	interrogación	alguna	acerca	del	referente.	La
misma	ignorancia	reina	en	los	grandes	nombres	de	la	medicina	árabe;	el	órgano	sólo
se	convierte	en	objeto	de	observación	cuando	está	afectado	de	hipertrofia.	Ninguna
civilización	 parece	 querer	 correr	 el	 riesgo	 de	 destruir	 la	 correspondencia	 término	 a
término	 de	 la	 simetría	 inversa	 y	 otorgar	 a	 la	 mujer	 una	 capacidad	 de	 placer
completamente	 autónomo.	 También	 se	 cuestionaría	 el	 principio	 de	 finalidad.	 Un
cirujano	 tan	 destacado	 como	 Enrique	 de	Mondeville	 (comienzos	 del	 siglo	 XIV),	 si
bien	se	interesa	por	el	órgano,	ve	en	él,	curiosamente,	la	extremidad	de	la	uretra.	Una
analogía	 con	 la	 campanilla,	 que	 modifica	 el	 aire	 que	 penetra	 en	 los	 pulmones,	 le
permite	 salvaguardar	 las	 apariencias	 de	 la	 finalidad.	 Los	 sabios	 más	 perspicaces,
como	 Alberto	 Magno,	 comprobaron	 que	 existía	 una	 región	 con	 una	 sensibilidad
particular,	y	el	médico	Pedro	de	Abano	habló	de	la	intensidad	del	placer	que	resulta
de	su	excitación.	Pero	todo	un	conjunto	de	ideas	preformadas	impide	a	los	médicos
llegar	 a	 una	 conclusión	 clara,	 que	 es	precisamente	 lo	que	hará	posible	que	Gabriel
Falopio	(siglo	XVI)	afirme,	no	sin	cierta	suficiencia,	ser	el	primero	en	descubrir	este
órgano.

Tal	 vez	 también	 los	 senos	 de	 la	 mujer	 hayan	 sido	 víctimas	 del	 principio	 de
finalidad.	Son	el	medio	por	el	que	el	lactante	recibe	la	leche,	que	no	es	otra	cosa	que
sangre	menstrual	que	ha	pasado	por	un	proceso	de	blanqueo.	Sin	duda,	esta	función
explica	el	lugar	tan	poco	significativo	que	ocupan	en	los	comentarios	acerca	del	juego
erótico.	 Sólo	 el	 Canon	 de	 Avicena	 evoca	 las	 caricias	 de	 los	 senos	 en	 los
prolegómenos	del	amor.	Los	comentaristas	no	dan	muestras	de	gran	interés	por	este
pasaje.	Al	menos	 hasta	 el	 siglo	XIV,	 los	 textos	 literarios	 no	 parecen	 desmentir	 esta
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actitud.	 Los	 senos	 pequeños	 y	 duros	 parecen	 pertenecer	 más	 bien	 a	 un	 esquema
descriptivo	 convencional	 que	 a	 una	 real	 sensualidad;	 en	 cambio,	 en	 los	 retratos	 de
ancianas,	 la	 mención	 de	 senos	 colgantes	 destaca	 con	 crueldad	 la	 decrepitud.	 En
cuanto	 a	 las	 representaciones	 del	 pecho	 femenino	 en	 los	 manuscritos	 médicos,	 a
menudo	están	realizados	con	una	asombrosa	negligencia.

La	mujer	y	los	alientos
Por	tanto,	la	mirada	exterior	sobre	la	mujer	es	objeto	de	importantes	limitaciones

y	 la	 localización	 de	 las	 zonas	 erógenas	 es	 muy	 imprecisa.	 Apenas	 presente	 en	 el
discurso	 científico,	 pero	 inspirada,	 con	 toda	 verosimilitud,	 en	 las	 representaciones
más	 antiguas	 del	 cuerpo	 primitivo,	 el	 desplazamiento	 vertical	 de	 la	 matriz	 en	 el
cuerpo	 femenino	 parece	 ser,	 todavía	 en	 la	 Edad	 Media,	 una	 verdad	 de	 la	 que	 se
extraen	las	correspondientes	consecuencias.	¿Se	trata	de	una	reminiscencia	del	Timeo
de	Platón,	donde	se	dice	que	“en	las	mujeres,	 lo	que	se	denomina	matriz	o	útero	es
algo	así	como	un	ser	vivo	poseído	por	el	deseo	de	engendrar	hijos”	(91	c),	o	bien	de
la	idea	hipocrática	de	los	desplazamientos	uterinos,	cuyo	origen	se	encuentra,	ya	sea
en	 la	 observación	 de	 los	 prolapsos,	 ya	 en	 la	 de	 la	 “bola	 del	 útero”,	 fenómeno
conocido	desde	la	Edad	Media?	En	cualquier	caso,	esta	afección	contribuye	a	crear	la
idea	de	que	los	órganos	ejercen	una	posesión,	de	que	hay	una	interioridad	que	escapa
a	todo	control.	Existe	una	terapia	simplista:	para	ver	la	sofocación,	es	menester	hacer
descender	 la	 matriz,	 y	 para	 ello	 se	 recurre	 a	 la	 acción	 conjunta	 de	 fumigaciones,
desagradables	para	la	parte	superior	del	cuerpo,	aromáticas	para	la	parte	inferior.	En
el	siglo	XV,	un	comentarista	de	Avicena	afirma	que	las	mujeres	de	Navarra,	antes	de
unirse	a	su	marido,	recurrían	a	prácticas	análogas	con	el	fin	de	facilitar	la	concepción.
Del	mismo	modo,	se	pensaba	que	el	aliento	de	la	mujer	restituía	los	agradables	olores
que	se	proponían	a	su	sexo.	Esta	permeabilidad	de	la	mujer	a	los	olores	parece	remitir
a	 los	poderes	que	posee	 la	criatura	 femenina	para	captar	 las	exhalaciones	 telúricas,
como	hacía	la	Pitia	en	la	Antigüedad.

Lugar	de	la	circulación	ascensional	de	los	olores,	la	mujer	inquieta	al	hombre	por
su	enorme	aptitud	para	acoger	los	soplos.	La	asombrosa	analogía	que	se	encuentra	en
Enrique	de	Mondeville	entre	la	campanilla	y	el	clítoris	da	fe	de	una	obsesión	por	la
protección.	Alberto	Magno	evoca	el	caso	de	una	mujer	que,	según	propia	confesión,
obtenía	 placer	 con	 la	 acción	 del	 viento.	 En	 el	 contexto,	 esta	 anécdota	 sirve	 para
esbozar	 la	 tan	 frecuente	 comparación	 entre	 la	mujer	 y	 la	 yegua,	 capaz	 de	 concebir
gracias	a	la	acción	del	viento,	sin	intervención	alguna	del	macho.	Este	ejemplo	de	las
yeguas	se	halla	en	dos	oportunidades,	muy	próximas	entre	sí,	en	un	manuscrito	que
contiene	cuestiones	salernitanas	en	prosa,	elaboradas	alrededor	del	año	1200.	Muchas
veces	 explotada	 en	 la	 literatura	 científica,	 esta	 extraña	 creencia	 no	 es	más	 que	 un
testimonio,	entre	muchos	otros,	de	la	obsesión	del	hombre	ante	la	libertad	absoluta	de
la	mujer,	ante	la	posibilidad	de	una	concepción	sin	participación	viril.
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Lección	de	galenismo	teórico
La	 simetría	 inversa	de	 los	 órganos	de	 la	mujer	 y	 del	 hombre,	 que	 es	 lo	 que	ha

permitido	 esa	 mirada	 exterior	 sobre	 el	 cuerpo	 femenino,	 sólo	 es	 una	 de	 las
afirmaciones	 tomadas	del	 pensamiento	de	un	médico	que	ha	 construido	un	 sistema
explicativo	 todopoderoso.	En	 efecto,	 tras	 la	 huella	 de	Aristóteles,	Galeno	 establece
que	 todo	 está	 compuesto	 de	 cuatro	 elementos:	 fuego,	 aire,	 tierra	 y	 agua.	 A	 los
elementos,	 constitutivos	 de	 la	 materia,	 vienen	 a	 agregarse,	 de	 a	 dos,	 las	 cuatro
cualidades	de	lo	caliente,	lo	frío,	lo	seco	y	lo	húmedo.	Así,	precisamente,	la	fisiología
del	 cuerpo	 y	 la	 medicina	 vienen	 a	 insertarse	 en	 un	 esquema	 obligatorio	 de	 la
representación	 del	 mundo.	 Por	 tanto,	 cada	 uno	 de	 los	 elementos	 posee	 una	 doble
cualidad	(véase	el	esquema),	que	es	lo	que	permite	las	combinaciones.	Cada	uno	de
los	 elementos	 es	 puesto	 en	 correspondencia	 con	 los	 cuatro	 humores	 ligados	 a	 la
escuela	hipocrática.	Como	todo	lo	demás,	el	alimento	y	la	bebida	están	compuestos
de	estos	elementos	y,	en	el	organismo,	se	transforman	en	sangre,	flema,	bilis	amarilla
y	bilis	negra.	Así,	los	cuatro	humores	aseguran	el	alimento,	el	equilibrio	del	cuerpo,
el	temperamentum,	la	buena	salud.

Esquema	tomado	de	W.	D.	Sharpe,	“Isidoro	de	Sevilla.	The	medical	writings”,	Transactions	of	the	American
Philosophical	Society,	n.s.,	LIV-2,	1964,	pág.	24.

En	honor	a	la	brevedad,	digamos	que	el	sistema	así	establecido	posee	una	enorme
capacidad	para	ordenar	el	mundo.	Destaca	la	identidad	de	los	elementos	constitutivos
del	 universo	 (el	 macrocosmos)	 y	 del	 hombre	 (el	 microcosmos).	 Define	 los	 cuatro
temperamentos	principales	 (para	Galeno	hay	nueve)	y	 los	asocia	a	una	estación	del
año	y	a	una	edad	de	la	vida.	Todo	eso	funciona	en	el	marco	de	la	tétrada.

La	 adaptación	 de	 la	 doctrina	 de	 los	 temperamentos,	 de	 origen	 hipocrático,	 al
galenismo,	es	acogida	muy	favorablemente	en	la	Edad	Media.	Asocia	lo	psíquico	y	lo
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somático.	Los	cuatro	dísticos	de	la	Escuela	de	Salerno,	que	dan	el	aspecto	físico,	el
carácter,	volverán	a	ser	citados	incesantemente.	Y	pueden	agregarse	desarrollos	sobre
las	 capacidades	 sexuales	 de	 los	 individuos.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 alimentos,
obedecen	a	la	misma	clasificación	y	puede	ponerse	en	práctica	toda	una	dietética	que
apunta	 a	 corregir	 tal	 o	 cual	 exceso,	 tal	 o	 cual	 desequilibrio.	 Para	 los	 remedios,	 el
galenismo	 opera	 una	 diferenciación	 más	 avanzada,	 clasificándolos	 según	 diversos
grados	 de	 calor	 o	 de	 sequedad,	 que	 permiten,	 en	 este	 marco	 de	 pensamiento,	 una
aproximación	más	fina.	En	los	umbrales	del	siglo	XIII,	Arnaldo	de	Villeneuve	intenta
un	enfoque	matemático	de	la	cualidad.

La	 transmisión	del	saber	galénico	por	 los	árabes	es	compleja	y	cabe	destacar	el
importante	esfuerzo	de	adaptación	que	realizó	la	Edad	Media.	La	parte	más	compleja
de	la	fisiología	de	Galeno	es	el	funcionamiento	de	los	espíritus	(pneuma).	El	pneuma
vital	se	transmite	a	todos	los	órganos	del	cuerpo	por	las	arterias;	es	el	agente	activo
en	la	respiración	y	en	todos	los	procesos	de	la	combustión.	El	pneuma	psíquico	llena
el	 cerebro.	 Se	 forma	 a	 partir	 del	 pneuma	 vital	 transformado	 en	 el	 plexo	 coroide
situado	en	la	base	del	cerebro,	como	consecuencia	de	una	purificación	obtenida	por	la
circulación	en	una	red	de	capilares,	proceso	—para	la	fisiología	medieval—	esencial
en	 las	 transformaciones	 de	 la	 materia,	 y	 circula	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 A	 través	 del
pensamiento	 árabe,	 el	 galenismo	 adoptado	 comporta	 un	 agregado	 a	 la	 doctrina
estricta	de	Galeno.	Hay	un	tercer	pneuma,	el	pneuma	natural	(spiritus	naturalis),	que
tiene	su	asiento	en	el	hígado	y	que	asegura	 las	funciones	vegetativas.	Por	múltiples
razones,	el	cristianismo	no	manifiesta	ninguna	hostilidad	a	las	teorías	de	Galeno,	que
constituirán	en	cierto	modo	el	dogma	de	la	medicina	oficial	hasta	el	siglo	XVII.

Algunos	 elementos	 reunidos	 proporcionan	 un	 panorama	 sumario	 de	 una	 teoría
que	 a	 menudo	 alcanza	 un	 enorme	 grado	 de	 complejidad.	 De	 esta	 manera	 se	 hizo
familiar	 una	 terminología	 que,	 sin	 definición	 previa,	 irrumpió	 en	 los	 textos.
Derivados	de	esta	concepción	pneumática	del	cuerpo	humano,	los	términos	“espíritu”
o	“ventosidad”,	que	aparecen	en	 los	 textos	en	 lengua	vulgar,	 son	 los	 signos	de	una
explicación	 galénica	 de	 los	 fenómenos.	 Como	 el	 discurso	medieval	 repite	 hasta	 la
saciedad,	para	la	realización	del	acto	sexual	son	necesarias	tres	condiciones:	el	calor,
el	espíritu	y	el	humor.	Si	se	afirma	el	papel	del	espíritu,	la	terminología	parece	definir
el	 límite	que	 la	 explicación	 científica	no	puede	 franquear.	Un	médico	 tan	 reflexivo
como	Avicena	no	supera	el	poder	explicativo	de	la	palabra.	En	el	Canon	declara	que
la	erección	se	debe	a	una	fuerte	ventosidad	que	aporta	el	spiritus	desiderativus,	que
de	esta	suerte	opera	 la	 transformación	de	 la	parte	pertinente	del	cuerpo	en	máquina
neumática.	Gracias	a	una	analogía	en	los	términos,	reina	una	cierta	confusión	en	las
cosas.	 Así	 pues,	 no	 deja	 de	 sorprender	 una	 cierta	 asimilación.	 La	 absorción	 de
alimentos	 flatulentos	 provoca	 el	 deseo	 y,	 como	 dicen	 ciertos	médicos,	 este	 tipo	 de
alimento	debe	evitarse	en	las	comunidades	religiosas.

Para	 los	 fisiólogos	 más	 precisos,	 como	 Alberto	 Magno,	 la	 eyaculación	 es
provocada	 por	 la	 acción	 espasmódica	 de	 una	 “ventosidad”.	 En	 una	 corriente	 de
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pensamiento	que	le	es	favorable,	la	mujer	emite,	según	el	mismo	proceso,	un	semen
indispensable	para	la	concepción.	En	una	evocación	del	mecanismo	del	coito,	tomado
de	una	enciclopedia	en	lengua	vulgar	del	siglo	XIII,	el	Diálogo	de	Placides	y	Timeo,
los	 movimientos	 físicos	 de	 los	 participantes	 están	 destinados	 a	 hacer	 intervenir
espíritus,	los	cuales,	en	el	momento	del	orgasmo,	provocan	la	emisión	simultánea	de
dos	 tipos	 de	 semen	 y,	 en	 consecuencia,	 crean	 las	 mejores	 condiciones	 para	 la
fecundación.	 En	 este	 texto	 en	 lengua	 vulgar,	 el	 pneuma	 recibe	 indiferentemente	 la
denominación	de	“viento”	o	de	“espíritu”:	es	interior	al	cuerpo	y,	al	mismo	tiempo,	es
capturado	 por	 la	 respiración	 en	 pura	 conformidad	 con	 el	 sistema	 galénico.	 Los
diferentes	 textos	 distan	mucho	 de	 alcanzar	 la	misma	 precisión	 en	 el	 análisis,	 pero
sería	imposible	leer	un	texto	medieval	si	se	desconociera	la	fuerza	explicativa	de	las
palabras,	que,	por	 sí	 solas,	 indican	 la	pertenencia	a	un	sistema	explicativo	y	dan	al
conjunto	de	las	afirmaciones	científicas	una	evidencia	coherente.	El	aficionado	a	las
ciencias	medievales	no	debe	dejarse	guiar	por	el	juicio	crítico	de	los	conocimientos,
sino	por	la	preocupación	por	descubrir	el	sistema.

La	anatomía	de	los	órganos	internos	de	la	mujer
En	 el	marco	 de	 este	 pensamiento,	 a	 la	 vez	 filosófico	 y	médico,	 la	 civilización

medieval	 propone	 una	 descripción	 anatómica	 de	 los	 órganos	 internos	 de	 la	 mujer.
Sería	ingenuo	creer	que	la	anatomía	es	la	comprobación	descriptiva	de	una	realidad
evidente.	Como	ya	se	ha	podido	advertir	a	propósito	del	clítoris,	la	observación,	los
conocimientos	admitidos	son	orientados	y	están	determinados	tanto	por	la	autoridad
como	 por	 los	 compromisos	 de	 una	 civilización,	 muy	 particularmente	 en	 lo	 que
concierne	al	vientre	de	la	mujer,	ese	hueco	donde	se	producen	las	metamorfosis	más
asombrosas.

Isidoro	de	Sevilla	había	afirmado	que	la	vulva	recibe	su	nombre	por	analogía	con
la	valva	(la	puerta),	pues	es	la	puerta	del	vientre.	En	una	descripción	anatómica	de	la
segunda	mitad	 del	 siglo	XII,	 la	Anatomia	Magistri	 Nicolai	 Physici,	 se	 encuentra	 el
siguiente	 agregado:	 vulva	 se	 dice	 del	 verbo	 volvere,	 que	 significa	 “rodar	 algo,
formarse	 rodando”.	 En	 este	 contexto	 se	 encuentra	 también	 una	 analogía	 con	 el
torbellino	de	Caribdis.	Es	un	hermoso	ejemplo	de	comparación	valorativa.	El	órgano
de	 la	mujer	mezcla	 las	 dos	 simientes	 y	 ese	movimiento	 es	 el	 impulso	 primero,	 la
analogía	 fundamental	que	permite	 explicar	 el	pasaje	del	 elemento	 líquido	al	 estado
sólido,	 primer	 estado	 del	 embrión.	 Del	 movimiento	 a	 la	 coagulación,	 tal	 es	 la
sucesión	 de	 metáforas	 explicativas	 que	 emplea	 la	 Edad	 Media.	 La	 acción	 de	 la
presión	sobre	la	leche,	tomada	de	Aristóteles,	y	que	se	encuentra	también	en	el	texto
sagrado,	en	el	libro	de	Job	(X,	10),	permite	expresar	el	misterio	de	la	formación	del
embrión,	 misterio	 tan	 fuera	 del	 alcance	 de	 cualquier	 explicación	 racional	 que	 la
Iglesia	sólo	reconocía	vida	al	embrión	a	partir	del	cuarto	día.

Sin	 originalidad	 y	 sin	 variaciones,	 las	 representaciones	 iconográficas	 y	 las
descripciones	anatómicas	que	preceden	a	la	renovación	que	aportara	el	pensamiento
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árabe	proponían	un	útero	bicorne.	Los	textos	árabes,	desde	el	primer	momento,	son
más	precisos:	la	matriz,	en	su	forma,	se	parece	a	la	vejiga,	pero	difiere	de	esta	última
en	que	posee	dos	prolongaciones	laterales	semejantes	a	cuernos	y	que	se	extienden	en
las	 ingles;	 en	 estas	 prolongaciones	 entran	 las	 venas	 y	 las	 arterias	 que	 conducen	 la
sangre	y	el	pneuma	a	la	matriz.	La	matriz	es	de	naturaleza	fibrosa	y	nerviosa,	a	fin	de
que	 pueda	 dilatarse	 cuando	 el	 feto	 comienza	 a	 desarrollarse.	 En	 el	 Pantegni,
traducido	 por	Constantino,	 se	 encuentra	 que	 la	membrana	 interior	 está	 tapizada	 de
pelos,	 destinados	 a	 retener	 el	 esperma	 y	 el	 feto.	 Sin	 duda,	 una	 traducción	 tan	 sólo
aproximada	 es	 lo	 que	 ha	 llevado	 a	 la	 transformación	 en	 “pelos”	 de	 lo	 que
originariamente	podía	haber	sido	“pliegues”.	Sea	como	fuere,	esta	representación	ha
sido	objeto	de	una	dilatada	aprobación.	En	el	Dragmaticon	philosophia,	Guillermo	de
Conches	 explica	 que	 las	 prostitutas	 tienen	 la	 matriz	 cubierta	 de	 una	 costra.	 En
consecuencia,	la	vellosidad	es	ineficaz	para	retener	el	semen:	de	allí	la	esterilidad.

Las	disecciones	 salernitanas	 constituyen	una	nueva	 e	 interesante	 aportación.	La
más	antigua	(sin	duda	entre	1100	y	1150)	se	titula	Anatomía	de	Cophon	o	Anatomía
del	puerco:	en	efecto,	se	trataba	de	una	disección	de	la	cerda,	puesto	que	—se	dice—
el	puerco	es	en	todo	semejante	al	ser	humano.	Como	se	puede	prever,	la	aplicación	de
estas	 observaciones	 a	 la	 mujer	 no	 dejará	 de	 acarrear	 ciertas	 consecuencias
embarazosas.	Una	de	las	originalidades	de	esta	descripción	estriba	en	que	el	discurso
teórico	 se	mezcla	 íntimamente	 con	consejos	prácticos,	 en	un	 tono	que	no	 se	puede
dejar	de	evocar:	“Debes	dividir	la	matriz	por	el	medio	[=	cuello	del	útero]:	encima	de
ella	encontrarás	dos	testículos	[=	los	ovarios],	gracias	a	los	cuales	se	envía	el	esperma
femenino	a	la	matriz	a	fin	de	que,	unido	al	esperma	masculino,	forme	el	feto.”	En	el
curso	 de	 este	 ejercicio	 magistral	 se	 nos	 ofrece	 la	 confirmación	 de	 que	 la	 matriz
comporta	siete	células:	el	útero	de	la	cerda,	particularmente	velloso	y	complicado,	no
opone	ningún	obstáculo	a	este	género	de	 lectura.	El	origen	de	esta	aplicación	de	 la
cifra	siete	es	muy	complicado.	¿Quién	la	determinará	con	precisión?	No	pertenece	a
la	 tradición	médica	árabe.	¿Proviene	de	De	spermate,	 texto	que,	aunque	atribuido	a
Galeno,	parece	haber	llegado	muy	tarde	a	Occidente?	La	erudición	pura	está	en	pleno
desarrollo.	 ¿Se	 trata	 de	 un	 determinismo	 impuesto	 por	 una	 especulación	muy	 bien
representada	 sobre	 la	 cifra	 siete?	 Casi	 todos	 los	 textos	 importantes	 en	 materia	 de
anatomía	 incorporan	 esta	 afirmación.	Más	 bien	 que	 acumular	 textos	 sin	 resultado,
vale	 la	 pena	 tratar	 de	 formular	 una	 hipótesis	 acerca	 del	 favor	 de	 que	 goza	 una
afirmación	teórica	que	recibe	la	seudoverificación	experimental	de	una	disección.	La
teoría	 de	 las	 siete	 células	 se	 combina	 con	 la	 oposición	 derecha-izquierda,	 con	 la
oposición	de	 lo	caliente	y	 lo	 frío.	Así,	el	 sexo	del	embrión	está	determinado	por	 la
localización	 en	 la	 matriz	 de	 la	 reunión	 de	 uno	 y	 otro	 semen.	 Las	 células	 están
dispuestas	simétricamente	a	ambos	lados	de	un	eje:	a	 la	derecha	se	engendrarán	los
machos;	a	 la	 izquierda,	 las	hembras.	La	célula	central	acoge	al	futuro	hermafrodita.
Este	 sistema,	 acerca	del	 cual	 volveremos,	 es	 en	 realidad	mucho	más	 complejo.	Sin
embargo,	 es	claro	que	 tales	combinaciones	permiten	explicar	 la	diversidad	de	 tipos
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humanos,	 tanto	masculinos	como	femeninos.	La	fisiognomía	—conocimiento	de	un
ser	humano	según	su	aspecto	exterior—	es	una	de	las	constantes	de	la	especulación
medieval.	 Se	 vuelve	 a	 encontrar	 en	 ella	 la	 voluntad	 de	 clasificar	 aplicada	 a	 los
individuos.	Y	este	interés	por	conocer	los	hombres,	que	hace	las	veces	de	psicología,
es	el	objeto	de	un	intercambio	entre	el	clérigo	y	el	príncipe.

La	segunda	descripción	anatómica	salernitana	es	uno	de	 los	raros	 textos	de	este
periodo	 que	 sólo	 da	 cuenta	 de	 dos	 cavidades	 en	 la	 matriz.	 La	 misma	 precisa
cuidadosamente	 la	 terminología;	 la	 matriz	 comporta	 dos	 orificios,	 uno	 exterior,
collum	matricis,	en	el	cual	se	cumple	el	coito;	el	otro,	interior,	os	matrici,	cerrado	a
partir	 de	 la	 hora	 séptima	posterior	 a	 la	 concepción,	 tan	herméticamente	que,	 según
Hipócrates,	 ni	 siquiera	 la	 punta	 de	 una	 aguja	 puede	 penetrar	 en	 él.	 Los	 testículos
femeninos	 (los	 ovarios)	 son	más	 pequeños	 y	más	 duros	 que	 los	 del	 hombre.	Están
colocados	debajo	de	 las	extremidades	en	forma	de	cuerno	del	útero,	y	una	vena	los
une	 a	 los	 riñones.	 Por	 último,	 la	 tercera	 anatomía,	 la	 Anatomia	 magistri	 Nicolai
physici,	escapa	al	esquema	de	la	disección	del	cerdo.	Circula	bajo	tres	formas.	De	ella
retendremos	la	existencia	de	una	vena	“femenina”	(kiveris	vena),	cuyo	papel	es	el	de
conducir	una	parte	de	la	sangre	menstrual	a	la	matriz	y	la	otra	parte	a	las	glándulas
mamarias,	con	el	fin	de	que	allí	se	transforme	en	leche	para	asegurar	el	alimento	del
hijo.	 Los	 textos	 que	 siguen	 las	 descripciones	 anatómicas	 de	 origen	 salernitano	 son
portadores	de	 conocimientos	propios	del	pensamiento	 árabe,	 que	 los	 traductores	de
Toledo	pusieron	al	alcance	de	Occidente.	En	ellos	se	encuentra	reforzada	la	idea	de	la
simetría	 inversa	de	 los	órganos	del	hombre	y	 la	mujer.	Los	órganos	 femeninos	 son
objeto	de	juicios	despreciativos	que	sólo	constituyen	copias	muy	inferiores	a	lo	que
hay	en	el	hombre.

En	Bolonia,	a	finales	del	siglo	XIII,	se	practican	las	primeras	disecciones	humanas.
De	las	observaciones	realizadas	surge	la	Anatomia	de	Mondino	de’	Luzzi,	terminada
en	1316.	No	obstante,	tan	fuertes	son	los	hábitos	de	pensamiento	que	Mondino,	en	la
búsqueda	de	siete	células	de	la	matriz,	las	observa	con	toda	naturalidad	al	practicar	la
disección	de	cadáveres	femeninos.	Sólo	aporta	una	atenuación	a	la	formulación	algo
rápida	de	 los	predecesores:	“Las	células	no	son	más	que	especies	de	cavidades	que
existen	en	la	matriz	para	que	el	esperma	pueda	coagularse	con	la	sangre	menstrual.”
El	balance	de	la	experimentación,	por	tanto,	es	bastante	pobre	y	ese	momento	de	la
historia	 de	 la	 medicina	 nos	 ofrece	 una	 hermosa	 lección	 sobre	 la	 constitución	 del
objeto	 científico	 y	 sobre	 los	 límites	 de	 la	 observación.	 Los	 anatomistas	 del
Renacimiento	 —sobre	 todo	 Gabriel	 Falopio—	 son	 los	 que	 modificarán	 las
concepciones	 medievales.	 El	 retorno	 a	 un	 galenismo	 más	 próximo	 al	 texto	 no
constituye	obligatoriamente	un	replanteamiento	del	sistema	pacientemente	elaborado
por	 la	 Edad	 Media.	 Si	 bien	 la	 doctrina	 de	 las	 siete	 células	 es	 rápidamente
abandonada,	si	bien	es	cierto	que	la	anatomía	se	beneficia	de	un	auténtico	progreso	de
la	observación,	los	enfoques	del	sistema	fisiológico,	por	el	contrario,	se	mantienen	en
su	sitio	durante	siglos.
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Las	emisiones	femeninas
La	sangre	menstrual	ha	constituido	el	objeto	de	estudios	y	de	reflexiones	que	han

mostrado,	 en	 las	 creencias	 populares,	 la	 sobrevivencia	 de	 un	 pensamiento	 más
próximo	 a	 la	 tradición	medieval.	 Líquido	 que	 nutre	 el	 embrión,	 puede	 ejercer	 una
acción	 particularmente	 nociva	 sobre	 el	medio	 de	 la	mujer	menstruante.	A	partir	 de
Isidoro	de	Sevilla,	las	menstruaciones	se	relacionan,	a	través	de	la	etimología,	con	el
ciclo	 lunar	 (pues,	 en	griego,	 la	 luna	 recibe	 el	nombre	de	mene).	Trotula,	 la	 famosa
comadrona	de	Salerno,	las	llama	“flores”,	pues,	así	como	los	árboles	no	llevan	frutos
sin	 flores,	 las	 mujeres	 sin	 flores	 ven	 frustrada	 su	 función	 de	 concepción.	 Esta
elegancia	de	 lenguaje	sólo	es	una	de	 las	múltiples	comparaciones	que	emparenta	 la
formación	 del	 hijo	 con	 la	 reproducción	 y	 la	 alimentación	 de	 los	 vegetales.	 Los
autores	 afirman	 unánimemente	 que	 la	 sangre	menstrual	 sirve	 para	 la	 nutrición	 del
embrión	 después	 de	 la	 concepción,	 a	 costa	 de	 una	 modificación	 de	 la	 circulación
sanguínea,	acerca	de	la	cual	ya	hemos	tratado.	Las	más	precisas,	como,	por	ejemplo,
la	 de	 Ali	 ibn	 al-Abbas,	 asocian	 la	 sangre	 sutil	 y	 el	 pneuma	 animal	 a	 la	 sangre
menstrual.	No	cabe	duda	de	que	fue	a	partir	de	distinciones	de	este	tipo	como	santo
Tomás	 elaboró	 un	 sistema	 particular	 que	 da	 cuenta	 de	 la	 formación	 del	 embrión
divino	en	el	seno	de	María.	La	sangre	constitutiva	del	embrión	es	elaborada	a	partir
de	sangre	menstrual,	con	el	fin	de	que	este	líquido	impuro	se	mantenga	a	distancia.
En	la	membrana	que	rodea	al	feto	se	elabora	un	sistema	de	canales.	Una	vez	formado
el	hígado	del	embrión,	que	es	el	órgano	de	donde	procede	la	sangre	en	el	organismo
humano,	hace	su	aparición	una	vena,	que,	gracias	a	la	llegada	de	la	sangre	menstrual,
le	asegura	 la	nutrición	hasta	el	parto.	Cuando	nace	el	niño,	 la	 leche,	que	no	es	otra
cosa	que	sangre	menstrual	que	ha	sufrido	una	fuerte	cocción,	toma	el	relevo.	De	esta
manera	tiene	lugar	una	feliz	transición	en	la	alimentación.

Durante	toda	la	Edad	Media	se	repitió	que	la	mujer	posee	poco	calor	natural:	que
es	fría	y	que	lo	más	caliente	en	ella	no	llega	a	igualar	en	este	dominio	ni	siquiera	al
más	frío	de	los	hombres.	Fuera	de	los	periodos	de	gestación,	los	residuos,	que	su	falta
de	calor	no	les	permite	transformar	mediante	la	cocción,	son	expulsados	en	forma	de
sangre	menstrual.	Por	 eso	Aristóteles,	 a	quien	 sigue	 todo	el	pensamiento	medieval,
podrá	sostener	que	 las	mujeres	no	sangran	por	 la	nariz,	no	 tienen	hemorroides	y	su
piel	es	suave	y	lisa.	En	cambio,	en	el	hombre	la	expurgación	se	realiza	mediante	la
producción	 de	 barba,	 de	 pelo	 y,	 en	 los	 animales,	 de	 cuernos.	 Este	 tipo	 de
observaciones	tiende	a	ser	extraído	de	su	contexto	para	circular	bajo	la	forma	de	una
pregunta	 seguida	 de	 su	 correspondiente	 respuesta.	 No	 es	 poco	 lo	 que	 la	 difusión
fraccionada	 de	 los	 conocimientos	 ha	 contribuido	 a	 dar	 un	 aspecto	 ingenuo	 e
incoherente	 al	 saber	medieval.	Devuelta	 a	 su	 contexto,	 esta	 afirmación,	 si	 bien	 no
obedece,	 claro	 está,	 a	 ninguna	 verdad	 científica,	 recupera	 una	 apariencia	 lógica.
Atenta	 a	 las	menstruaciones,	 la	Edad	Media	 conoce	 las	 amenorreas	 por	 hambruna.
Alberto	Magno	cuenta	que	las	mujeres	pobres,	que	trabajan	mucho,	no	tienen	reglas,
pues	 lo	 poco	 que	 comen	 apenas	 basta	 para	 su	 preservación.	 En	 el	 sistema	 de	 la
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expurgación,	la	explicación	resulta	evidente.	Es	curioso	que	la	periodicidad	del	ciclo
menstrual	 no	 haya	 llamado	 la	 atención	 a	 médicos	 y	 científicos	 acerca	 de	 la
periodicidad	de	la	fecundidad.

Si	bien	la	sangre	menstrual	y	sus	funciones	son	fáciles	de	precisar,	 la	existencia
del	esperma	femenino,	que	define	el	papel	de	la	mujer	en	la	generación,	no	puede,	en
cambio,	negarse	ni	confirmarse	por	medio	de	la	observación	inmediata,	por	lo	cual	se
convierte	 en	 tema	 de	 controversias	 científicas	 y	 teológicas.	 La	 creencia	 en	 la
existencia	de	un	principio	femenino,	que	interviene	en	el	momento	de	la	concepción,
posee	una	prestigiosa	tradición:	de	India	a	la	mayor	parte	de	los	filósofos	del	mundo
griego.	En	efecto,	el	encuentro	de	un	elemento	masculino	y	de	un	elemento	femenino
determina	el	sexo	del	embrión.	Esta	tradición	choca	con	un	adversario	resuelto	en	la
persona	de	Aristóteles.	Para	él,	el	flujo	menstrual	corresponde	al	líquido	seminal	del
macho	y	sería	imposible	que	hubiera	dos	secreciones	espermáticas	en	el	mismo	ser.
Sería	 imposible	 comparar	 con	 el	 líquido	 seminal	 masculino	 la	 secreción	 que	 se
produce	en	la	mujer	en	el	momento	del	coito.	Estas	secreciones	varían	según	los	tipos
de	mujeres	y	dependen	igualmente	de	la	alimentación.	A	mediados	del	siglo	XIII,	con
la	 traducción	 de	 las	 obras	 del	 Estagirita,	 la	 doctrina	 de	 la	 existencia	 del	 esperma
femenino	será	cuestionada	con	toda	vivacidad.	Hipócrates	y	Galeno,	aun	con	matices,
proporcionan	 la	autoridad	necesaria	a	 la	defensa.	A	partir	del	siglo	XI	 se	conocía	el
pensamiento	de	Nemesio	de	Emesia,	que	ya	había	destacado	claramente	la	oposición
entre	 Aristóteles	 y	 Galeno.	 En	 la	 literatura	 se	 encuentra	 una	 gran	 diversidad	 de
opiniones	acerca	de	la	finalidad	exacta	de	ese	colaborador	del	semen	masculino.	En
una	 estricta	 tradición	 galénica,	 puede	 ser	 el	 alimento	 del	 esperma	masculino,	 antes
que	la	sangre	menstrual	venga	a	cumplir	esta	función;	también	puede	ser	una	suerte
de	diluyente,	que	ayude	a	extenderse	por	 la	matriz	a	este	mismo	semen	masculino,
demasiado	espeso;	por	último,	puede	asegurar	la	formación	de	la	segunda	membrana
que	rodea	al	feto.

No	siempre	los	textos	son	muy	claros	sobre	este	tema,	indudablemente	complejo.
Hildegarda	 de	 Bingen	 (muerta	 en	 1179),	 que	 expuso	 sus	 visiones	 místicas,	 pero
también	dio	una	interpretación	científica	del	universo	y	reflexionó	con	gran	libertad
sobre	los	problemas	de	la	sexualidad,	no	parece	estar	muy	segura	de	la	existencia	del
esperma	femenino.	O	bien	niega	su	existencia,	o	bien	habla	de	una	pequeña	cantidad
de	 semen	 débil.	 Explica	 la	 concepción	 por	 la	 mezcla	 de	 dos	 espumas	 (spuma),
producto	 de	 la	 agitación	 de	 la	 sangre;	 parece	 que	 el	 semen	 masculino	 interviene
entonces	 sin	 la	 presencia	 de	 un	 producto	 femenino.	 El	 defensor	 más	 ardiente	 del
semen	 femenino	 es	 el	 enciclopedista	 Guillermo	 de	 Conches	 (muerto	 alrededor	 de
1150),	 quien,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 incorpora	 en	 el	Dragmaticon	 philosophie	 el
saber	que	se	transmitió	a	través	de	las	traducciones	de	Constantino.	Como	la	obra	de
Guillermo	 constituye	 una	 autoridad	 en	 la	materia,	 recogida	 por	 los	 enciclopedistas
posteriores,	 sus	 afirmaciones	 tienen	 un	 gran	 peso.	 A	 él	 debemos	 la	 célebre
argumentación	que	se	basa	en	la	esterilidad	de	las	prostitutas:	como	no	experimentan
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placer	durante	 la	relación,	no	emiten	semen	y,	en	consecuencia,	no	conciben.	En	 lo
que	 respecta	a	 las	mujeres	violadas,	puede	ocurrir	que	experimenten	placer	al	 final
del	acto,	tan	grande	es	la	debilidad	de	la	carne;	así	se	explican	ciertos	embarazos	que
siguen	 a	 este	 tipo	 de	 incidente.	 La	 polémica	 ha	 debido	 alcanzar	 un	 cierto	 vigor,
puesto	 que	 un	 enciclopedista	 del	 siglo	XVIII,	 Tomás	 de	Cantimpré,	 exclama	 airado
respecto	de	quienes	niegan	la	existencia	del	semen	femenino:	“Los	que	sostienen	tal
cosa	no	hacen	más	que	decir	mentiras.”	Para	la	pequeña	historia,	observemos	que	en
una	 cuestión	 salernitana	 se	 afirma	 que	 en	 el	 caso	 del	 adulterio,	 la	 influencia	 del
macho	es	determinante,	pues	cuando	uno	y	otro	semen	se	reúnen,	su	voluntad	es	más
fuerte.

Detalle	de	los	frescos	del	Salón	Baronal	del	Castillo	de	los	Duques	de	Saluzzo.	Siglos	XIV-XV.	Mantua	(Asti).

Con	 los	 defensores	 de	 la	 doctrina	 aristotélica,	 la	 discusión	 adquiere	 un	 cariz
mucho	 más	 filosófico,	 como	 lo	 demuestra	 Egidio	 Romano	 en	 su	 tratado	 De	 la
formación	del	cuerpo	humano	en	el	útero,	escrito	en	1267.	La	existencia	del	esperma
femenino	puede	admitirse,	en	rigor,	pero	se	le	niega	toda	utilidad.	No	es	cuestión	de
atribuir	 a	 este	 humor	 ninguna	 parcela	 de	 virtud	 formativa,	 ninguna	 acción	 en	 la
constitución	del	embrión.	Entre	líneas	se	lee	la	dicotomía	aristotélica	de	la	materia	y
de	la	forma:	la	materia	está	constituida	por	las	menstruaciones;	la	forma	es	producida
por	el	semen	viril.	Si	se	supone	un	instante	en	que	puedan	encontrarse	en	la	mujer	la
materia	 de	 las	 menstruaciones	 y	 un	 esperma	 femenino	 que	 poseyera	 siquiera	 un
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mínimo	de	capacidad	para	intervenir	en	calidad	de	agente,	entonces	la	mujer	podría
concebir	 sola,	 sin	 intervención	 del	 varón.	 Así	 se	 ve	 resurgir,	 por	 el	 giro	 de	 la
discusión	filosófica,	una	vieja	obsesión	masculina.	Una	de	las	conclusiones	posibles
es	 la	 de	 que	 el	 esperma	 femenino,	 sin	 ninguna	 utilidad,	 es	 análogo	 al	 líquido
prostático.	Averroes	ha	formulado	el	célebre	argumento	de	la	mujer	embarazada	por
el	agua	del	baño	en	la	que	un	hombre	había	eyaculado	su	semen.	No	ha	habido	placer
ni	emisión	de	semen	por	parte	de	la	mujer	y,	sin	embargo,	hubo	fecundación.	Pero	la
negación	 de	 la	 existencia	 del	 esperma	 femenino	 hacía	 inútil	 la	 presencia	 de	 los
“testículos”	 femeninos	 (los	 ovarios)	 y	 el	 principio	 de	 la	 finalidad	 de	 los	 órganos
perdía	todo	valor:	por	eso	los	autores	adoptan	casi	siempre	soluciones	bastardas.	Es	la
época	 de	 la	 valorización	 del	 semen	 masculino.	 Vincent	 de	 Beauvais,	 el	 mayor
enciclopedista	 del	 siglo	 XIII,	 declara	 que	 el	 calor	 del	 sol	 y	 el	 calor	 animal	 están
presentes	en	el	esperma.	Para	santo	Tomás,	el	semen	es	un	receptor	del	poder	de	los
astros,	mediante	los	cuales	ejerce	Dios	su	acción	en	el	mundo.	El	mismo	encierra	un
triple	calor:	calor	elemental	del	semen,	calor	del	alma	del	padre	y	calor	del	sol.	Es,
según	una	metáfora	tradicional	del	pensamiento	aristotélico,	el	carpintero	que	ejerce
su	 acción	 sobre	 el	 leño,	 a	 saber,	 la	 menstruación.	 Ante	 este	 elogio,	 el	 esperma
femenino,	evidentemente,	hace	el	papel	de	pariente	pobre.	El	giro	filosófico	que	se	ha
impreso	a	la	discusión	tiene	el	inconveniente	de	relegar	a	segundo	plano	el	discurso
médico	 y	 sus	 pacientes	 observaciones.	 La	 finalidad	 de	 la	 Naturaleza	 es	 el	 ser
perfecto,	el	macho.	La	fuerza	del	esperma	masculino	se	ve	contrariada	en	su	objetivo
de	alcanzar	esa	perfección	por	la	materia,	la	materia	femenina,	y	el	ser	femenino	sólo
es	el	mas	occasionatus,	un	macho	en	potencia,	cuyo	devenir	ha	sido	contrariado,	un
ser	defectuoso,	incompleto,	mutilado.	Este	juicio	acerca	de	la	mujer	es	temible.	Sus
efectos	no	 se	hacen	 sentir	 inmediatamente.	Así	pues,	 el	último	cuarto	del	 siglo	XIII
descubre	con	alegría,	 en	el	 texto	de	Aristóteles,	 las	 fuerzas	de	 la	Naturaleza	más	o
menos	acomodadas	por	el	pensamiento	de	Averroes.	Pero	se	acaba	de	pronunciar	una
sentencia	 grave.	 Los	 juicios	 despreciativos,	 comprobación	 sistemática	 de	 la
inferioridad	 del	 ser	 femenino,	 resultaron	 finalmente	 casi	 insignificantes	 ante	 esta
fórmula	 lapidaria	 y	 eficaz.	Y	 ciertos	 clérigos	 antifeministas	 la	 adoptaron	 con	 tanto
entusiasmo	cuanto	que	gozaba	de	la	garantía	de	uno	de	los	espíritus	científicos	más
grandes	de	todos	los	tiempos.

El	dominico	Alberto	Magno	tomó	conciencia,	al	parecer,	de	las	inexactitudes	que
la	 terminología	 recubre.	 Con	 toda	 la	 objetividad	 deseable	 y	 a	 partir	 de	 datos
recogidos	 tanto	 de	 mujeres	 “expertas”	 como	 de	 religiosas	 oídas	 en	 confesión,	 se
interroga	acerca	de	las	emisiones	producidas	al	margen	del	acto	sexual.	Así,	el	sueño
erótico	no	se	considera	como	la	causa	de	la	emisión,	sino	como	su	signo	y	ésta	puede
intervenir	sin	que	la	mujer	haya	experimentado	deseo	erótico	alguno.	En	cuanto	a	las
religiosas,	 conocen	 la	 polución	 sin	 haber	 tenido	 ningún	 pensamiento	 culpable.	 Por
tanto,	 era	 legítimo	 interrogarse,	 pues,	 en	 ese	momento	 del	 pensamiento	médico,	 el
supuesto	 esperma	 femenino	 debía	 cumplir	 una	 triple	 función:	 participar	 en	 la
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concepción	 transmitiendo	 los	caracteres	maternos,	permitir	una	mejor	 recepción	del
semen	masculino	y	manifestar	el	placer	de	 la	mujer.	Es	decir,	que	 la	ovulación,	 las
secreciones	cervicales	y	la	lubrificación	vaginal	se	resumían	en	un	solo	término.	Ni	la
negación	radical	de	su	existencia	por	parte	de	Aristóteles,	ni	el	galenismo,	explicaban
tales	 fenómenos.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 es	 paradójico	 comprobar	 que	 la	 afirmación
más	alejada	de	la	verdad	científica	moderna	permita	prestar	una	verdadera	atención	al
organismo	y	a	la	psicología	de	la	mujer.	Los	representantes	del	pensamiento	galénico
son	mucho	más	proclives	a	reconocer	el	papel	de	la	mujer	en	la	concepción.	La	idea
del	semen	femenino,	debatida	y	negada	en	la	Edad	Media,	ocupa	un	lugar	capital	en
el	pensamiento	de	 los	 casuistas,	que	 son	 los	herederos	del	pensamiento	medieval	 e
identifican	 emisión	 de	 semen	 femenino	 y	 orgasmo.	 Así,	 una	 práctica	 sexual	 que
provoca	una	“eyaculación”	de	la	mujer	puede	ser	objeto	de	prohibición,	pues,	desde
este	punto	de	vista,	hay	en	ella	pérdida	de	semen.	El	favor	de	que	goza	Galeno	entre
los	 teólogos	 lleva	a	 ciertos	 casuistas	 a	pensar	 en	estos	 términos	 todavía	 en	el	 siglo
XVII.	 Incluso	 Descartes,	 al	 evocar	 la	 formación	 del	 embrión,	 habla	 con	 lirismo	 de
“semen	de	ambos	sexos	[que],	al	mezclarse,	sirven	mutuamente	de	germen”.

La	determinación	sexual	del	embrión
En	 el	 marco	 de	 esta	 teoría,	 la	 matriz	 es	 el	 lugar	 de	 un	 enfrentamiento	 cuyo

resultado	no	sólo	determina	el	sexo	del	embrión,	sino	también	el	aspecto	exterior	del
hijo.	 Los	 factores	 determinantes	 (frío	 y	 caliente,	 localización	 derecha-izquierda)
intervienen	 de	 la	 siguiente	 manera.	 En	 virtud	 de	 una	 comunicación	 directa	 con	 el
hígado,	 naturalmente	 caliente,	 la	 matriz	 derecha	 y	 el	 testículo	 derecho	 son	 más
calientes	que	sus	homólogos	izquierdos	y,	por	tanto,	aptos	para	producir	y	alimentar	a
un	macho.	La	lucha	entre	uno	y	otro	semen	determina	también	el	sexo	del	embrión.
En	este	sistema	de	localización	espacial	—ya	lo	hemos	dicho—	es	donde	se	coloca	la
doctrina	 de	 las	 siete	 células:	 las	 células	 de	 la	 derecha	 recibirán	 la	 mezcla	 de	 los
espermas	para	formar	los	machos:	las	de	la	izquierda	formarán	las	hembras.	Respecto
de	 la	 célula	 central,	 es	 la	 que	 explica	 la	 formación	 del	 hermafrodita.	Antes	 de	 dar
cuenta	 de	 esta	 posibilidad	 de	 combinación	 de	 elementos	 puramente	 físicos,
Hildegarda	 de	 Bingen	 expone	 un	 sistema	 completamente	 original,	 pues	 otorga	 un
papel	 decisivo	 a	 los	 factores	 psíquicos.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 la	 fuerza	 del	 semen
masculino	 determina	 el	 sexo	 del	 embrión,	 en	 cambio,	 el	 amor	 que	 los	 padres	 se
profesan	determina	las	cualidades	morales	del	hijo.	Así,	una	gran	cantidad	de	semen
masculino	y	un	amor	virtuoso	en	los	padres	permiten	engendrar	un	varón	dotado	de
todas	 las	 virtudes.	 Si	 la	 emisión	masculina	 es	 débil,	 pero	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 se
tienen	gran	 afecto,	 nacerá	 un	 vástago	virtuoso	 de	 sexo	 femenino.	El	 resultado	más
desastroso	es	el	que	tiene	lugar	cuando	el	semen	del	padre	es	débil	y	los	padres	no	se
quieren,	 pues	 entonces	 ve	 la	 luz	 una	 niña	 mala.	 ¿Azar	 de	 la	 reflexión	 teórica	 o
asombrosa	intuición	psicológica?	Hildegarda	afirma	además	que	la	mujer	entrada	en
carnes	 tiene	 suficiente	calor	para	que	el	hijo	 se	 le	parezca,	mientras	que	el	hombre
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vigoroso	impondrá	sus	rasgos	a	una	mujer	delicada.	Puesto	que	era	mujer,	Hildegarda
reivindica	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 hijo	 se	 parezca	 a	 la	madre.	 Es	 curioso	 que	 esta
preocupación	 brille	 por	 su	 ausencia	 en	 los	 andamiajes	 teóricos	 del	 pensamiento
medieval.	Entonces	nada	podía	alterar	la	impronta	del	hombre	sobre	su	descendencia.
También	para	ella,	el	espacio	del	cuerpo	entregado	a	 la	manifestación	del	placer	 lo
hace	 más	 impetuoso	 y	 violento	 en	 el	 hombre,	 mientras	 que	 en	 la	 mujer	 parece
comparable	al	sol	que,	suave,	apacible	y	continuadamente,	expande	su	calor	sobre	la
tierra	para	que	ésta	dé	sus	frutos.	Para	Hildegarda,	por	último,	si	bien	es	verdad	que	la
mujer	 es	 más	 fría	 y	 húmeda	 que	 el	 hombre,	 estas	 características	 favorecen	 su
moderación	y	su	fertilidad.	Un	discurso	tan	matizado	y	tan	favorable	a	la	mujer	no	es
frecuente.	Alberto	Magno	también	sabrá	reconocer	que	la	sobreabundancia	de	humor,
los	excesos	de	ardor	de	las	jovencitas,	encuentran	su	compensación	en	el	parto,	que
las	pone	en	peligro	de	muerte.

Pero	 la	 comprensión	 de	 la	 naturaleza	 femenina	 no	 era	 siempre	 tan	 aguda.	 Si
Hildegarda	enfocó	la	sexualidad	y	la	generación	bajo	la	forma	de	la	metáfora	poética,
la	 tradición	 que	 la	 Edad	 Media	 explotó	 más	 a	 menudo	 proponía	 reglas	 bastante
simples	 que	 combinaban	 una	 cantidad	 reducida	 de	 factores	 determinantes.	 Un
desplazamiento	de	la	localización	derecha-izquierda	permite	a	Guillermo	de	Conches
hacer	aparecer	nuevos	tipos	humanos:	a	la	derecha,	pero	un	poco	hacia	la	izquierda,
será	 un	 hombre	 afeminado;	 a	 la	 izquierda	 pero	 un	 poco	 hacia	 la	 derecha,	 será	 una
mujer	viril.	Este	tipo	de	mujer	posee	más	calor	que	sus	hermanas	y,	en	consecuencia,
un	 sistema	 piloso	 más	 desarrollado.	 Los	 autores	 medievales	 juegan	 con	 una
clasificación	 de	 los	 tipos	 humanos	 tomados	 de	 la	 ciencia	 antigua,	 y	 muy
particularmente	 de	 Hipócrates.	 Multiplicar	 las	 combinaciones	 es	 un	 ejercicio	 que
parece	gozar	de	cierto	favor,	al	punto	de	ser	recogido	por	la	obra	de	vulgarización	en
lengua	 vernácula.	 El	 Diálogo	 de	 Placides	 y	 Timeo	 juega	 con	 la	 localización,	 la
proporción	 de	 cada	 semen	 y	 agrega	 la	 disposición	 del	 calor.	 Cuando	 el	 semen
femenino	 es	 arrojado	 a	 la	 derecha,	 el	 calor	 puede	 volverse	 al	 interior.	 Por	 tanto,
cuidado	con	ese	tipo	de	mujeres	blancas,	pálidas,	agradables,	pero	altivas	en	el	porte
y,	además,	un	apetito	sexual	desmesurado.	Pero	si,	por	el	contrario,	el	calor	se	vuelve
hacia	afuera,	da	nacimiento	a	mujeres	negras	y	barbudas,	que,	cuando	tienen	un	buen
macho,	engendran	varones	grandes,	bellos	y	fuertes.	Con	medios	que	a	veces	mueven
a	risa,	la	Edad	Media	se	esfuerza	por	descifrar	y	clasificar	a	los	hombres,	pero	sobre
todo	a	las	mujeres,	pues	es	menester,	a	toda	costa,	conocer	a	las	mujeres:	desconfiar
de	su	apetito	sexual,	pero	al	mismo	tiempo	asegurarse	de	su	fecundidad.	¿Podemos
imaginarnos	 un	 médico,	 ducho	 en	 esta	 ciencia,	 dando	 su	 consejo	 sobre	 la	 futura
esposa?	Y	también	cuando	se	preocupa	por	la	descendencia,	olvidando	que	los	hijos
pueden	 parecerse	 a	 la	 madre,	 la	 Edad	 Media	 se	 hace	 merecedora	 del	 epíteto	 de
“masculina”.	En	cuanto	al	bastardo,	producto	de	un	hombre	bien	nacido	y	prestigioso,
es,	 con	 toda	 legitimidad	 científica,	 el	 heredero	 de	 las	 cualidades	 de	 su	 padre	 y	 el
testimonio	de	su	virilidad.
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El	placer
El	placer	es	ante	todo	el	placer	del	hombre.	En	lo	tocante	a	los	siglos	XI	y	XII,	que

preceden	 a	 la	 irrupción	 del	 pensamiento	 árabe,	Georges	Duby	 ha	 podido	 evocar	 el
comportamiento	de	 la	esposa	 legítima:	“El	hombre	no	 tiene	nunca	sino	una	esposa.
Debe	 tomarla	 como	 es,	 fría	 en	 el	 cumplimiento	 del	 debitum,	 y	 le	 está	 prohibido
calentarla.”	 La	 esterilidad	 de	 las	 prostitutas,	 justificada	 de	 manera	 científica	 o
seudocientífica,	 permite	 a	 los	 varones	 jóvenes	 vivir	 su	 sexualidad	 antes	 del
matrimonio.	Para	asegurar	la	continuidad	de	la	especie,	afirman	los	teólogos,	ha	sido
necesario	 acompañar	 de	 placer	 ese	 acto	 tan	 infamante,	 realizado	 con	 ayuda	 de
órganos	 tan	vergonzosos.	Galeno	proporcionaba	 la	 idea	de	una	 finalidad	 aceptable:
estas	partes	han	sido	dotadas	por	la	naturaleza	de	una	sensibilidad	muy	superior	a	la
de	la	piel	y	no	hay	por	qué	asombrarse	del	vivo	goce	de	que	estas	partes	son	asiento,
ni	del	deseo	precursor	de	este	goce.	Por	paradójico	que	esto	pueda	parecer,	la	Iglesia,
en	su	 interés	por	 reglamentar	 la	vida	 sexual	e	 instaurar	el	matrimonio,	es	 llevada	a
profundizar	 su	 reflexión	 sobre	 la	 sexualidad	 y	 el	 placer.	 Un	 aristotelismo	 estricto
permitía	 desdeñar	 el	 placer	 femenino,	 pero	 el	 galenismo	 dominante	 no	 sólo	 ha
obligado	 a	 los	 teólogos	 a	 tenerlo	 en	 cuenta,	 sino	 también	 a	 imponerle	 límites.	 En
cualquier	caso,	toda	discusión	sobre	este	tema	tiene	imperativamente	la	finalidad	de
la	 procreación.	 Gracias	 al	 sentido	 poético	 de	 Hildegarda	 de	 Bingen,	 ese	 placer	 se
compara,	en	su	acción,	con	el	sol	calmo	y	eficaz.	Con	algo	menos	de	elegancia,	todos
los	autores	estarán	de	acuerdo	en	reconocer	que	el	deseo	femenino	es	comparable	a	la
madera	húmeda,	que	 tarda	en	prender	 fuego,	pero	que	arde	durante	mucho	 tiempo.
Este	ardor	secreto	es	un	misterio	que	intriga	al	hombre.

El	hombre	al	margen
Hera	condenó	a	Tiresias	a	la	ceguera	por	haber	revelado	que	el	goce	de	la	mujer

superaba	 al	 del	 hombre.	 El	 deseo	 de	 adquirir	 este	 saber	 obsesiona	 a	 los	 espíritus
medievales.	Cuando	los	clérigos	en	busca	de	público	para	sus	compilaciones	abordan
la	sexualidad	se	refieren,	con	torpes	precauciones,	a	saberes	esotéricos,	a	“secretos	de
mujeres”.	 Más	 revelador	 aún,	 en	 el	Dialogo	 de	 Placides	 y	 Timeo,	 de	 inspiración
ovidiana,	 el	 personaje	 del	Hermafrodita	 se	 transforma	 en	mito	 de	 esta	 voluntad	 de
saber.	Para	satisfacer	su	apetito	sexual,	este	héroe	singular	se	hace	depilar	la	barba,	se
pone	ropas	de	mujer	y,	en	diversos	países,	vive	en	el	mundo	de	las	mujeres	y	de	las
jovencitas.	Gracias	a	su	discreción,	es	colmado	de	favores,	pero,	por	encima	de	todo,
solicita	 —y	 recibe—	 confidencias	 que	 le	 permiten	 poseer	 las	 claves	 del	 misterio
femenino.	Viejo	y	cansado,	vuelve	a	su	ropa	masculina	y	revela	a	los	hombres	lo	que
ha	aprendido.	Como	iniciador	de	los	misterios	femeninos,	es	digno	de	figurar	junto	a
Trotula,	 mujer-médico	 de	 Salerno.	 Toda	 esta	 historia	 muestra	 claramente	 que	 el
clérigo,	 que	 continúa	 la	 misión	 de	 estos	 dos	 personajes,	 trata	 de	 apoderarse	 de	 la
exclusividad	 del	 discurso	 sobre	 la	 sexualidad	 y	 que,	 perdido	 en	 medio	 de	 otros
fantasmas	masculinos,	se	afirma	el	voyeurismo.	Los	escritos	de	los	médicos	no	están
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exentos	de	ello:	la	masturbación	femenina	y	sus	accesorios	es	presentada	con	tal	lujo
de	detalles	que	denuncia	el	placer	del	autor.	En	una	sociedad	que	retrasa	la	edad	del
matrimonio	para	el	varón,	el	 joven	queda	al	margen	del	mundo	de	 las	mujeres.	Por
tanto,	la	alcahueta	tiene	su	sitio:	en	la	literatura,	está	encargada	del	discurso	sobre	los
secretos	femeninos.	En	el	pasaje	del	Roman	de	la	Rose	escrito	por	Jean	de	Meung,	la
Vieja	compara	complaciente	las	prácticas	del	amor	venal	con	el	arte	de	desplumar	la
paloma.	Más	cínico	aún	que	este	personaje	es	el	de	la	madre	evocada	por	Raimundo
Lulio	en	El	árbol	de	la	ciencia.	Se	complacía,	a	veces	incluso	como	espectadora,	en
el	desenfreno	de	su	hija	y,	por	último,	“hablaba	sin	vergüenza	con	ella	de	los	placeres
que	había	experimentado	con	los	hombres,	placeres	que	le	daba	vergüenza	contar	a	su
hijo”.	 Este	 caso	 extremo	 de	 complicidad	 de	 las	mujeres	 revela	 incluso	 la	 ansiedad
masculina	ante	una	información	que	se	le	escapa	y	a	la	que	no	tiene	ningún	modo	de
acceso.	El	personaje	de	la	alcahueta	está	bien	representado	en	la	literatura	occidental,
y	 La	 Celestina,	 de	 Fernando	 de	 Rojas,	 editado	 por	 primera	 vez	 en	 1499,	 es	 su
coronación.	Alcahueta,	 espectadora	del	 desenfreno,	 comadrona	que	 la	 justicia	mete
en	la	vida	de	la	pareja	para	los	procesos	de	impotencia,	la	mujer	es	la	única	que,	en	la
Edad	Media,	puede	proponerse	como	testigo	del	acto	sexual.	Hay	en	ello	una	forma
de	poder	 cuya	 amenaza	 el	 hombre	 siente	y	de	 la	 cual	 la	 literatura	—ya	 ficción,	 ya
escrito	 científico—	 constituye	 un	 reflejo.	 Más	 que	 a	 su	 tratado,	 Trotula	 debe	 su
renombre	 y	 su	 imagen	 a	 su	 aptitud	 para	 asumir	 la	 pluralidad	 de	 esas	 funciones.
Experta	en	el	arte	de	las	posiciones,	capaz	de	reconstituir	la	virginidad,	conoce,	pues,
el	arte	de	engañar	a	los	hombres.	Ante	este	saber,	cuya	futura	víctima	es,	el	hombre
es	poseído	por	un	temor	agresivo.	La	anciana	es	la	futura	bruja.

Como	 se	 puede	 ver,	 la	 literatura	 médica	 da	 un	 vigoroso	 impulso	 a	 la
comunicación	 entre	 ambos	 sexos,	 pero	 hay	 todavía	 demasiadas	 afirmaciones	 que
refuerzan	el	temor	a	la	mujer.	Ella	es	fría	y	húmeda,	y	la	matriz	experimenta	un	goce
como	las	serpientes	que,	en	su	búsqueda	del	calor,	penetran	en	el	interior	de	la	boca
de	 los	 durmientes.	 La	 capacidad	 sexual	 de	 la	 mujer	 es	 siempre	 particularmente
inquietante.	Además,	su	placer	es	doble:	por	una	parte,	proviene	de	la	recepción	del
semen	 masculino,	 que	 entraña	 la	 virtud	 atractiva	 de	 la	 vulva,	 pero	 también	 de	 la
emisión	de	su	propio	semen.	Tal	es	la	tradición	que	se	establece	a	partir	del	Pantegni.
Acerca	 de	 este	 tema,	 también	 el	 aristotelismo	 aporta	 precisiones	 inquietantes:	 el
exceso	 de	 humedad	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 da	 al	 acto	 sexual	 una	 capacidad
ilimitada.	 No	 puede	 ser	 saciada,	 y	 la	 fórmula	 de	 Juvenal,	 lassata	 sed	 non	 satiata
[“cansada,	mas	no	satisfecha”]	vuelve	a	citarse	una	y	otra	vez.	¿No	se	dice,	además,
que	 la	mujer	 es	 la	 única	 hembra	 de	 los	 seres	 animados	 que	 desea	 tener	 relaciones
sexuales	después	de	la	fecundación?	La	literatura	picaresca	—sobre	todo	los	fabliaux
franceses—	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 representación	 de	 este	 inquietante	 poder.	 Esta
comicidad	 del	 ridículo	 es	 la	 manifestación	 de	 un	 temor	 que	 se	 resuelve	 en	 el
desprecio	por	la	mujer.	En	efecto,	en	el	Occidente	cristiano	no	se	dan	las	condiciones
para	el	establecimiento	de	un	auténtico	diálogo,	de	un	verdadero	arte	erótico.
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En	busca	de	un	arte	erótico
Es	cierto	que	matrimonio	y	fecundidad,	obligaciones	conjuntas	en	el	pensamiento

medieval,	han	influido	sobre	el	enfoque	del	placer	sexual.	¿Ha	desempeñado	análogo
papel	 el	 amor	 cortés,	 omnipresente	 en	 la	 literatura	 y	 el	 pensamiento?	 Los	 textos
literarios	admiten	la	unión	física	de	los	amantes,	pero	son	particularmente	elípticos.
¿Han	 explotado,	 el	 amor	 cortés	 y	 ciertas	 prácticas	 a	 éste	 anexas,	 la	 sensibilidad
clitoridiana?	Está	prácticamente	comprobado	que	ha	existido	una	concepción	de	 las
relaciones	 eróticas	 que	 exigía	 al	 amante	 un	 dominio	 perfecto	 de	 su	 cuerpo,	 y
completamente	 distintas	 de	 la	 sexualidad	 en	 el	 marco	 del	 matrimonio.	 Es	 difícil
interpretar	los	textos	de	los	teóricos	sobre	el	tema,	pues	las	metáforas	y	los	símbolos
pueden	 convenir	 igualmente	 a	 relaciones	 homosexuales.	 Los	 tratados	 titulados	Del
coito,	 en	particular	el	de	Constantino	el	Africano,	no	 responden	a	 las	promesas	del
título:	 raros	 son	 en	 ellos	 los	 consejos	 destinados	 a	 facilitar	 la	 realización	 de	 las
relaciones	sexuales.	Repiten	la	patología	y	la	fisiología	y	se	limitan	a	precisar	cuáles
son,	en	función	de	la	digestión,	los	momentos	del	día	aconsejados	para	el	coito.	Los
múltiples	Secretos	de	las	mujeres	no	resultan	ser	más	originales.	Una	vez	más,	en	la
medicina	árabe	es	donde	tiene	nacimiento	un	nuevo	tipo	de	reflexión.	En	el	marco	de
esta	 civilización,	 la	 poligamia	 obliga	 al	 hombre	 a	 un	 mejor	 conocimiento	 de	 su
cuerpo	e	invita	a	acordar	más	libertad	a	la	mujer	en	la	búsqueda	del	placer.	El	Canon
de	 Avicena	 contiene	 una	 afirmación	 del	 derecho	 al	 placer	 y	 parece	 considerar
inevitable	 que	 las	 mujeres	 frustradas	 conozcan	 a	 otros	 hombres	 o	 busquen
satisfacción	 en	 compañía	 de	 sus	 compañeras.	 Occidente	 se	 hallaba	 muy	 lejos	 de
acoger	tales	exigencias,	pero	no	estará	todo	perdido	en	el	marco	de	un	goce	honesto
de	 los	placeres	 conyugales.	Alberto	Magno	admite	 las	 caricias	preliminares	 al	 acto
sexual	y	la	Edad	Media	acepta	igualmente,	con	relativa	indulgencia,	la	masturbación
femenina	antes	del	matrimonio.	Al	final	del	siglo	XIII	y	comienzos	del	XIV	se	produce
un	 considerable	 desarrollo	 del	 arte	 erótico.	 Médicos	 como	 Magninus	 y	 Jean	 de
Gaddesden	proponen	 consejos	de	 los	que	no	 renegarían	 los	modernos	manuales	de
sexología.	Se	describen	con	precisión	las	caricias	que	permiten	conducir	a	la	mujer	al
estado	 deseado	 para	 el	 cumplimiento	 del	 coito.	 El	 fin	 que	 se	 persigue	 es	 la
sincronización	 en	 la	 emisión	 de	 uno	 y	 otro	 semen	 en	 el	 orgasmo.	 Intuitivamente,
Pedro	 de	 Abano	 había	 recomendado,	 sin	 pronunciar	 el	 término,	 la	 excitación	 del
clítoris,	que	permite	hundir	a	la	mujer	en	un	estado	cercano	al	síncope.	A	todos	estos
detalles	técnicos	se	agregan	los	consejos	que	se	dan	a	la	mujer	para	que	su	aliento	se
perfume.	Así,	so	pretexto	del	interés	en	la	procreación,	se	describe	y	se	programa	con
todo	 detalle	 la	 unión	 perfecta	 y	 sobre	 todo	 estrecha,	 para	 que	 el	 aire	 no	 pueda
penetrar	y	corromper	uno	ni	otro	semen.

Jamás	se	sabrá	cuál	ha	sido	la	difusión	de	estos	textos	en	el	seno	de	un	público
cultivado.	Si	 la	mujer	 no	 sufre	 esterilidad	patológica,	 puesto	que	 se	 indica	 todo	un
comportamiento	 para	 que	 el	 hombre	 lleve	 a	 la	 mujer	 al	 estado	 en	 que	 ella	 debe
concebir,	 la	 responsabilidad	masculina	 se	 halla	muy	 comprometida.	 Sin	 duda,	 esta
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Detalle	de	El	mes	de	mayo,	fresco	anónimo,	siglo	XV.
Trento,	Castillo	del	Buonconsiglio,	Torre	del	Águila.

atención	 al	 cumplimiento	 del	 acto	 sexual
tenía	 pocas	 probabilidades	 de	 ser
aceptada,	ni	siquiera	por	los	hombres	más
abiertos	 de	 la	 Edad	Media.	 Sin	 embargo,
tuvo	 lugar	 una	 valoración	 extraordinaria
de	 la	 sexualidad,	 que	 garantizaba	 el
equilibrio	 del	 organismo.	 Trotula	 ha
afirmado	 que	 la	 abstinencia	 acarrea
problemas	 profundos	 en	 la	 mujer,	 sobre
todo	 la	 sofocación	de	 la	matriz,	 lo	que	se
comprueba	 en	 el	 caso	 de	 las	 viudas.	 A
finales	 del	 siglo	 XIII	 tiene	 lugar	 toda	 una
conquista	de	los	derechos	del	cuerpo,	que
prosigue	 en	 el	 siglo	 XIV.	 Por	 tanto,	 no
habrá	 que	 asombrarse	 de	 ver	 aparecer
entonces	un	verdadero	tratado	del	arte	del
amor,	 o,	 más	 exactamente,	 de	 diversas
posiciones.	 Figura	 en	 un	 manuscrito	 en
lengua	catalana,	 en	 compañía	del	Tratado

de	Trotula,	bajo	el	transparente	título	de	Speculum	al	foderi	(Tratado	del	joder),	que,
no	 sin	 una	 pizca	 de	 ironía,	 lo	 emparenta	 con	 la	 producción	 árabe.	 Se	 describen
veinticuatro	 posiciones	 con	 una	 sequedad	 técnica	 no	 atenuada	 por	 consideración
filosófica	 alguna.	 En	Occidente,	 las	 técnicas	 de	 la	 sexualidad	 no	 son	 una	 vía	 para
acceder	a	la	armonía	del	mundo,	como	lo	son	en	el	pensamiento	oriental.	¡Henos	aquí
muy	 lejos	 de	 la	 posición	 única	 que	 la	 Iglesia	 desea	 y	 los	médicos	 justifican!	 Si	 la
finalidad	confesada	de	este	tratado	es	el	acrecentamiento	del	placer,	el	desarrollo	es
una	curiosa	y	metódica	investigación:	la	mujer	es	expuesta	y	manipulada.	Imposible
descubrir	 ninguna	 osadía,	 ni	 en	 la	 exploración	 de	 la	 zona	 erógena	 (el	 clítoris	 es
ignorado),	 ni	 en	 la	 utilización	de	 otras	 vías	 que	 la	 natural.	 Sin	 embargo,	 este	 texto
permite	 mostrar	 que	 la	 práctica	 erótica	 puede	 separarse	 netamente	 del	 discurso
médico,	de	su	constante	preocupación	por	la	procreación.	Adelantándose	a	su	época,
se	 continuará	 en	 el	 tratado	 de	 las	 figuras	 del	 Aretino.	 ¿Constituye	 este	 asombroso
escrito	el	extremo	de	la	libertad	de	palabra	en	la	Edad	Media?	A	causa	de	la	pasividad
de	la	mujer,	de	esa	total	puesta	a	disposición	del	hombre,	se	siente	la	tentación	de	dar
la	 negativa	 por	 respuesta.	Menos	metódico,	 pero	 tal	 vez	mucho	más	 próximo	 a	 la
realidad	 humana,	 Jean	 de	 Gaddesden	 daba	 consejos	 a	 la	 mujer	 para	 que	 tomara
iniciativas	y	supiera	suscitar	el	deseo	masculino.

Del	 mito	 del	 secreto,	 de	 una	 desconfianza	 llena	 de	 agresividad,	 se	 pasa	 a	 una
complicidad,	 a	 una	 comprobación	 de	 complementariedad	 en	 la	 realización	 del	 acto
erótico.	 Lo	 que	 se	 acaba	 de	 evocar	 no	 es,	 por	 cierto,	 el	 discurso	 dominante;	 no
obstante,	 estos	 textos	 muestran	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 rigidez	 de	 las	 prohibiciones
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Detalle	 de	 La	 visita	 del	 médico,	 ilustración	 de	 un
códice	del	siglo	XIII	con	el	Canon	Mayor	de	Avicena
(980-1037).	Bolonia,	Biblioteca	de	la	Universidad.

religiosas,	 el	 placer	 de	 la	 pareja	 y,	 muy	 en	 particular,	 el	 placer	 de	 la	 mujer,	 ha
ocupado	un	 sitio	central	 en	 las	preocupaciones	de	 los	 siglos	XIII	 y	XIV.	Hay	allí	 un
reconocimiento	y	una	celebración	de	fuerzas	de	la	naturaleza.	Y	esta	visión	optimista
del	cuerpo	existe	a	pesar	de	la	débil	capacidad	de	curar	eficazmente	y	de	sanar	que
poseen	los	médicos,	a	pesar	de	un	saber	científico	desigual	que	coloca	unas	junto	a
otras	brillantes	intuiciones	y	extrañas	y	sombrías	reminiscencias.

Las	enfermedades	de	las	mujeres
Toda	 la	 sociedad	 tiene	 la	mirada	 puesta	 en	 la	 pareja	 estéril.	 Cuando	 el	médico

debe	 ocuparse	 de	 la	mujer,	 no	 puede	 ni	 recurrir	 al	 examen	 directo	 ni	 al	 tacto.	 Las
curas,	como,	por	ejemplo,	la	colocación	de	un	pesario,	se	reservan	a	la	comadrona.	Al
cirujano	 incumbe	 la	 tarea	 de	 desembarazar	 a	 la	 mujer	 de	 las	 membranas	 y	 las
excrecencias	 que	 impiden	 las	 relaciones,	 incluso	 practicar	 la	 abertura	 de	 la	 vagina.
Esta	 intervención	 se	 acompaña	 de	 la	 colocación	 de	 una	 cánula	 que	 impide	 que	 la
herida	 se	 cierre	 al	 cicatrizar	 y	 que	 permite	 orinar	 a	 la	 mujer.	 A	 la	 intervención
quirúrgica	 en	 los	 casos	 de	 malformaciones	 manifiestas	 vienen	 a	 agregarse	 los
ungüentos,	pero	también	los	polvos,	los	medicamentos,	los	alimentos,	los	regímenes
destinados	a	corregir	 los	excesos	de	calor	o	de	frío	que	acarrean	la	esterilidad	de	la
matriz.	 Todas	 las	 prácticas	 ligadas	 a	 las	 creencias	 populares,	 heredadas	 de	 las
civilizaciones	 anteriores	 y	 la	multiplicación	de	 santos	 con	poderes	 fecundantes	 dan
testimonio	 de	 la	 importancia	 del	 compromiso.	 La	 exigencia	 de	 la	 fecundidad
culpabiliza	 a	 la	 mujer,	 da	 nacimiento	 al	 intercambio	 en	 el	 seno	 del	 grupo	 de	 las
mujeres	y	refuerza	en	él	la	solidaridad	y	la	cohesión.

El	 discurso	 científico	 y	 médico
comporta	 asombrosas	 intuiciones,	 pero	 es
también	 portador	 de	 inquietantes
superficies	 de	 sombra,	 heredadas	 de	 la
tradición	y	no	cuestionadas.	Los	exempla,
es	 decir,	 en	 este	 contexto,	 los	 cortos
relatos	 destinados	 a	 ilustrar	 una	 verdad
científica,	pueden	transmitir	los	elementos
que	escapan	a	todo	análisis	racional	y	que,
con	toda	verosimilitud,	han	constituido	un
punto	de	intercambio	entre	la	cultura	sabia
y	 las	 creencias	 populares.	 Entre	 los
enciclopedistas,	 son	 raros	 los	 que	 no	 han
hecho	 suya	 la	 lista	 de	 los	 perjuicios	 que
provoca	 la	 sangre	 menstrual,	 según	 la
tradición	de	Plinio,	que	Isidoro	de	Sevilla

puso	al	alcance	de	 la	Edad	Media.	 Impide	 la	germinación	de	 los	cereales,	agria	 los
mostos;	hace	que	las	hierbas	mueran	a	su	contacto,	que	los	árboles	pierdan	sus	frutos,
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que	el	hierro	se	vea	atacado	por	el	orín,	que	los	objetos	de	bronce	ennegrezcan,	que
los	perros	que	 la	han	absorbido	contraigan	 la	rabia.	Además,	posee	 la	propiedad	de
disolver	la	cola	de	betún,	con	la	que	no	puede	ni	siquiera	el	hierro.	Las	afirmaciones
de	este	 tipo	formaron	parte	de	 la	cultura	del	mundo	rural.	Pero	para	 la	Edad	Media
hay	 algo	más	 inquietante:	 el	 hijo	 engendrado	 durante	 las	 reglas	 será	 pelirrojo,	 con
todas	 las	connotaciones	que	eso	comportaba	entonces.	 Igualmente,	 todo	niño	puede
contraer	la	rubéola	o	la	viruela,	enfermedades	provocadas	por	el	esfuerzo	que	hace	el
joven	 organismo	 para	 purgarse	 de	 la	 sangre	 menstrual	 que	 pueda	 estar	 contenida
todavía	en	sus	miembros	“porosos”.

Tras	la	huella	de	Aristóteles,	toda	la	Edad	Media	cree	que	la	mirada	de	la	mujer
menstruante	 opaca	 los	 espejos.	 Alberto	 Magno	 da	 una	 explicación	 científica	 del
fenómeno:	 el	 ojo,	 órgano	 pasivo,	 recibe	 durante	 las	 reglas	 el	 flujo	menstrual	 y	 en
virtud	de	las	teorías	aristotélicas	y	galénicas	de	la	visión,	altera	el	aire	que	transmite
este	vapor	nocivo	al	cuerpo	que	se	halla	en	contacto	con	él.	El	periodo	siguiente	a	la
menopausia	vuelve	extremadamente	peligrosa	a	la	mujer,	pues	las	superfluidades,	que
no	son	ya	eliminadas	por	las	reglas,	se	transmiten	íntegramente	a	través	de	la	mirada.
Los	Admirables	secretos	de	magia	de	Alberto	el	mayor	y	Alberto	el	pequeño	hablan
de	mujeres	ancianas,	que,	debido	a	su	mirada	infectada,	comunican	su	veneno	a	los
pequeños	que	se	encuentran	en	la	cuna.	Las	mujeres	pobres,	que	sólo	disponen	de	una
alimentación	 grosera,	 difícil	 de	 digerir,	 son	 más	 venenosas	 que	 las	 otras.	 Esta
justificación	seudocientífica	excluye	y	mantiene	así,	prudentemente	a	distancia,	una
buena	 parte	 de	 la	 sociedad.	Sin	 embargo,	 este	mecanismo	 fisiológico,	 esta	 ley,	 son
válidos	para	todas	las	mujeres	una	vez	que	han	perdido	su	función	en	la	sociedad,	a
saber,	la	capacidad	para	engendrar,	así	como	sus	atractivos.	De	tal	manera,	la	mujer
está	 tan	 acostumbrada	 al	 veneno,	 que	 termina	 inmunizada	 contra	 el	 mismo.	 Esta
propiedad	que	se	le	atribuye	guarda	estrecha	relación	con	el	mitridatismo.	Recuérdese
que	Mitrídates,	rey	del	Ponto,	poseía	la	facultad	de	resistir	al	veneno.	Este	poder	se	lo
otorga	 la	 Edad	Media	 a	 una	 jovencita.	Avicena	 es	 quien	 proporciona	 la	 autoridad,
pues	 ha	 observado	 que	 los	 estorninos	 se	 alimentan	 de	 cicuta	 sin	 ningún
inconveniente.	El	relato	más	completo	de	esta	historia	es	el	que	se	da	en	el	Diálogo
de	 Placides	 y	 Timeo.	 Un	 rey	 teme	 el	 poder	 naciente	 de	 Alejandro	 y	 cría	 a	 una
jovencita,	a	la	que	hace	alimentar	con	veneno.	Ella	sobrevive	y	cuando	está	dotada	de
todas	las	seducciones,	el	rey	la	envía	a	Alejandro	como	regalo.	Éste	está	a	punto	de
sucumbir	a	los	encantos	de	la	jovencita,	cuando	los	sabios	de	su	corte,	Aristóteles	y
su	 maestro,	 Sócrates,	 descubren	 la	 presencia	 del	 veneno	 en	 la	 muchacha.	 Para
convencer	a	Alejandro,	que	se	mantiene	incrédulo,	realizan	la	siguiente	experiencia:
la	muchacha	abraza	a	dos	siervos,	que	mueren	al	instante,	y	lo	mismo	ocurre	con	los
animales	a	los	que	toca.	Sólo	la	hoguera	liberará	al	mundo	de	ese	flagelo.	El	modo	de
contaminación	 varía	 de	 una	 a	 otra	 versión	 de	 la	 historia	—ora	 es	 el	 beso,	 ora	 el
aliento,	 ora	 el	 coito—,	 pero	 el	 esquema	 narrativo	 sigue	 siendo	 rigurosamente	 el
mismo.
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Esta	historia	florece	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIII	y	marca	de	modo	duradero
la	 literatura.	 Traduce	 no	 sólo	 el	 temor	 que	 el	 hombre	 siente	 respecto	 de	 la	 mujer
menstruante,	 sino	 también	 el	 contagio	 de	 la	 lepra	 en	 el	 marco	 de	 un	 pensamiento
médico	que	no	poseía	ni	siquiera	un	atisbo	de	explicación.	La	Edad	Media	pensó	que
la	 lepra	 podía	 contraerse	 en	 el	 curso	 de	 una	 relación	 sexual	 con	 una	 mujer
menstruante	 y	 ciertos	 autores	 afirman	 que	 el	 hijo	 concebido	 en	 estas	 condiciones
puede	 ser	 leproso.	Aun	 cuando	 los	 historiadores	 se	 vean	 conducidos	 a	 revisar	 a	 la
baja	 la	 tasa	de	endemicidad	de	la	 lepra,	 la	enfermedad	ha	golpeado	suficientemente
las	imaginaciones	como	para	que	se	admitan	y	amplifiquen	todas	las	fábulas	respecto
de	ella.	Los	médicos	conocen	bien	la	enfermedad,	pero	su	tiempo	de	incubación	ha
cogido	 en	 falta	 a	 su	 sistema	 de	 causalidad.	 Desgraciadamente	 para	 la	 mujer,	 la
antiquísima	tradición	de	la	transmisión	por	las	relaciones	sexuales	ha	venido	a	llenar
esta	laguna.	Uno	de	los	enciclopedistas	más	conocidos	y	más	citados,	Guillermo	de
Conches,	 explica	 que	 si	 un	 leproso	 conoce	 a	 una	 mujer,	 ella	 no	 contraerá	 la
enfermedad,	mientras	que	el	primer	hombre	que	la	conozca	será	leproso.	La	mujer	es
capaz	 de	 resistir	 a	 la	 corrupción	masculina	 porque	 es	 fría,	 pero	 la	materia	 pútrida
proveniente	 del	 coito	 con	 el	 leproso	 infecta	 los	 órganos	 genitales	 del	 hombre.	 Por
tanto,	 se	 afirma	 con	 toda	 claridad	 que	 la	 lepra	 se	 transmite	 como	 una	 enfermedad
venérea.	 En	 el	 estadio	 de	 la	 contaminación,	 la	 analogía	 de	 los	 síntomas	 ha	 podido
contribuir	a	la	confusión	con	una	auténtica	infección	venérea	como	la	enfermedad	de
Nicolás	 y	 Fravre,	 debida	 a	 la	 Chlamydia	 trachomatis,	 responsable	 también	 del
tracoma.	 La	 mujer,	 pues,	 parece	 gozar	 de	 una	 inmunidad	 que	 en	 parte	 puede
explicarse.	El	hombre,	que	se	desplaza	más	que	la	mujer,	corre	más	riesgos.	Por	otra
parte,	esta	última,	en	contacto	repetido	con	la	enfermedad	del	marido,	debía	adquirir
una	 cierta	 resistencia.	 Por	 esta	 razón	 el	 número	 de	 leprosas	 era	 indudablemente
inferior	 al	 de	 leprosos.	 La	 mujer	 sólo	 transmite	 la	 enfermedad	 que	 destruye	 al
hombre,	y	esta	concepción	dolorosa	del	amor	viene	a	inscribirse	en	el	mito.

En	 efecto,	 en	 el	 Tristán	 de	 Béroul	 es	 patente	 la	 afinidad	 entre	 Isolda	 y	 los
leprosos.	 Para	 castigar	 a	 la	 reina,	 culpable	 de	 adulterio,	 el	 rey	Marcos,	 su	 esposo,
acepta	 entregarla	 a	 una	 horda	 de	 enfermos.	 Ella	 será	 la	 mujer	 de	 todos,	 de	 cien
leprosos,	devorados	por	el	ardor	sexual.	El	hombre	imagina	así	un	castigo	a	la	medida
de	 su	miedo	 a	 la	mujer	 y	 en	 conformidad	 con	 sus	 fantasmas.	 Se	 sabe	 que	 la	 reina
escapará	felizmente	a	esos	ultrajes.	En	un	episodio	particularmente	importante,	se	la
obliga	a	disculparse	ante	toda	la	corte	de	Arturo.	Entonces	atraviesa	el	pantano	sobre
las	espaldas	de	Tristán,	disfrazado	de	leproso,	con	lo	que	ofrece	claramente	—como
prueban	los	detalles	del	texto—	el	espectáculo	de	un	extraño	acoplamiento.	El	autor
ha	 llamado	 a	 Isolda	 serpiente,	 víbora,	 es	 decir	 que	 la	 considera	 a	 la	 vez	 el	 animal
venenoso	 y	 la	 criatura	 que	 cambia	 de	 piel,	 como	 los	 leprosos.	 Ante	 el	 rey	 y	 los
barones	reunidos,	Isolda	proclama	su	ausencia	de	temor	a	los	enfermos,	su	inmunidad
y	eleva	su	radiante	belleza	por	encima	de	la	descomposición	y	del	fango.	La	mujer	ya
es	el	ser	de	doble	rostro,	belleza	y	podredumbre,	y	se	sabe	cuál	es	el	destino	de	esta
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representación	 en	 la	 literatura.	 Los	 hombres	 se	 transforman	 en	 espectadores	 del
triunfo	 de	 la	 mujer.	 Por	 una	 razón	 u	 otra,	 el	 hombre	 se	 ve	 con	 harta	 frecuencia
reducido	a	espiar	a	la	mujer;	el	mismo	deseo	de	ver	aproxima	a	la	figura	mítica	del
Hermafrodita,	que	cumple	su	destino	hasta	el	final,	al	esposo	de	Melusina	y	a	todos
los	 héroes,	 todos	 los	 valerosos	 caballeros,	 que	 descubren,	 para	 su	 felicidad	 y	 su
desgracia,	 esas	 mujeres	 maravillosas	 que	 son	 las	 hadas,	 cuando	 éstas	 se	 purifican
junto	a	las	fuentes,	cuando	se	desvela	el	misterio	de	la	feminidad.

La	 figura	 del	 leproso	 en	 el	 Tristán	 representa	 la	 sexualidad	 desenfrenada,	 que
corresponde	 en	 realidad	 a	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la	mujer.	Otro	 enfoque	 de	 la
enfermedad,	 pero	 en	 cierto	modo	 complementario,	 es	 el	 que	 propone	 un	 cantar	 de
gesta,	escrito	ya	sea	hacia	1200,	ya	sea	en	los	primeros	años	del	siglo	XIII.	Se	trata	de
Ami	et	Amile.	El	título	de	la	obra	indica	claramente	la	similitud	que	se	establece	entre
ambos	héroes	de	la	historia.	Por	haber	prometido	el	matrimonio	en	sustitución	de	su
amigo,	a	quien	se	parece	como	un	hermano	gemelo,	y	cuando	ya	ha	tomado	mujer,
Ami	se	ve	atacado	de	lepra.	Con	un	sacramento	no	se	juega	impunemente,	ni	siquiera
con	 las	mejores	 intenciones.	Su	 aspecto	 físico	 es	 tan	horrible	 y	 repugnante,	 que	 su
mujer	 consigue	 convencer	 a	 los	 barones,	 al	 pueblo	 y	 hasta	 al	 obispo,	 de	 que	 se
impone	 la	 separación.	 Que	 moza	 tan	 guapa	 no	 podía	 compartir	 el	 lecho	 con	 un
hombre	 tan	 decrépito,	 era	 opinión	 común.	 Todo	 se	 resuelve	 gracias	 a	 un	 sacrificio
seguido	 de	 un	milagro,	 pero	 el	 héroe	 curado	 reprocha	 a	 su	mujer	 la	 acusación	 de
impotencia	que	sin	duda	ella	había	formulado	en	múltiples	oportunidades.	Este	texto
literario	 presenta	 una	 evocación	 muy	 realista	 a	 los	 efectos	 de	 la	 enfermedad.
Contrariamente	a	 la	opinión	medieval	comúnmente	extendida,	 la	 lepra	disminuye	y
elimina	la	actividad	sexual	del	hombre,	y	la	mujer,	con	buena	salud,	lo	aniquila	con
su	vitalidad	triunfante.	Así,	la	lepra	cristaliza	y	expresa	todos	los	temores	del	hombre.
Es	 la	 enfermedad	 que	 degrada	 y	 quita	 la	 fuerza	 física.	 El	 hombre	 se	 convierte
entonces	en	la	víctima	impotente	de	 la	mujer.	Pero	ésta	 también	es	cómplice	de	los
leprosos,	 criaturas	 representadas	 según	 los	 fantasmas	 masculinos,	 comunidad	 de
sexualidad	 siempre	 amenazadora,	 único	 medio,	 piensa	 el	 hombre,	 en	 que	 ella,
siempre	insatisfecha,	puede	aplacar	por	fin	su	insaciable	apetito	sexual.	En	el	enfoque
de	 la	 lepra	 hay	 que	 distinguir	 entre	 una	 realidad	 cotidiana,	 que	 ha	 permitido	 a	 los
hombres	 de	 la	 Edad	Media	 acudir	 en	 ayuda	 de	 los	 enfermos,	 con	 la	 intención	 de
obedecer	 a	 la	 caridad	 cristiana,	 y	 el	 funcionamiento	 de	 la	 imaginación,	 que
desempeña	un	importantísimo	papel	en	el	pensamiento	médico,	puesto	que	acoge	sin
espíritu	crítico	los	relatos	que	una	larga	tradición	ha	legado.	No	hay	duda	acerca	de	la
total	 falsedad	 de	 la	 idea	 de	 que	 la	 lepra	 se	 transmite	 a	 través	 de	 las	 relaciones
sexuales,	 lo	 cual	 no	 impide	 que	 haya	 reforzado	 el	 sentimiento	 de	 temor	 y	 de
culpabilidad	que	va	asociado	a	la	realización	del	acto	sexual,	del	mismo	modo	en	que
más	tarde	lo	hará	la	sífilis.	Así,	habida	cuenta	de	los	conocimientos	científicos,	en	la
Edad	 Media	 se	 considera	 a	 la	 mujer	 al	 mismo	 tiempo	 como	 el	 instrumento	 del
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pecado,	merecedora	del	castigo	divino,	y	agente	de	la	transmisión	de	una	enfermedad
que	señala	este	pecado	a	los	ojos	de	la	colectividad.

La	 naturaleza	 de	 la	 mujer,	 en	 su	 diversidad	 y	 sus	 aspectos	 contradictorios,	 tal
como	 la	 Edad	 Media	 ha	 tratado	 de	 definirla,	 es	 una	 representación	 destinada	 a
perdurar.	Por	siglos,	se	han	puesto	en	práctica	un	lenguaje	y	sistemas	explicativos	que
han	impregnado	los	espíritus	y	modelado	las	imaginaciones.	La	casuística	pensará	la
filosofía	de	la	mujer	y	su	comportamiento	sexual	en	los	mismos	términos	que	la	Edad
Media,	 y	 la	 idea	 del	 semen	 femenino,	 falsa	 pero	 bella,	 aún	 encontrará	 muchos
defensores.	Durante	esos	siglos,	la	Iglesia	prohíbe	y	condena	con	cierta	moderación	y
asombra	 la	 osadía	 de	 ciertos	 médicos,	 incluso	 de	 ciertos	 doctores,	 que,	 sin	 falso
pudor,	exploraron	los	problemas	de	la	sexualidad	de	la	concepción	y	propusieron	un
arte	erótico	que,	en	la	perspectiva	de	la	concepción,	reconocía	el	derecho	de	la	mujer
al	 placer.	 Desgraciadamente,	 el	 discurso	 medieval	 está	 igualmente	 marcado	 por	 el
miedo:	miedo	 a	 la	mujer,	 inherente	 a	 la	 psicología	masculina,	 miedo	 que	 tiene	 su
origen	 en	 el	 conocimiento	 insuficiente	 de	 las	 enfermedades	 y	miedo	 heredado	 del
pasado	y	registrado	en	los	textos.	Se	aceptan	sin	espíritu	crítico	todos	los	fantasmas
masculinos	 que	 se	 han	 colado	 en	 los	 relatos	 y	 sólo	 piden	 echar	 anclas	 en	 lo	 más
profundo	 de	 las	 conciencias.	 El	 saber	 medieval	 contiene	 las	 virtualidades	 de	 una
expansión	 de	 la	mujer,	 así	 como	 las	 justificaciones	 de	 la	 crueldad	 que	 se	 ejercerá
sobre	ella	en	la	persona	de	la	bruja.	La	medicina	y	su	vocación	de	hacer	reconocer	las
fuerzas	de	la	naturaleza	encuentran	su	lugar	en	la	renovación	de	la	segunda	mitad	del
siglo	XIII.	En	cambio,	asumen	una	actitud	defensiva	cuando	deben	abogar	a	favor	de
las	 fuerzas	 de	 la	 vida	 contra	 ciertas	 formas	 del	 pesimismo	 religioso,	 contra	 los
predicadores	fanáticos	que,	en	los	dos	últimos	siglos	de	la	Edad	Media,	anuncian	el
fin	del	mundo.	El	miedo	está	siempre	dispuesto	a	renacer	y	es	lo	que	condiciona	una
lectura	de	la	naturaleza	de	la	mujer,	entre	el	abanico	de	posibilidades	que	ofrecen	la
investigación	y	 la	 reflexión	medievales.	Con	 cierta	 apariencia	de	verdad	 es	 posible
afirmar	que	los	siglos	siguientes	no	han	realizado	siempre	la	elección	adecuada.
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La	mujer	custodiada
Carla	Casagrande

Hablar	a	las	mujeres

No	 sé	 en	 qué	 medida	 las	 mujeres	 del	 Occidente	 medieval	 han	 permanecido
quietas	y	silenciosas	entre	 las	paredes	de	 la	casa,	de	 la	 iglesia	y	de	 los	monasterios
escuchando	a	hombres	solícitos	y	locuaces	que	les	proponían	toda	clase	de	preceptos
y	 de	 consejos.	 Los	 sermones	 de	 los	 predicadores,	 los	 consejos	 de	 los	 padres,	 las
admoniciones	 de	 los	 directores	 espirituales,	 las	 órdenes	 de	 los	 maridos,	 las
prohibiciones	de	los	confesores,	nada	de	ello,	por	eficaz	y	autorizado	que	fuera,	nos
restituirá	la	realidad	de	las	mujeres	a	las	que	se	dirigía,	pero,	sin	duda,	formaba	parte
de	esa	realidad:	las	mujeres	tenían	que	convivir	con	las	palabras	de	aquellos	hombres
a	 quienes	 una	 determinada	 organización	 social	 y	 una	 precisa	 ideología	 habían
confiado	el	gobierno	de	los	cuerpos	y	de	las	almas	femeninas.	Una	parte	de	la	historia
de	 las	 mujeres	 pasa	 también	 a	 través	 de	 la	 historia	 de	 aquellas	 palabras	 que	 las
mujeres	oyeron	y	que	a	ellas	se	dirigían	a	veces	con	expeditiva	arrogancia,	a	veces
con	amorosa	afabilidad	y,	siempre,	con	preocupada	insistencia.

Desde	finales	del	siglo	XII	hasta	terminar	el	siglo	XV,	esas	palabras	se	multiplican
sin	 cesar	 y	 se	 vuelven	 cada	 vez	 más	 imperiosas:	 una	 serie	 de	 textos,	 escritos	 por
hombres	 de	 Iglesia	 y	 por	 laicos,	 se	 siguen	 uno	 tras	 otro	 para	 dar	 testimonio	 de	 la
urgencia	y	 la	necesidad	de	 elaborar	valores	y	modelos	de	 comportamiento	para	 las
mujeres.	Es	difícil	definir	con	precisión	qué	hicieron	de	extraño	las	mujeres	de	aquel
periodo	 como	 para	 provocar	 tanta	 atención	 por	 parte	 de	 quienes	 se	 consideraban
depositarios	de	los	valores	morales	de	toda	una	sociedad.	Es	verdad	que	su	exigencia
religiosa	 había	 adquirido	 gran	 importancia	 tanto	 en	 cantidad	 como	 en	 calidad:
algunas	de	ellas	participaron	en	movimientos	heréticos,	otras	muchas	entraron	en	las
órdenes	reconocidas,	otras	incluso	escogieron	un	tipo	de	vida	religiosa	al	servicio	de
Dios	 y	 del	 prójimo	 al	 margen	 de	 la	 institución	 eclesiástica,	 y	 muchas	 tomaron	 la
palabra	para	escribir	acerca	de	su	deseo	de	una	relación	más	intensa	y	directa	con	la
divinidad.	Entretanto,	continuaban	presentes	en	la	sociedad	e	intervenían,	de	diversas
maneras,	 en	 el	 plano	 económico,	 político	 y	 familiar:	 muchas	 participaban	 en	 el
trabajo	del	campo,	en	la	producción	y	en	la	venta	de	mercancías;	algunas	se	hallaban
en	el	centro	de	los	juegos	de	la	política	y	del	poder,	pero	todas	asumían	en	la	familia
los	roles	de	mujeres,	madres	e	hijas,	y	la	propuesta	de	una	definición	de	esos	roles	fue
uno	de	los	objetivos	principales	de	la	nueva	pastoral	y	de	la	nueva	pedagogía.

www.lectulandia.com	-	Página	72



La	 escena	 en	 la	 que	 estas	 mujeres	 actuaban	 era	 en	 verdad	 compleja.	 Ya	 eran
muchas	las	ciudades	que	habían	surgido	en	medio	del	campo	y	del	bosque;	junto	a	la
jerarquía	de	las	relaciones	feudales	se	desplegaba	una	red	de	relaciones	determinadas
por	 una	 economía	mercantil	 y	monetaria;	 nuevas	 formas	 de	 poder	 y	 de	 cultura	 se
daban	la	mano	con	las	tradicionales	de	los	señores	y	los	monjes.	Una	sociedad,	que
del	 siglo	 XI	 al	 XIII	 no	 había	 dejado	 de	 cambiar	 y	 de	 complicarse,	 también	 había
cambiado	 y	 complicado	 la	 vida	 de	 las	 mujeres.	 No	 es	 casual	 que	 los	 principales
protagonistas	de	esta	 renovada	pedagogía	 respecto	de	 las	mujeres	 fueran	 los	 frailes
mendicantes,	es	decir,	 los	pertenecientes	a	las	órdenes	religiosas	a	las	que	la	Iglesia
confió	 la	 tarea	 de	 responder	 a	 las	 necesidades	 religiosas	 e	 ideológicas	 de	 la
transformada	y	compleja	realidad	social:	presentes	en	las	plazas	de	las	ciudades,	en
las	 universidades,	 en	 las	 cortes,	 en	 los	 campos;	 interlocutores	 de	 herejes,	 reyes,
campesinos,	mercaderes,	trabajadores,	intelectuales,	empeñados	en	restituir	la	palabra
de	 Dios	 allí	 donde	 se	 la	 impugnara,	 discutiera	 o	 desmintiera,	 franciscanos	 y
dominicos	 consideraron	 a	 las	mujeres	 como	 una	 pieza	 importante	 en	 su	 ambiciosa
política	pastoral	y	a	ellas	se	dirigieron	a	menudo	con	gran	atención.

Entre	 los	 textos	 que	 durante	 casi	 tres	 siglos	 hablaron	 a	 las	 mujeres	 y	 de	 las
mujeres,	ocupan	un	 lugar	particular	 los	compuestos	desde	finales	del	siglo	XII	a	 los
primeros	 años	 del	 XIV.	 En	 efecto,	 con	 la	 intención	 de	 construir	 un	 modelo	 ético
femenino	 adaptado	 a	 las	 mujeres	 de	 una	 sociedad	 que	 se	 complicaba	 y	 adquiría
nuevas	y	diferenciadas	formas	de	organización,	se	echaron	las	bases	de	una	pastoral	y
de	una	pedagogía	femenina	destinadas	a	perdurar	mucho	tiempo.	Sobre	estos	textos
se	 realizará	 el	 análisis,	 al	 menos	 en	 una	 primera	 fase,	 en	 que,	 cuando	 se	 trate	 de
señalar	 continuidades,	 diferencias	 o	 desarrollos,	 se	 recurrirá	 también	 a	 textos
posteriores.	Si	bien	es	cierto	que	 los	 textos	compuestos	entre	 finales	del	 siglo	XII	y
comienzos	del	XIV	son	punto	de	referencia	obligado	de	toda	la	literatura	didáctica	y
pastoral	posterior	dirigida	a	las	mujeres,	también	es	verdad	que	miran	al	pasado	y,	a
menudo,	a	un	pasado	muy	lejano.	Preocupados	por	indicar	a	las	mujeres	los	caminos
de	 la	virtud	y	de	 la	 salvación,	 frailes,	 clérigos	y	 laicos	 emprendieron	un	cuidadoso
asalto	 a	 la	 tradición	 y	 hablaron	 a	 las	 mujeres	 con	 las	 palabras	 de	 sus	 libros.	 La
Sagrada	Escritura,	las	obras	de	los	paganos	en	que	se	podía	reconocer	una	sabiduría
antigua,	los	textos	exegéticos,	morales,	teológicos	y	hagiográficos	de	los	Padres	de	la
Iglesia,	 los	monjes	y	 los	maestros	más	cercanos	en	el	 tiempo,	nada	 se	olvidó	en	 la
construcción	 de	 un	 modelo	 femenino	 que,	 provisto	 de	 la	 autoridad	 que	 venía	 del
pasado,	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 funcionar	 en	 el	 presente	 y	 de	 proyectarse	 al
futuro.

¿A	cuáles	mujeres?
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Pocos	hombres	ante	muchas	mujeres
Los	 protagonistas	 de	 nuestra	 historia	 son	 hombres	 y	 mujeres;	 de	 los	 hombres

conocemos	 siempre	el	nombre,	y	 casi	 siempre	 la	 formación	cultural,	 las	 amistades,
los	desplazamientos,	la	fecha	y	el	lugar	de	nacimiento	y	de	fallecimiento;	si	se	trata
de	hombres	de	Iglesia,	sabemos	a	qué	orden	pertenecieron	y	qué	papel	desempeñaron
en	 ella;	 si	 se	 trata	 de	 laicos,	 podemos	 establecer	 su	 condición	 social	 y	 su	prestigio
cultural.	Tenemos	entre	 ellos	 a	profesionales	del	 trabajo	 intelectual,	 como	Alain	de
Lille	 (†	 1202-3)	 y	 Egidio	 Romano	 (†	 1316),	 con	 predicadores	 que	 organizan	 y
practican	en	primera	persona	las	actividades	pastorales	de	la	Iglesia	—como	Jacques
de	Vitry	(†	1240),	los	dominicos	Vincent	de	Beauvais	(†	1264),	Guillermo	Peraldo	(†
1261),	Humberto	de	Romans	(†	1277),	Jacopo	de	Varazze	(†	1298),	los	franciscanos
Gilbert	 de	 Tournai	 (†	 1284),	 Juan	 de	Galles	 (†	 1285)	 y	Durand	 de	Champagne	 (†
1340)—,	 con	 laicos	 cultos	 —como	 Felipe	 de	 Novara	 (†	 1261-4)	 y	 Francisco	 de
Barberino	(†	1348)—,	y	con	un	rey	santo,	Luis	IX	de	Francia	(†	1270).	Las	palabras
de	estos	hombres	a	las	mujeres	gozan	del	privilegio	de	haber	sido	escritas	(en	latín,
por	 los	hombres	de	 Iglesia;	en	 lengua	vulgar,	por	 los	 laicos)	y	de	habernos	 llegado
organizadas	 en	 las	 formas	 tradicionales	 del	 discurso	 normativo,	 la	 predicación,	 el
tratado	moral	y	pedagógico.	Al	igual	que	sus	autores,	estas	obras	son	identificables	y
reconocibles	 una	 por	 una.	 Podemos	 reconstruir	 su	 índice,	 sus	 fuentes,	 su	 fortuna.
Conocemos	su	título.

De	 las	otras	protagonistas	de	nuestra	historia	no	conocemos	ni	el	nombre,	ni	 la
biografía.	 Las	mujeres	 entran	 en	 los	 textos	 de	 la	 literatura	 pastoral	 y	 pedagógica	 a
través	de	una	serie	de	categorías	femeninas	que	deberían	compendiar	y	comprender
todas	sus	innumerables	condiciones	individuales.	Y	son	muchas;	mejor	dicho,	todas.
En	efecto,	el	proyecto	educativo	que	a	ellas	se	refiere	es	particularmente	ambicioso,
no	 basta	 con	 hablar	 sólo	 a	 algunas	 porque	 sean	 importantes	 en	 la	 escala	 social	 o
porque	 lleven	 una	 vida	 santa	 y	 virtuosa;	 el	 desafío	 que	 impone	 la	 realidad	 es	 la
elaboración	de	valores	y	modelos	capaces	de	llegar	a	todas	las	mujeres.	Para	eso	es
menester	reflexionar	atentamente	sobre	el	lugar	y	la	función	de	las	mujeres	en	la	vida
social	y	religiosa	e	individualizar	con	precisión	la	variedad	de	sus	condiciones.	En	lo
que	 respecta	 al	 público	 femenino,	 se	 comprueba	 una	 curiosidad	 descriptiva	 y	 un
esfuerzo	 clasificatorio	 hasta	 entonces	desacostumbrados;	 todos	 los	 que	 se	 dirigen	 a
las	 mujeres	 con	 intención	 moral	 y	 pedagógica	 se	 preocupan	 por	 elaborar	 una
tipología	 de	 sus	 interlocutoras.	 Pero	 describir	 y	 clasificar	 a	 las	mujeres	 no	 es	 una
operación	simple	para	quien	tiene	sobre	sus	espaldas	una	tradición	que	raramente	ha
pensado	 en	 las	 mujeres	 en	 el	 marco	 de	 las	 representaciones	 de	 la	 sociedad	 y,	 en
cambio,	ha	preferido	unificarlas	en	la	categoría	de	“mujer”,	en	la	que,	sobre	la	base
de	 un	 criterio	 únicamente	 moral,	 se	 colocan	 las	 imágenes	 contrapuestas,	 pero
solidarias,	 de	 la	 mujer	 lujuriosa,	 sujeto	 y	 objeto	 de	 pecado,	 y	 de	 la	 mujer	 casta,
símbolo	 de	 virtud	 e	 instrumento	 de	 salvación.	 En	 el	 pasaje	 de	 la	 “mujer”	 a	 las
“mujeres”	se	produce	un	desconcierto,	un	momento	de	indecisión	y	perplejidad,	en	el
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cual	cada	uno	busca	y	experimenta	soluciones	más	o	menos	eficaces,	más	o	menos
articuladas.	En	esta	fase	de	experimentación,	destinada	a	prolongarse	durante	todo	el
siglo	XIII,	las	mujeres	invaden,	múltiples	y	diversas,	los	textos	pastorales	y	didácticos
que	no	logran	encontrar	un	criterio	unánime	para	individualizar	y	clasificar	el	público
femenino	al	que	se	dirigen.

Las	clasificaciones	de	las	mujeres
Alain	de	Lille	 tiene	 ante	 sí,	 como	audiencia	 posible	 de	 sus	 sermones,	 vírgenes,

viudas	 y	 mujeres	 casadas.	 Las	 mismas	 mujeres,	 con	 el	 agregado	 de	 monjas	 y	 de
sirvientas,	 constituyen	 el	 público	 femenino	 de	 los	 predicadores	 Jacques	 de	Vitry	 y
Gilbert	de	Tournai.	Vincent	de	Beauvais	y	Guillermo	Peraldo,	en	dos	tratados	sobre	la
educación	 de	 los	 jóvenes	 príncipes,	 se	 dirige	 a	 las	 muchachas	 de	 la	 corte	 para
prepararlas	 para	 los	 futuros	 papeles	 de	 esposas,	 viudas	 o	 vírgenes	 consagradas.	 El
franciscano	 Juan	 de	Galles,	 en	 su	 compendio	moral,	 se	 ocupa	 de	mujeres	 casadas,
viudas	y	vírgenes;	el	dominico	Jacopo	de	Varazze,	en	los	sermones	y	en	la	crónica	de
Génova	presta	 atención	 sobre	 todo	a	 las	 esposas	y	 a	 las	madres.	El	 laico	Felipe	de
Novara,	 en	 su	 tratado	 sobre	 las	 cuatro	 edades	 del	 hombre,	 propone	 una	 serie	 de
normas	para	muchachas,	mujeres	jóvenes,	mujeres	de	mediana	edad	y	ancianas.	A	las
reinas	se	dirigen	un	rey,	san	Luis	—quien	escribe	una	breve	colección	de	enseñanzas
para	 la	 hija/reina—,	 y	 un	 franciscano,	 Durand	 de	 Champagne,	 que	 compone	 un
Speculum	dirigido	a	las	mujeres	del	rey	de	Francia.	Egidio	Romano,	que,	para	hablar
de	las	mujeres,	emplea	el	lenguaje	de	la	teoría	política	aristotélica,	las	distingue	sobre
la	base	de	las	funciones	que	ellas	desempeñan	en	esa	comunidad	política	natural	que
es	la	familia	y,	por	tanto,	habla	de	esposas,	de	madres	y	de	hijas.	Cuando	el	dominico
Humberto	 de	 Romans	 decide	 que	 es	 necesario	 predicar	 de	 distinto	 modo	 a	 los
distintos	 tipos	 de	mujeres,	 su	manual	 de	 predicadores	 se	 llena	 de	 tantas	 clases	 de
mujeres	como	nunca	se	había	visto	antes:	están	las	religiosas	—que	se	distinguen	en
benedictinas,	cistercienses,	dominicas,	franciscanas,	humilladas,	agustinas,	chicas	que
se	educan	en	los	monasterios,	beguinas—	y	las	laicas,	que	a	su	vez	se	distinguen	en
nobles,	burguesas	ricas,	solteras,	sirvientas	en	casas	de	familias	ricas,	mujeres	pobres
que	viven	en	pequeñas	aldeas	rurales,	meretrices.	Con	el	jurista	florentino	Francisco
de	 Barberino	 se	 produce	 una	 verdadera	 explosión	 de	 categorías	 femeninas:	 se
comienza	 con	 las	 jovencitas	 y	 las	 adolescentes	 en	 el	 momento	 de	 contraer
matrimonio,	para	pasar	luego	a	las	mujeres	mayores	que	el	marido,	a	las	que	se	casan
tarde	 y	 a	 las	mujeres	 casadas;	 cada	 una	 de	 estas	 categorías	 se	 divide	 a	 su	 vez	 en
subcategorías	según	que	la	mujer	provenga	de	una	familia	de	reyes	y	emperadores,	de
nobles,	 de	 caballeros,	 de	 jueces	 y	 de	 médicos,	 de	 mercaderes	 y	 de	 artesanos,	 de
campesinos	y	de	trabajadores;	se	sigue	a	continuación	por	las	viudas,	las	viudas	que
vuelven	a	casarse,	las	mujeres	que	llevan	una	vida	religiosa	en	casa,	las	monjas,	las
reclusas	solitarias,	 las	damas	de	compañía,	 las	criadas,	 las	nodrizas	y	 las	sirvientas,
para	 terminar	 con	 una	 serie	 de	 mujeres	 de	 condición	 humilde:	 barberas,	 horneras,
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vendedoras	 de	 fruta,	 tejedoras,	molineras,	 polleras,	mendicantes	 y	 posaderas;	 a	 las
meretrices,	 precisa	 Francisco	 de	 Barberino,	 “no	 tengo	 intención	 de	 ponerlas	 por
escrito,	ni	mencionarlas,	que	no	son	dignas	de	que	se	las	nombre”.

Esta	 última	 precisión	 de	 Francisco	 de	 Barberino	 es	 muy	 importante:	 su
clasificación	de	las	mujeres	—pese	a	que	es	la	más	rica	y	articulada,	y	tal	vez	también
la	mejor	adaptada	a	la	situación	social—	no	pretende	ser	una	relación	neutral	ni	una
descripción	completa	de	 la	 condición	 femenina.	Hay	mujeres,	 como	 las	meretrices,
que	Francisco	tiene	ante	los	ojos,	pero	que	quedan	intencionalmente	excluidas	de	su
clasificación.	La	verdad	es	que	en	el	Reggimento	e	costumi	di	donna,	y	más	aún	en
los	otros	textos	que	hemos	recopilado,	las	mujeres	que	se	toman	en	consideración	son
el	 resultado	 de	 una	 difícil	 mediación	 entre	 lo	 que	 son	 y	 lo	 que	 deberían	 ser.	 El
predicador,	 el	 moralista,	 el	 pedagogo,	 selecciona	 de	 la	 realidad	 —o	 directamente
impone	a	la	realidad—	las	categorías	de	mujeres	que	encarnan	realmente	los	valores
que	 propone,	 o	 que	 tienen	 al	 menos	 la	 posibilidad	 de	 encarnarlos.	 Tan	 sólo	 las
mujeres	 pertenecientes	 a	 las	 categorías	 preseleccionadas	 son,	 más	 o	 menos
potencialmente,	 mujeres	 virtuosas;	 las	 demás	 sufren	 la	 doble	 condena	 de	 la
marginación	social	y	de	la	vida	pecaminosa.	En	resumen,	las	mujeres	están	sometidas
a	una	sociología	que	en	gran	parte	es	ideología,	a	una	descripción	que	es	casi	siempre
función	de	una	moral,	clasificación	que	sirve	ya	como	modelo.

Jóvenes	y	viejas
Los	 criterios	 con	 los	 cuales	 se	 clasificaba	 a	 las	 mujeres	 resultan,	 pues,	 una

importantísima	orientación	para	comprender	qué	sistema	de	valores	y	qué	modelos	de
comportamiento	se	proponían	a	las	mujeres.	En	nuestro	corpus	de	textos	los	criterios
son	 múltiples	 y	 a	 menudo	 cada	 autor	 emplea	 más	 de	 uno.	 El	 más	 simple,	 y
aparentemente	el	más	neutro	—no	por	casualidad	se	usaba	tanto	para	hombres	como
para	 mujeres—,	 es	 el	 de	 la	 edad.	 De	 acuerdo	 con	 este	 criterio,	 dos	 categorías	 de
mujeres	 se	 imponen	 sobre	 todas	 las	 otras	 a	 la	 atención	 de	 predicadores	 y	 de
moralistas:	las	viejas	y	las	núbiles.

A	 las	mujeres	ancianas,	muchas	veces	comprendidas	 también	en	 la	categoría	de
las	 viudas,	 se	 las	 considera	 interlocutoras	 privilegiadas	 de	 la	 nueva	 pastoral	 y	 la
nueva	pedagogía	dirigidas	a	las	mujeres;	si	bien	sabias	y	virtuosas	no	sólo	encarnan
un	 modelo	 ejemplar	 para	 las	 otras	 mujeres,	 sino	 que	 también	 pueden	 asumir	 una
función	 de	 enseñanza	 y	 de	 corrección,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 más
jóvenes.	 Muchas	 de	 ellas,	 sin	 embargo,	 llevan	 una	 vida	 pecaminosa:	 aman	 la
cháchara	 ininterrumpida,	 ocultan	 con	 vestidos	 y	 afeites	 un	 cuerpo	 ya	 marchito,
buscan	 con	 engaño	 los	 placeres	 de	 la	 carne	 a	 los	 que	 deberían	 haber	 renunciado
mucho	tiempo	antes.	A	la	figura	de	la	vieja	adornada	y	maquillada,	que	la	mayoría	de
las	 veces	 las	 prédicas	 y	 los	 tratados	 ridiculizan,	 se	 superpone	 la	 figura,	 de	 origen
clásico,	 de	 la	 vieja	 alcahueta	 que	 se	 insinúa	 en	 las	 casas	 como	 insidiosa	 portavoz,
ante	las	mujeres,	de	las	lisonjas	de	los	amantes,	y	la	de	la	vetula	hechicera,	que	con
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adivinaciones	y	maleficios	engaña,	por	lucro,	a	las	mujeres	sencillas	y	curiosas	que	a
ellas	 acuden.	 En	 resumen,	 a	 los	 predicadores	 y	 a	 los	 moralistas	 las	 vetulae	 se	 les
aparecen	como	habilísimas	en	inducir	al	pecado	a	otras	mujeres;	Guillermo	Peraldo,
preocupadísimo,	 dice:	 “Allí	 donde	 no	 alcanzan	 el	 hombre	 ni	 el	 diablo,	 allí	 puede
llegar	la	vieja.”	Ante	estas	viejas	viciosas	y	peligrosas	que	Jacques	de	Vitry	no	vacila
en	definir	como	“ministras	del	Diablo”	y	sobre	 las	cuales,	según	Peraldo,	el	Diablo
podría	hacer	descender	lenguas	de	fuego	infernal	en	una	especie	de	blasfema	parodia
de	 Pentecostés,	 las	 prédicas	 y	 los	 tratados	 no	 se	 cansan	 de	 volver	 a	 proponer	 la
imagen	de	una	vieja	 sobria	y	modesta	que	alterna	el	cuidado	de	 la	 familia	con	una
intensa	actividad	devocional	hecha	de	plegarias	y	de	ayunos.

Las	 muchachas	 núbiles	 se	 convierten,	 por	 primera	 vez	 de	 un	 modo	 tan
sistemático,	en	objeto	de	una	pedagogía	específica:	las	doncellas	de	la	nobleza,	de	las
que	hablan	Vincent	de	Beauvais	y	Peraldo,	se	aproximan	a	las	jovencitas	para	las	que
Humberto	de	Romans	prepara	dos	sermones	—según	que	vivan	en	el	mundo	o	en	el
monasterio—,	 a	 las	 niñas	 a	 las	 que	 Francisco	 de	 Barberino	 y	 Felipe	 de	 Novara
dedican	capítulos	especiales	de	sus	obras,	y	a	las	 jóvenes	hijas	de	campesinos,	para
quienes	 escribe	 Egidio	 Romano.	 La	 intervención	 junto	 a	 estas	 interlocutoras	 es	 al
mismo	 tiempo	 importante	 y	 delicada.	 En	 efecto,	 primer	 banco	 de	 pruebas	 para
valores	 y	 modelos	 que	 luego	 se	 propondrán	 a	 las	 otras	 mujeres,	 constituyen	 en
realidad	un	banco	de	pruebas	particularmente	difícil,	puesto	que	está	marcado	por	una
natural	 falta	 de	 disciplina	 y	 por	 un	 tenue,	 apenas	 reconocible,	 sentido	 moral.	 Las
niñas	de	Francisco	de	Barberino	han	comenzado	poco	antes	a	entrever,	tras	un	inicial
e	 imprevisto	 rubor,	 la	 diferencia	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal;	 las	 muchachas	 de	 Egidio
Romano	 tienen	 necesidad	 de	 una	 disciplina	 más	 rígida	 aún	 que	 la	 destinada	 a	 las
mujeres,	 porque,	 como	 enseña	 Aristóteles,	 la	 débil	 racionalidad	 de	 su	 naturaleza
femenina	 se	 une	 a	 la	 naturaleza,	 aún	 sin	 completar,	 de	 su	 condición	 infantil.	 En
realidad,	todas	estas	muchachas,	que	pasan	por	una	fase	de	la	vida	identificable	con	la
adolescencia	y	 la	primera	 juventud	—sobre	 la	 infancia	 femenina	el	 silencio	es	 casi
total—,	 no	 sólo	 son	 jóvenes;	 también	 son	 pobres,	 ricas,	 nobles,	 laicas	 o	 religiosas.
Incluso	Felipe	de	Novara,	que	emplea	el	criterio	de	la	edad	como	principio	distintivo
primario,	 introduce	otros	 tipos	de	clasificación	cuando,	 respecto	de	 temas	como	los
del	trabajo	y	la	alfabetización,	se	pronuncia	de	distinto	modo	según	la	chica	sea	noble
o	de	condición	humilde,	destinada	al	claustro	o	al	matrimonio.

Niveles	sociales	y	roles	familiares
En	 resumen,	 junto	 con	 el	 criterio	 de	 la	 edad	 se	 aplican,	 y	 con	 notable	 vigor,

criterios	sociales	que	clasifican	a	 las	mujeres	sobre	 la	base	del	 lugar	que	ocupan,	o
deben	ocupar,	en	la	sociedad.

El	dominico	Humberto	de	Romans	y	el	laico	Francisco	de	Barberino	son	quienes
con	más	decisión	invocan	esta	vía;	en	sus	textos,	las	mujeres	se	multiplican	según	los
criterios	que	organizan	toda	la	sociedad:	la	pertenencia	a	la	institución	eclesiástica,	el
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poder,	la	riqueza,	el	linaje,	el	trabajo.	Aparentemente,	la	sociedad	femenina	diseñada
por	el	dominico	francés	es	distinta	de	 la	que	encontramos	en	 las	páginas	del	 jurista
florentino.	Humberto	distingue	 con	 extremada	 atención	 entre	 las	mujeres	 religiosas
según	la	orden	a	la	que	pertenezcan,	con	el	fin	de	esclarecer	el	carácter	institucional	o
semiinstitucional,	 en	 el	 caso	 de	 las	 beguinas,	 que	 debe	 asumir	 la	 religiosidad
femenina;	Francisco	se	 limita	a	considerar	con	una	cierta	desconfianza	la	condición
de	 la	 religiosa	 en	 casa	y	 la	 de	 la	 reclusa	 solitaria,	 para	hablar	 después	 en	 términos
generales	de	las	monjas	y	de	su	vida	comunitaria	separada	del	mundo.	Por	otro	lado,
las	 reinas,	 las	 princesas,	 las	 nobles,	 las	 hijas	 y	 las	 esposas	 de	 profesionales,
mercaderes,	 artesanos,	 campesinos	 y	 la	 gran	 cantidad	 de	 trabajadoras	 de	 Francisco
viven	 en	 la	 sociedad	 laica	una	variedad	de	 situaciones	 indudablemente	más	 amplia
que	las	nobles,	las	burguesas,	las	domésticas,	las	mujeres	del	campo	y	las	meretrices
de	 Humberto.	 Pero,	 ya	 sea	 para	 Humberto,	 ya	 para	 Francisco,	 la	 sociedad	 de	 las
mujeres,	 sea	 cual	 fuere	 el	 grado	 de	 articulación	 que	 presente,	 es	 individualizada	 a
partir	de	los	criterios,	los	valores	y	las	jerarquías	de	la	sociedad	de	los	hombres.	Por
un	lado,	las	religiosas	a	las	que	se	coloca	en	las	órdenes	y	en	los	roles	que	para	ellas
define	la	institución	eclesiástica;	por	el	otro,	las	laicas	que	entran	a	formar	parte	del
tejido	social	únicamente	en	tanto	esposas,	hijas	o	madres	de	hombres	que	ejercen	el
poder	o	que	lo	padecen,	que	combaten	o	que	trabajan,	que	poseen	bienes	y	dinero	o
que	viven	pobremente.	La	relación	de	las	mujeres	laicas	con	la	sociedad	pasa,	pues,	a
través	de	 la	 familia,	y	 los	criterios	sociales	que	a	ellas	se	 refieren	van	 ligados,	ante
todo,	 a	 los	 roles	 familiares	 que	 ellas	 desempeñan.	 En	 realidad,	 Francisco	 de
Barberino	 juega	 la	 carta	 de	 las	 distinciones	 sociales	 en	 el	 interior	 de	 una	 serie	 de
categorías	femeninas	primarias	que	son	las	categorías	que	individualizan	las	mujeres
sobre	la	base	de	sus	roles	familiares	de	hijas,	futuras	esposas,	esposas	y	viudas;	y	lo
propio	hace	Humberto,	cuando	habla	de	mujeres	nobles,	burguesas	y	pobres	y	cuando
habla	 a	 las	 esposas	de	 los	nobles,	de	 los	burgueses	y	de	 los	 campesinos,	 a	quienes
propone	una	serie	de	enseñanzas	relativas	a	la	relación	con	el	marido	y	con	el	resto	de
la	familia.

Ni	 siquiera	 las	 mujeres	 que	 trabajan	 hacen	 peligrar	 verdaderamente	 esta
identidad,	prácticamente	total,	entre	niveles	sociales	y	roles	familiares	de	las	mujeres.
Es	cierto	que	Humberto	de	Romans	—y,	junto	a	él,	otros	predicadores—	identifica	un
auditorio	 femenino	 de	 criadas	 y	 de	 siervas,	 pero	 el	 trabajo	 que	 cualifica	 a	 estas
mujeres	 es	 en	 realidad	 un	 trabajo	 doméstico	 que	 se	 cumple	 en	 el	 seno	 del	 espacio
privado	de	la	familia,	de	la	que	dichas	mujeres	forman	parte.	En	realidad,	las	únicas
mujeres	 que	 trabajan	 fuera	 del	 ámbito	 familiar,	 y	 cuya	 existencia	 y	 coherencia
reconoce	Humberto	de	Romans,	son	las	meretrices,	pero	también	son	éstas	las	únicas
mujeres	 que,	 según	 el	 reconfortante	 ejemplo	 de	 la	Magdalena,	 deben	 abandonar	 lo
más	pronto	posible	su	condición	y	dejar	atrás	el	infame	comercio	al	que	se	dedican,
para	 abrazar	 una	 nueva	 vida,	 inaugurada	 por	 el	 arrepentimiento	 y	 señalada	 por	 la
penitencia.
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Las	mujeres	que	trabajan	fuera	de	la	familia	—que	para	el	dominico	Humberto	no
existen,	o	son	pecadoras—	están	presentes,	en	cambio,	y	en	gran	cantidad,	en	el	texto
del	laico	Francisco	de	Barberino,	pero	por	cierto	que	no	se	trata	de	un	ingreso	triunfal
en	 la	 lista	 de	 los	 estatus	 femeninos.	 Relegadas	 a	 una	 de	 las	 últimas	 partes	 del
Reggimento	para	no	salpicar	deshonra	a	las	mujeres	más	nobles	y	más	importantes,	a
quienes	está	dedicada	gran	parte	de	la	obra,	se	las	nombra	“muy	brevemente”	y	sólo
para	 señalar	 sus	 vicios	más	 frecuentes:	 “De	 su	bondad	no	 cabe	decir	 se	mantienen
buenas	 las	 que	 lo	 son,	 ya	 que	 este	 libro	 no	 se	 ocupa	 de	 sus	 costumbres	 más
generales.”	De	estas	barberas,	polleras,	tejedoras,	etc.,	Francisco	habría	preferido	no
hablar,	pues	todo	lo	que	había	que	decir	a	 las	mujeres	ya	se	ha	dicho	a	las	diversas
esposas	e	hijas	de	hombres	más	o	menos	importantes,	pero	al	final	se	decide	a	“hacer
más	 universal	 este	 libro”:	 suerte	 de	 reticente	 y	 ambiguo	 reconocimiento	 de	 que	 la
condición	femenina	es	en	realidad	mucho	más	compleja	y	articulada	que	lo	que	dejan
entrever	las	clasificaciones	de	moralistas	y	predicadores.

Quien,	en	cambio,	no	tiene	necesidad	de	armonizar	con	la	realidad,	puesto	que	se
mueve	en	el	plano	de	la	teoría	y,	en	consecuencia,	de	la	definición	de	los	principios
generales,	 es	 Egidio	 Romano:	 la	 ubicación	 social	 de	 las	 mujeres	 se	 realiza	 en	 el
interior	de	esa	primera,	natural	y	necesaria	comunidad	política	que	es	la	familia;	de
ahí	que	no	se	encuentre	en	su	obra	ninguna	referencia	a	las	mujeres	que	se	meten	a
religiosas,	ni	a	las	que	cumplen	extraños	y	humildes	trabajos	fuera	de	la	familia.	Las
mujeres	no	son	más	que	esposas,	madres	e	hijas,	su	función	se	limita	a	hacer	y	criar
hijos,	 su	 único	 trabajo	 es	 el	 trabajo	 doméstico.	 Lo	 que	 decían	 predicadores	 y
moralistas	encuentra	confirmación	y	fundamento	en	el	claro	e	inequívoco	lenguaje	de
la	 política	 aristotélica:	 para	 entrar	 en	 la	 sociedad,	 las	mujeres	 deben	 entrar	 en	 una
familia,	y	permanecer	allí.

Reinas,	princesas	y	damas
Pero	hay	familias	más	importantes	que	otras,	y,	por	tanto,	esposas,	madres	e	hijas

que	merecen	más	 atención	 e	 interés	que	otras.	Reinas,	 princesas,	 damas	de	 corte	 y
aristócratas	de	diverso	linaje	suelen	ser	las	principales	interlocutoras	de	los	discursos
pastorales	y	pedagógicos	que	estamos	estudiando,	y	algunas	de	ellas	salen	incluso	del
anonimato	en	que	permanecen	todas	las	otras	mujeres.	Humberto	de	Romans	escribe
un	 sermón	 para	 las	mujeres	 de	 la	 nobleza;	 Francisco	 de	 Barberino	 dedica	muchas
páginas	de	su	tratado	a	las	hijas	de	emperadores,	reyes,	marqueses,	duques,	condes	y
barones;	Vincent	de	Beauvais	y	Guillermo	Peraldo	se	ocupan	de	la	educación	de	las
doncellas	nobles;	 el	 rey	Luis	 envía	 a	 su	hija	 Isabel,	 reina	de	Navarra,	 una	 serie	 de
enseñanzas;	 Durand	 de	 Champagne	 escribe	 el	 Speculum	 dominarum	 para	 la	 reina
Juana,	mujer	de	Felipe	el	Hermoso.

Pero	 todo	 esto	 no	 significa	 que	 los	 avatares	 de	 la	 vida	 personal	 de	 Isabel	 o	 de
Juana	tuvieran	algún	interés	especial,	ni	que	el	modelo	educativo	que	se	propone	sea
un	modelo	nobiliario,	válido	únicamente	para	las	mujeres	de	las	clases	aristocráticas.

www.lectulandia.com	-	Página	79



Más	 bien	 lo	 contrario:	 las	 mujeres	 nobles	 están	 tanto	 más	 presentes	 cuanto	 más
universales,	válidos	y	eficaces	para	todas	las	mujeres	son	los	valores	y	los	modelos
que	a	ellas	se	proponen.

Reinas,	princesas	y	damas	tienen,	a	ojos	de	los	predicadores	y	los	moralistas,	 la
posibilidad	 de	 convertirse	 en	 ejemplo	 concreto	 y	 en	 modelo	 vivo	 para	 todas	 las
mujeres,	 porque	 la	 posición	 de	 superioridad	 social	 que	 Dios	 les	 ha	 concedido	 las
obliga,	 como	dice	Humberto	 de	Romans,	 a	 un	 respeto	más	 riguroso	 de	 las	 normas
morales.	Ubicada	en	el	centro	de	una	escena	en	que	convergen	las	miradas	de	todos,
la	hija/reina	de	San	Luis	tiene	el	deber	de	ser	“perfecta	en	todo,	para	que	quien	oiga
hablar	de	ti	y	te	vea	pueda	tomar	buen	ejemplo”.	Objeto	de	la	curiosidad	de	todo	un
pueblo	que	acude	de	todas	las	regiones	y	las	provincias	del	reino	para	verla,	la	reina
de	Durand	 de	Champagne	 no	 es	 únicamente	 “una	mujer,	 sino	 también	 ejemplo	 de
santidad,	 forma	 acabada	 de	 las	 buenas	 costumbres,	 espejo	 de	 honestidad”.	 Para
Francisco	 de	 Barberino,	 reinas	 y	 princesas,	 obligadas	 a	 “un	 comportamiento
elevado”,	 encarnan	 el	 modelo	 perfecto	 que	 nobles,	 burgueses	 y	 campesinos	 deben
intentar	emular	dentro	de	los	límites	que	les	consiente	el	estado	de	inferioridad	en	que
se	encuentran.	A	medida	que	se	desciende	en	la	escala	social,	los	valores	se	diluyen,
las	normas	se	debilitan,	la	disciplina	se	relaja,	pero	para	todas	las	mujeres	queda	una
continua	tensión	a	mirar	hacia	arriba,	hacia	la	mujer	de	comportamiento	perfecto	que
sólo	la	reina	sabe	ser	plenamente.

Vírgenes,	viudas	y	casadas
En	 medio	 del	 múltiple	 público	 femenino	—subdividido	 de	 distinta	 manera	 en

núbiles,	madres	de	familia,	ancianas,	reinas,	campesinas,	abadesas,	novicias,	criadas,
damas,	etc.—	se	abren	paso	tres	categorías	de	mujeres	en	las	que	todas	estas	figuras
femeninas	 se	 distribuyen	 como	 atraídas	 por	 una	 fuerza	 ordenadora.	 Son	 tres
categorías	 femeninas	 antiguas	 y	 prestigiosas,	 que	 constantemente	 se	 evocan	 en	 los
escritos	de	los	hombres	santos	y	sabios,	comenzando	por	los	Padres.	Son	las	vírgenes,
las	viudas	y	las	casadas.

Cuando	Alain	de	Lille,	Jacques	de	Vitry,	Vincent	de	Beauvais,	Guillermo	Peraldo,
Gilbert	 de	Tournai	 y	 Juan	 de	Galles	 deciden	 hablar	 a	 las	mujeres,	 tal	 como	 ya	 les
había	ocurrido	anteriormente	a	muchos	otros,	 las	mujeres	que	se	presentan	ante	sus
ojos	son	mujeres	que	emplean	de	distinto	modo	su	sexualidad:	algunas,	las	vírgenes,
renuncian	a	ella	por	completo	y	para	siempre	sobre	la	base	de	una	elección	voluntaria
y	consciente;	otras,	las	viudas,	pueden	renunciar	a	ella	tras	un	acontecimiento	fortuito
que	las	ha	privado	de	la	compañía	del	marido;	e	incluso	otras,	las	mujeres	casadas,	se
limitan	a	un	uso	parsimonioso	del	 sexo	en	el	 interior	de	 la	 familia	y	en	 función	de
ésta.

Son	 todas	mujeres	 castas	 a	 las	 que	 la	 clasificación	 de	 las	 virtudes,	 tal	 como	 se
presenta	en	el	siglo	XIII	en	las	obras	teológicas	y	pastorales,	no	vacila	en	definir	como
mujeres	 virtuosas:	 en	 efecto,	 saben	 practicar	 la	 particular	 y	 providencial	 forma	 de
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templanza	 llamada	 castidad	 o	 continencia	 que	 pone	 orden	 y	 medida	 en	 el
desordenado	 y	 peligroso	 mundo	 de	 los	 placeres	 sexuales.	 Remedio	 para	 la
concupiscencia	a	la	que	toda	la	humanidad	ha	sido	condenada	tras	el	pecado	original,
la	castidad	se	recomienda	a	menudo	a	hombres	y	mujeres,	pero	más	a	menudo	aún	a
las	mujeres.	La	reflexión	sobre	la	castidad,	ya	sea	en	los	textos	teológicos,	ya	sea	en
los	textos	pastorales,	se	traduce	casi	siempre	en	la	ejemplificación	de	las	tres	formas
posibles	de	castidad	que	practican	las	vírgenes,	las	viudas	y	las	mujeres	casadas.	Es
como	si	la	victoria	de	la	castidad	sobre	la	concupiscencia,	una	vez	conseguida	sobre
el	 terreno	 más	 difícil	 —la	 mujer,	 que	 es	 la	 parte	 de	 la	 humanidad	 que,	 por	 su
naturaleza	misma,	resulta	más	proclive	a	la	lujuria	y	más	débil	frente	a	los	deseos	de
la	 carne—,	 resultase	 luego	 más	 cercana	 y	 posible	 para	 todos.	 Las	 mujeres,	 en
resumen,	 se	 convierten	en	banco	de	pruebas,	 en	un	 lugar	 teórico	y	una	experiencia
concreta	en	que	toda	una	sociedad	ha	pensado	y	verificado	un	concepto	particular	de
sexualidad.

Ahora	 bien,	 la	 castidad	 de	 vírgenes,	 viudas	 y	 mujeres	 casadas	 coloca	 la
sexualidad	en	un	espacio	comprendido	entre	el	 rechazo	y	el	 control	 con	vistas	a	 la
procreación	y	muestra	cómo,	ya	sea	en	el	rechazo,	ya	en	el	control,	la	batalla	se	juega
sobre	 el	 predominio	 del	 aspecto	 espiritual	 y	 racional	 sobre	 el	 corpóreo	 y	 sensual.
Como	todas	las	virtudes,	la	castidad	es	exigente;	no	se	contenta	con	la	represión	y	la
disciplina	 externas,	 sino	 que	 exige	 intencionalidad,	 racionalidad,	 asentimiento;	 es
virtud	del	cuerpo,	pero	también,	y	sobre	todo,	virtud	del	alma.	“La	castidad”,	escribe
Tomás	 de	Aquino,	 “tiene	 su	 asiento	 en	 el	 alma,	 aun	 cuando	 tiene	 en	 el	 cuerpo	 su
naturaleza.”	La	virgen	es	virgen	no	tanto,	y	no	sólo,	por	la	integridad	de	su	cuerpo,
sino,	sobre	todo,	por	la	pureza	de	sus	pensamientos,	alejados	de	toda	concupiscencia
gracias	 a	 la	 elección	 meditada	 que	 ha	 sabido	 realizar	 y	 mantener;	 si	 tuviese	 que
padecer	 violencia	 sin	 su	 consentimiento	 y	 experimentara	 placer,	 no	 por	 eso
menguaría	su	virginidad.	La	viuda	vive	virtuosamente	su	condición	no	sólo	gracias	a
un	acontecimiento	casual	que	ha	liberado	su	cuerpo	de	la	obligación	de	las	relaciones
sexuales,	sino	sobre	todo	si,	a	partir	de	este	acontecimiento,	sabe	liberar	su	mente	de
todo	deseo	 carnal.	La	mujer	 casada	vive	virtuosamente	 su	 sexualidad	 en	 el	 interior
del	matrimonio	porque	sus	intenciones	se	mantienen	puras	y	castas,	orientadas	como
lo	están	al	cumplimiento	del	deber	conyugal	y	a	la	propagación	de	la	especie.

Si	 la	 insistencia	 sobre	 la	 naturaleza	 espiritual	 e	 intencional	 de	 la	 castidad	 ha
permitido	definir	como	castas	y,	por	 tanto,	virtuosas,	 incluso	a	mujeres	que	durante
un	 tiempo	 han	 renunciado	 a	 la	 integridad	 del	 cuerpo,	 como	 las	 viudas,	 y	 que
continúan	renunciando	a	él,	como	las	mujeres	casadas,	esto	no	significa	que	la	pureza
de	 sus	 intenciones	 sea	 equivalente	 a	 la	 de	 las	 vírgenes,	 que,	 salvo	 casos
excepcionales,	pueden	contar	con	un	cuerpo	 intacto	e	 incontaminado.	La	 integridad
del	cuerpo,	que	desempeña	un	papel	secundario	en	la	definición	de	la	castidad	como
virtud,	 resulta	 en	 cambio	 determinante	 a	 la	 hora	 de	 establecer	 una	 jerarquía	 de	 las
formas	posibles	de	castidad.	La	castidad	del	alma	de	las	vírgenes,	de	las	viudas	y	de
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las	 mujeres	 casadas	 es	 distinta	 porque	 distinta	 es	 la	 castidad	 de	 sus	 cuerpos:	 un
cuerpo	incontaminado	desde	siempre	permite	a	las	vírgenes	una	plena	adhesión	a	la
vida	del	 espíritu,	 que	 resulta	 un	objetivo	más	o	menos	 lejano	para	 las	 viudas	y	 las
mujeres	casadas,	cuyo	cuerpo,	marcado	de	algún	modo	por	las	exigencias	de	la	carne,
frena	o	dificulta	la	tensión	del	alma	hacia	lo	alto.	Vírgenes,	viudas	y	mujeres	casadas
no	 representan	 tan	 sólo	 tres	modalidades	 posibles	 de	 la	 castidad,	 sino	 también	 tres
grados	 de	 posible	 perfección	de	 esta	 virtud.	El	 estado	virginal	 es	 la	 condición	más
excelente	y	segura	de	la	castidad;	el	conyugal,	el	más	bajo	y	peligroso;	el	estado	de
viudez	 se	 coloca	 a	 mitad	 de	 camino,	 atraído	 hacia	 abajo	 por	 una	 contaminación
llegada	del	pasado	y	elevado	hacia	lo	alto	por	una	pureza	consentida	en	el	futuro.	Así
como	“lo	sembrado	en	buena	tierra	produjo	fruto,	parte	ciento	por	uno,	parte	sesenta
y	parte	treinta”	(Mt,	13,	8),	del	mismo	modo	el	valor	de	 la	castidad	de	 la	virgen	es
superior	al	doble	del	de	la	viuda	y	al	triple	del	de	la	mujer	casada.

Decurso	espiritual	y	sociología
Las	vírgenes,	las	viudas	y	las	mujeres	casadas	a	las	que	hablan	los	predicadores	y

los	 moralistas	 constituyen	 un	 público	 al	 mismo	 tiempo	 compacto	 y	 heterogéneo:
unidas	 en	 una	 vida	 determinada	 por	 la	 sexualidad,	 así	 como	 por	 el	 rechazo	 de	 la
sexualidad,	se	distinguen	por	los	distintos	grados	en	que	se	realiza	este	rechazo.	Entre
ellas	 se	 instauran	 valores	 e	 ideales	 comunes	 que	 producen	 una	 serie	 de
comportamientos	 virtuosos	 ampliamente	 compartidos:	 vírgenes,	 viudas	 y	 mujeres
casadas	coinciden	a	menudo	en	la	práctica	asidua	de	la	plegaria,	en	el	rechazo	de	los
adornos	del	cuerpo,	en	la	composición	de	los	gestos,	en	el	parco	uso	de	la	palabra,	en
la	sobriedad	de	la	alimentación.	Pero	a	las	vírgenes	les	espera	el	nivel	de	perfección	y
de	 excelencia	 que	 constituye	 para	 las	 viudas	 y	 las	 mujeres	 casadas	 un	modelo	 de
referencia	inalcanzable,	pero	necesario.	En	la	jerarquía	moral	fundada	en	la	castidad,
la	virgen	ocupa	el	mismo	lugar	que	la	reina	en	la	jerarquía	social:	figuras	de	alguna
manera	 inalcanzables	 por	 el	 nivel	 de	 excelencia	 y	 de	 superioridad	 en	 el	 que	 se
encuentran	—las	viudas	y	las	mujeres	casadas	no	pueden	recuperar	la	pureza	de	una
integridad	corpórea	ya	perdida,	así	como	las	campesinas	tampoco	pueden	alterar	una
jerarquía	social	que	los	hombres	han	querido	y	que	Dios	ha	ratificado—,	las	vírgenes
y	las	reinas	representan	las	figuras	femeninas	que	encarnan	del	modo	más	completo	y
más	perfecto	los	valores	morales	que	todas	las	mujeres	deben	perseguir,	dentro	de	los
límites	 y	 en	 las	 formas	 que	 su	 condición	 consiente.	Con	 la	 tripartición	 del	 público
femenino	en	vírgenes,	viudas	y	mujeres	casadas,	los	predicadores	y	los	moralistas	se
arriesgan	a	hablar	a	las	mujeres	sin	renunciar	a	la	mujer:	la	virtud	y	la	salvación	de	la
mujer	es	 la	castidad,	 las	mujeres	no	son	otra	cosa	que	 la	realización	de	 tres	niveles
distintos	de	perfección	de	la	castidad.	Incluso	antes	que	criterio	de	individuación	del
público	femenino,	la	tripartición	sobre	la	base	del	criterio	de	la	castidad	es	indicación,
a	 las	 mujeres,	 de	 un	 decurso	 de	 perfección	 espiritual	 que	 prevé	 una	 consecución
inmediata	del	nivel	más	alto,	o	bien	un	repliegue	a	los	niveles	intermedios.
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Pero	 la	 ventaja	 de	 esta	 clasificación	 no	 estriba	 tan	 sólo	 en	 que	 permite
individualizar	tres	estadios	de	perfección	moral	para	las	mujeres,	sino	también	en	que
hace	 corresponder,	 allí	 donde	 es	 menester,	 estos	 tres	 estadios	 con	 tres	 o	 más
condiciones	 femeninas	 reconocibles	 en	 la	 realidad.	 Con	 este	 esquema	 de	 vírgenes,
viudas	y	mujeres	casadas	es	posible	mezclar	continuamente	el	plano	de	 los	valores
con	el	de	la	realidad,	confundir	las	figuras	ideales	de	las	mujeres	con	la	variedad	de
sus	condiciones,	reducir	la	peligrosa	distancia	entre	lo	que	las	mujeres	son	y	lo	que
deben	 ser.	A	 través	 de	 la	 figura	 ideal	 de	 la	mujer	 casada	 se	 elabora	 un	modelo	 de
comportamiento	 para	 todas	 las	 mujeres	 que	 en	 el	 seno	 de	 los	 grupos	 familiares
realicen	 las	 funciones	 de	 esposas	 y	 de	 madres;	 con	 la	 figura	 de	 la	 viuda	 se	 hace
posible	responder	a	las	necesidades	de	un	grupo	social	de	mujeres	solas,	y	a	menudo
de	ancianas,	privado	de	protección	y	potencialmente	desestabilizador;	 con	 la	 figura
de	las	vírgenes	se	permanece	en	ambigua	suspensión	entre	un	plano	ideal	y	uno	real:
la	virgen,	identificable	a	veces	con	la	religiosa	y	a	veces	con	la	jovencita,	es	evocada
muchas	 veces,	 no	 obstante,	 como	 una	 figura	 tan	 excelsa	 y	 perfecta	 como	 para	 ser
puramente	ideal,	y	no	es	casual	que	muchas	veces	la	representa	la	Virgen	María.	Las
prédicas	a	 las	vírgenes	de	Alain	de	Lille,	Jacques	de	Vitry,	Gilbert	de	Tournai	y	las
descripciones	del	estado	virginal	de	Vincent	de	Beauvais	y	Peraldo	se	resuelven	en	la
mayoría	de	los	casos	en	un	elogio	de	la	virginidad,	ciertamente	válido	para	ilustrar	la
superioridad	 de	 la	 condición	 religiosa,	 pero	 también	 como	 propuesta	 genérica,	 en
tanto	ejemplo	supremo	de	virtud,	tanto	a	las	jovencitas	como	a	todas	las	mujeres.

En	resumen,	la	pastoral	y	la	pedagogía	dirigida	a	las	mujeres	tienen	la	posibilidad
de	emplear	una	clasificación	eminentemente	moral,	pero	en	condiciones	de	colarse	en
muchas	 de	 las	 condiciones	 personales,	 sociales	 e	 institucionales	 vividas	 por	 las
mujeres.	 Es	 una	 clasificación	 rígida	 y	 rigurosa	 por	 los	 valores	 y	 los	 modelos	 que
propone,	 pero	 suficientemente	 ágil	 y	 flexible	 en	 su	 capacidad	 para	 adaptarse	 a	 las
exigencias	 de	 un	 auditorio	 móvil	 y	 heterogéneo,	 incluso	 compatible,	 llegado	 el
momento,	con	otros	tipos	de	clasificación:	es	el	caso	de	Jacques	de	Vitry	y	de	Gilbert
de	Tournai,	que	junto	a	las	predicaciones	a	las	vírgenes,	a	las	viudas	y	a	las	cónyuges
prevén	 también	 predicaciones	 a	 las	 religiosas	 y	 a	 las	 domésticas,	 y	 es	 el	 caso	 de
Vincent	 de	 Beauvais	 y	 de	 Peraldo,	 que	 proponen	 la	 tripartición,	 fundada	 en	 la
castidad,	de	un	público	 femenino,	 las	núbiles	nobles,	definido	por	edad	y	por	nivel
social.

Un	esquema	de	éxito
Así	pues,	entre	finales	del	siglo	XII	y	comienzos	del	XIV,	las	vírgenes,	las	viudas	y

las	mujeres	casadas	se	imponen	como	las	principales	interlocutoras	de	predicadores	y
de	moralistas:	a	veces	se	aproximan	a	otras	categorías	femeninas,	a	veces	se	insinúan
en	su	interior,	a	veces	incluso	las	comprenden,	a	menudo	ocupan	ellas	solas	todo	el
campo.	Su	éxito	está	destinado	a	perdurar	en	el	tiempo	y	a	ser	clamoroso:	la	mayoría
de	 las	 predicaciones	 y	 de	 los	 tratados	 morales	 dirigidos	 a	 las	 mujeres,	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	83



multiplican	en	los	siglos	siguientes,	escoge	clasificar	a	las	mujeres	sobre	la	base	del
criterio	espiritual	de	 la	castidad	y	deja	en	 segundo	plano	 las	clasificaciones	de	 tipo
social,	o	bien	las	descarta	por	completo.	El	trabajo,	el	poder,	la	riqueza,	la	cultura,	el
lugar	 donde	 se	 vive,	 el	 origen	 social	 o	 geográfico,	 son	 todos,	 allí	 donde	 se
encuentran,	 criterios	 extraños,	 o	 por	 lo	 menos	 no	 decisivos,	 para	 comprender	 el
mundo	 de	 las	 mujeres.	 Únicamente	 Christine	 de	 Pizan,	 que	 experimentó
personalmente	 las	 ventajas	 de	 una	 condición	desahogada,	 no	 sólo	 en	 lo	 doméstico,
recuerda	 con	 fuerza	 el	 peso	 que	 la	 organización	 jerárquica	 de	 la	 sociedad	 de	 los
hombres	tiene	en	la	vida	de	las	mujeres:	si	La	Cité	des	Dames	(1404-5)	se	cierra	con
un	 llamamiento	 a	 la	 tríada	 tradicional	de	 cónyuges,	 vírgenes	y	viudas,	 el	Livre	 des
trois	 vertues	 (1405)	 se	 dirige	 a	 mujeres	 de	 distintos	 niveles	 sociales,	 mujeres	 que
viven	junto	al	rey,	nobles,	mercaderes,	artesanos	y	trabajadores,	que	trabajan	dentro	y
fuera	 de	 los	 muros	 domésticos,	 que	 pueden	 ser	 cultas	 o	 analfabetas,	 humildes	 o
poderosas,	ricas	o	pobres.

En	los	siglos	XIV	y	XV,	en	cambio,	la	literatura	didáctica	y	pastoral	dirigida	a	las
mujeres,	en	que	ya	predomina	el	uso	de	la	lengua	vulgar	incluso	entre	los	hombres	de
Iglesia,	 continuará	 dirigiéndose	 en	 su	 mayor	 parte	 a	 mujeres,	 viudas,	 vírgenes,
jóvenes	doncellas	y	 religiosas:	el	autor	del	Ménagier	de	Paris	 (1393)	 escribe	como
marido	 a	 la	 joven	 esposa;	 también	 a	 la	 esposa	y	 a	 la	madre	de	 familia	 se	dirige	 la
Regola	 del	 governo	 di	 cura	 famigliare	 (1403)	 del	 dominico	 Juan	 Dominici;	 el
caballero	de	La	Tour	Landry	escribe	para	las	hijas	jóvenes	(1371);	el	agustino	Simón
Fidati	(†	1348),	a	una	virgen	de	la	que	es	director	espiritual;	el	voluminoso	Libre	de
les	dones	 (1388),	 del	 franciscano	Francesc	Eiximenis	 reseña	 las	 condiciones	de	 las
niñas,	 las	 doncellas,	 las	 mujeres	 casadas,	 las	 viudas	 y	 las	 religiosas;	 de	 vírgenes,
viudas	y	mujeres	casadas	se	ocupa	el	Soccorso	dei	poveri,	del	agustino	Jerónimo	de
Siena	(†	1420);	en	la	obra	sermonal	de	Bernardino	de	Siena	(†	1444)	la	mayoría	de
los	 sermones	 están	 dirigidos	 a	mujeres	 casadas,	 viudas	 o	 vírgenes;	 para	 una	mujer
casada	 escribe	Antonino	 de	 Florencia	 (†	 1459)	 la	Opera	 a	 ben	 vivere,	 y	 para	 una
viuda	 la	Regola	 di	 vita	 cristiana;	 para	 las	 doncellas	 y	 las	mujeres	 casadas	 escribe
Giovanni	Certosino	(†	1483)	dos	tratados	especiales,	el	Decor	puellarum	y	la	Gloria
mulierum;	 y	 finalmente,	 para	 vírgenes,	 viudas	 y	 mujeres	 casadas	 escribe	 tratados
específicos	Dionisio	Cartujano	(†	1471).

En	este	público,	 las	mujeres	son	ante	todo	cuerpos	destinados	a	la	Iglesia	o	a	la
familia:	 vírgenes	 incontaminadas	 e	 íntegramente	 dedicadas	 a	 la	 vida	 del	 alma,
mujeres	 fecundas	que	garantizan	 la	 continuidad	del	núcleo	 familiar,	viudas	capaces
de	olvidar	 las	exigencias	de	 la	carne	para	vivir	 la	vida	del	 espíritu.	A	este	público,
aparentemente	 ordenado	 y	 tranquilizador	 y	 aparentemente	 inmóvil	 e	 insensible
respecto	de	los	cambios	de	la	historia,	se	dirigen	sermones,	consejos,	admoniciones	y
enseñanzas	de	predicadores,	clérigos,	monjes,	maridos	y	padres.
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Vicios	y	virtudes	de	las	mujeres

Vagabundas
Una	 muchacha	 de	 nombre	 Dina	 sale	 de	 casa	 para	 observar	 a	 las	 mujeres	 del

nuevo	país	al	que	acaba	de	llegar	con	su	familia.	Curiosa,	quiere	ver,	saber,	conocer.
Pero	pronto	 la	descubren:	el	hijo	del	 rey	de	ese	país	 se	enamora	de	ella	y	 la	 rapta.
Querría	 casarse,	 pero	 la	 familia	 de	Dina	 no	 puede	 olvidar	 la	 ofensa;	 los	 hermanos
cogen	 las	armas,	saquean	el	país	y	matan	a	 todos	 los	hombres,	 incluido	el	 rey	y	su
incauto	hijo.

Dina,	hija	de	Jacob	y	de	Lía,	es	un	personaje	bíblico;	su	historia,	que	se	cuenta	en
el	capítulo	34	del	Génesis,	se	remonta	a	épocas	y	países	lejanos;	si	embargo,	Dina	se
convierte,	para	las	mujeres	del	Occidente	medieval,	en	un	personaje	concreto	y	casi
cotidiano,	en	una	joven	compañera	algo	desprevenida	y	desafortunada	con	la	que	es
preferible	no	tener	trato,	y	a	la	que,	sobre	todo,	era	preciso	no	imitar.	Presencia	casi
obligada	en	 las	predicaciones	y	en	 los	 tratados	dirigidos	a	 las	mujeres,	Dina	estaba
allí	para	recordar	a	todas	las	mujeres	lo	peligroso	que	podía	ser	salir	de	las	casas	y	de
los	monasterios.	En	las	plazas	y	en	las	calles,	en	el	recorrido	que	va	de	la	puerta	de	la
casa	 a	 la	 iglesia,	 la	mujer	 puede	 ser	 vista	 y,	 al	 decir	 de	 los	 predicadores	 y	 de	 los
moralistas,	 provocar	 en	 los	 hombres,	 particularmente	 si	 son	 jóvenes,	 imprudentes
deseos	 de	 lujuria;	 de	 allí	 las	 violencias,	 los	 engaños	 y	 los	 adulterios	 que	 siembran
desórdenes	y	discordia	en	el	núcleo	familiar	y	en	la	comunidad	social.	Peligrosa	para
los	otros,	 “habladora	y	 callejera,	 voluntariosa,	 sus	pies	no	pueden	parar	 en	 casa,	 al
acecho,	ya	fuera,	ya	en	las	plazas,	ya	en	las	esquinas”,	como	la	describe	un	versículo
bíblico	 (Prov,	 7,	 11-12)	 frecuentemente	 citado,	 esta	mujer	 se	 hace	 daño	 en	 primer
lugar	a	sí	misma.	En	efecto,	corre	el	riesgo	de	comprometer	o	directamente	perder	la
castidad	 que	 todos,	 padres,	 maridos	 y	 clérigos,	 consideran	 el	 bien	 supremo	 de	 las
mujeres.	Según	Egidio	Romano,	 la	doncella	habituada	a	andar	de	aquí	para	allá	y	a
tener	 relaciones	 sociales	 ya	 no	 puede	 contar	 con	 aquella	 vergüenza	 natural	 que
protege	de	 los	hombres	su	castidad;	perdida	 toda	 timidez	y	 toda	esquivez,	es	como
uno	de	esos	“animales	salvajes	que,	una	vez	habituados	a	la	compañía	del	hombre,	se
vuelven	domésticos	y	se	dejan	tocar	y	acariciar”.

Toda	salida	es,	pues,	peligrosa,	ya	se	trate	de	ir	a	la	calle	a	pasear,	a	una	fiesta	a
bailar,	 a	 un	 espectáculo	para	 divertirse,	 a	 una	 iglesia	 para	 asistir	 a	 la	misa	y	 a	 una
predicación	 en	 la	 plaza	 para	 escuchar	 la	 Palabra	 de	 Dios.	 Es	 cierto	 que	 en	 estos
últimos	dos	casos	los	riesgos	de	la	vagatio	pueden	ser	mitigados	y	compensados	por
las	ventajas	espirituales	que	estas	prácticas	religiosas	 implican;	pero	el	 juego	de	las
miradas	 de	 que	 la	 mujer	 puede	 ser	 sujeto	 y	 objeto	 durante	 la	 ceremonia	 religiosa
sigue	siendo	un	peligro	insoslayable,	tanto	mayor	cuanto	que	une	la	insolencia	de	la
lujuria	 a	 la	 temeridad	 de	 la	 profanación:	 además	 de	 ser	 vagabundas	 inquietas	 e
impúdicas,	 las	 mujeres	 se	 convierten	 aquí,	 escribe	 Peraldo,	 verdaderamente	 en
“incendiarias	de	los	lugares	sagrados”.	Preocupaciones	incluso	mayores	son	las	que
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provocan	las	mujeres	que	salen	para	participar	en	esos	momentos	colectivos,	fiestas,
danzas,	reuniones,	espectáculos,	en	los	que	un	grupo	familiar	o	toda	una	comunidad
social	se	muestra	y	se	reconoce.	Aquí,	las	mujeres	se	exhiben	y	exhiben	la	riqueza,	el
prestigio	y	el	honor	de	la	familia	a	la	que	pertenecen;	pero	no	hace	falta	demasiado
—basta	 una	mirada	más	 encendida,	 un	 gesto	menos	 contenido—	 para	 que	 aquella
riqueza,	 aquel	 prestigio	 y	 aquel	 honor	 corran	 serios	 peligros:	 la	 fiesta	 favorece	 los
encuentros	 y	 desencadena	 los	 deseos,	 el	 movimiento	 circular	 de	 las	 danzas	 hace
aparecer	 bellas	 y	 febriles	 incluso	 a	 las	 mujeres	 pálidas	 y	 feas,	 los	 cantos	 lascivos
seducen	los	corazones	e	inflaman	los	sentidos.	Entre	todas	las	mujeres	que	incauta	y
peligrosamente	vagan	por	el	mundo,	las	que	van	a	las	fiestas	y	a	los	espectáculos	son
indudablemente	las	más	imprudentes	y	las	más	desconsideradas.	A	fin	de	mantener	la
función	de	representación	que	las	mujeres	tienen	en	las	ocasiones	sociales	y	de	evitar
al	mismo	tiempo	los	peligros	que	esta	función	entraña,	laicos	como	Felipe	de	Novara
y	Francisco	de	Barberino	se	preocupan	por	señalar	a	las	mujeres	un	comportamiento
público	comedido	y	pudoroso:	no	divertirse	demasiado,	mostrarse	desdeñosas,	comer
poco,	bailar	con	compostura,	moverse	con	moderación.	Los	predicadores	mantienen
una	posición	más	rígida	y	consideran	fiestas,	danzas	y	espectáculos	como	las	salidas
más	 extremas	 y	 más	 peligrosas	 del	 vagabundaje	 de	 las	 mujeres	 en	 el	 mundo.	 La
imagen	más	inquietante	es	la	que	evoca	Jacques	de	Vitry,	que	compara	los	cantos	y
las	danzas	en	las	que	participan	las	mujeres	con	ritos	diabólicos	en	los	que	se	remeda
la	ceremonia	 religiosa:	“La	mujer	que	 inicia	el	canto	es	 la	capellana	del	diablo;	 las
que	le	responden,	sus	sacerdotisas.”

A	menudo	no	hace	falta	andar	demasiado,	ni	acudir	a	reuniones	particularmente
sospechosas	para	salir	al	encuentro	del	pecado;	basta	con	ir	a	la	ventana	o	a	la	puerta.
Ponerse	 ante	 la	 puerta	 de	 calle	 o	 asomarse	 a	 la	 ventana	 ya	 es	 “salir”:	 un	 modo
limitado,	pero	siempre	peligroso	de	buscar	una	relación	con	el	mundo	exterior	y	de
abandonarse	 al	 impulso	 de	 vagar	 por	 la	 sociedad	 de	 los	 hombres.	 En	 la	 literatura
pastoral	y	didáctica	dirigida	a	 las	mujeres,	 la	ventana	es	un	elemento	recurrente	del
escenario	 en	 el	 que	 actúan	 las	mujeres	 demasiado	 curiosas,	 incautas	 y	maliciosas:
Francisco	de	Barberino	se	burla	de	 las	mujeres	que	se	ponen	a	coser	en	la	ventana,
porque	“a	menudo,	quien	en	la	ventana	cose,	cuando	cree	coser	el	vestido	se	cose	la
mano”;	Conrado	de	Megenberg	(†	1374),	autor	de	un	tratado	de	economía	doméstica
de	cuño	aristotélico,	cuenta	acerca	de	niñas	que	en	el	 silencio	de	 la	noche	exponen
sus	cinturones,	 a	 los	que	 sus	amantes	 fijan	 letras	y	pequeños	 regalos,	o	bien	hacen
bajar	un	hilo	delgado	hasta	el	suelo,	lo	que	permite	a	los	amantes	coger	las	medidas
para	construir	escalas	de	cuerda	con	las	que	alcanzarlas	en	sus	habitaciones.

Inquietas	y	curiosas
Pero	tras	todas	estas	acechanzas	más	o	menos	reiteradas	en	las	ventanas,	en	la	raíz

de	este	continuo	y	reprobable	deseo	de	salir	y	de	pasearse	por	el	mundo,	se	oculta	una
forma	de	vagabundeo	intelectual	y	moral	que	preocupa	enormemente	a	predicadores
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Oficium	 Beato	 Maria	 Virginis.	 Siglo	 XV,	 Madrid,	 Biblioteca
Nacional.

y	moralistas.	Es	una	especie	de	continua	inquietud,	de	curiosidad	nunca	saciada,	de
inestabilidad	de	humores	y	de	afectos	que	llevan	a	las	mujeres	a	buscar	siempre	algo
nuevo,	a	conocer	cosas	extrañas,	a	cambiar	a	menudo	de	opinión,	a	desear	lo	que	no
poseen,	a	dejarse	arrastrar	por	los	impulsos	y	las	pasiones.	En	las	páginas	de	Durand
de	Champagne	se	establece	 total	continuidad	entre	 la	audaz	curiosidad	de	Eva,	que
quiere	conocer	la	ciencia	del	bien	y	del	mal,	la	incauta	voluntad	de	Dina	de	ver	cosas
admirables	 y	 ocultas,	 y	 el	 estúpido	 impulso	 de	 algunas	 mujeres	 que	 nunca	 se
contentan	con	lo	que	tienen	y	desean	ropas	cada	vez	más	hermosas	y	caras.	El	único
elemento	 de	 tranquilizadora	 estabilidad	 de	 esta	 vertiginosa	 y	 desordenada
inestabilidad	femenina	reside	en	su	paradójica	permanencia:	nada	parece	más	inmóvil
y	más	constante	que	 la	continua	 inquietud	e	 inconstancia	de	 las	mujeres.	Una	 larga
tradición,	que	se	ha	vuelto	casi	un	tópico,	atraviesa	intacta	los	cambios	de	la	historia
y	atribuye	a	 la	 literatura	didáctica	y	pastoral	 la	 imagen	obsesivamente	uniforme	de
una	mujer	siempre	inquieta	y	caprichosa,	inconstante	como	“la	cera	líquida	que	está
siempre	 lista	 para	 cambiar	 de	 forma	 de	 acuerdo	 con	 el	 sello	 que	 la	 imprima”,
“inestable	y	mudable	como	la	copa	de	un	árbol	agitada	por	el	viento”.

A	 este	 respecto,	 predicadores
y	moralistas	cuentan	con	el	sostén
“científico”	de	 los	 filósofos,	 que,
hacia	 la	 mitad	 del	 siglo	 XIII,
descubren	 en	 los	 textos	 de
Aristóteles	 un	 tratamiento
sistemático	 y	 una	 confirmación
autorizada	 de	 temáticas	 que
habían	 estado	 siempre	 difusas	 en
la	 cultura	 medieval.	 Definidas
como	 hombres	 frustrados	 e
imperfectos,	 dotadas	 de	 una
forma	adecuada	de	 la	debilidad	y
de	la	imperfección	de	su	mudable
materia,	 privadas	 de	 una
racionalidad	 capaz	 de	 gobernar
plenamente	 las	 pasiones,	 las

mujeres	 de	 los	 comentarios	 aristotélicos	 son	 frágiles,	 maleables,	 irracionales	 y
pasionales.	Su	cuerpo,	que,	respecto	del	de	los	varones,	se	caracteriza	por	un	exceso
de	humedad,	 las	hace	capaces	de	recibir,	pero	no	de	conservar;	húmedas,	blandas	y
móviles,	vagan	continuamente	en	busca	de	lo	nuevo,	incapaces	como	son	de	decisión
en	las	opiniones	y	de	estabilidad	en	las	situaciones.	La	inestabilidad	y	la	inquietud	de
las	mujeres,	 que	 los	 predicadores	 reprueban	 es,	 para	 un	 filósofo	 aristotélico	 como
Egidio	 Romano,	 la	 consecuencia	 científicamente	 irrefutable	 de	 un	 riguroso
procedimiento	 silogístico:	 “El	 alma	 sigue	 la	 constitución	 del	 cuerpo,	 las	 mujeres
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tienen	 un	 cuerpo	 muelle	 e	 inestable,	 las	 mujeres	 son	 inestables	 y	 mudables	 en	 la
voluntad	y	en	el	deseo.”

La	custodia
Mudables	 de	 cuerpo	 e	 inquietas	 de	 alma,	 las	 mujeres	 necesitan	 custodia.

Obsesivamente	 repetida	 en	 los	 títulos,	 en	 los	 comienzos	 de	 párrafo	 y	 en	 las
conclusiones	de	las	predicaciones	y	de	los	tratados,	la	palabra	custodia	 se	convierte
en	la	voz	de	orden	detrás	de	la	cual	se	ordena	toda	la	 literatura	pastoral	y	didáctica
dirigida	a	las	mujeres.	La	custodia	está	para	indicar	todo	lo	que	puede	y	debe	hacerse
para	 educar	 a	 las	 mujeres	 en	 los	 buenos	 hábitos	 y	 para	 salvar	 su	 alma:	 reprimir,
vigilar,	enclaustrar,	pero	también	proteger,	preservar,	cuidar.	Las	mujeres	custodiadas
son	amadas	y	protegidas	como	un	bien	inestimable,	ocultas	como	un	tesoro	frágil	y
precioso,	vigiladas	como	un	peligro	 siempre	acechante,	 enclaustradas	como	un	mal
que	no	se	puede	evitar	de	otra	manera.	Esta	serie	compleja	de	intervenciones,	que	van
desde	 la	 represión	 más	 rígida	 al	 cuidado	 más	 amoroso,	 debe	 ponerse	 en	 práctica
desde	 la	 infancia	 y	 acompañar	 luego	 a	 la	mujer,	 ya	 sea	 laica,	 ya	 religiosa,	 durante
todas	las	fases	de	la	vida.

Muchos	 textos	de	 la	 literatura	pastoral	y	didáctica	 se	dirigen	directamente	a	 las
mujeres	 para	 llamarlas	 a	 asumir	 la	 primera	 y	 necesaria	 custodia	 de	 sí	mismas.	 La
mujer	ha	sido	creada	por	Dios,	ha	participado	con	la	Virgen	María	en	el	misterio	de	la
Encarnación,	 ha	 contribuido	 a	 través	 de	 numerosas	 mujeres	 santas	 y	 piadosas	 al
desarrollo	 espiritual	 de	 la	 Cristiandad,	 posee	 un	 alma	 que	 está	 en	 condiciones	 de
entrar	en	relación	con	la	divinidad,	puede	salvar	y	ser	salvada,	practicar	la	virtud,	huir
del	 vicio,	 convertirse	 en	 ejemplo	 de	 perfección	 moral;	 y,	 en	 consecuencia,	 en
condiciones	 de	 autocustodiarse.	 Además,	 las	 mujeres	 aparecen	 dotadas	 de	 una
disposición	natural	al	temor	y	al	recato,	una	especie	de	timidez	y	de	pudor	congénitos
—conocidos	como	vergüenza—	que	la	hace	proclive	al	miedo	y	a	la	esquivez	y	que
la	compele	a	retraerse	y	a	huir	del	mal	y	de	la	obscenidad.	Ya	sea	que	esta	vergüenza
le	fuera	dada	por	Dios	tras	el	pecado	original	para	defenderla	mejor	de	las	vilezas	de
la	carne,	ya	que	fuera	consecuencia	natural	de	su	natural	imperfección,	lo	importante
es	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 la	 vergüenza	 es	 un	 instrumento	 confidencial	 de
autocustodia	en	manos	de	la	mujer.	Predicadores	y	moralistas	invitan	con	insistencia
a	las	mujeres	a	secundar	el	recato	que	a	menudo	las	paraliza,	a	ser	tímidas	e	inseguras
en	 las	 relaciones	 sociales,	 a	 retraerse	 temerosas	 ante	 todo	 tipo	 de	 hombres,	 a
ruborizarse,	a	comportarse	como	animales	salvajes.	La	vergüenza	protege	las	mujeres
porque	 las	 aleja	 de	 la	 comunidad	 social,	 las	 mantiene	 en	 el	 espacio	 cerrado	 y
custodiado	de	 las	casas	y	de	 los	monasterios,	preserva	su	castidad,	 las	 relega	a	una
loable	 animalidad.	 En	 el	 momento	 de	 máxima	 socialidad	 consentido	 a	 la	 mujer
durante	 el	 rito	 matrimonial	 público	 en	 el	 que	 la	 comunidad	 asiste	 y	 da	 su
consentimiento	 al	 pasaje	 de	 una	mujer	 de	 un	 grupo	 familiar	 a	 otro,	 la	mujer	 ideal
tratada	por	Francisco	de	Barberino,	que	de	niña	había	demostrado	siempre	timidez	y
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reserva	 en	 todas	 sus	 salidas	 públicas,	 reafirma	 una	 vez	 más	 su	 escasa	 e	 insegura
socialidad:	vergonzosa,	temerosa	e	inmóvil	durante	la	ceremonia,	no	ofrece	la	mano,
sino	 que	 se	 la	 deja	 coger	 casi	 por	 la	 fuerza	 y	 una	 vez	 llegada	 a	 la	 nueva	 casa	 se
muestra	tímida	con	todos,	y,	en	caso	de	ser	interrogada,	responde	con	“brevedad,	en
tono	bajo	y	temeroso”	y	se	revela	al	marido	“huraña	y	nueva…	en	materia	de	amor”.

Potencialmente	 capaz	 de	 autocustodiarse,	 la	 mujer,	 sin	 embargo,	 no	 consigue
realizar	plenamente	su	custodia.	La	dignidad	espiritual	de	su	alma,	creada	por	Dios	y
salvada	por	Cristo,	que	la	vuelve	capaz	de	virtud,	lleva	los	signos	del	pecado	al	que
muchas	 mujeres,	 comenzando	 por	 Eva,	 han	 contribuido	 tan	 decisivamente;	 la
posibilidad	 que	 se	 le	 concede	 de	 recibir	 la	 palabra	 de	 Dios	 sólo	 es	 realizable,	 en
realidad,	a	través	de	la	mediación	de	la	institución	masculina,	la	Iglesia	depositaria	de
la	Palabra	de	Dios.	No	menos	problemático	que	esta	ambigua	posición	en	el	orden	de
la	salvación	es	para	la	mujer	el	recurso	a	la	naturalidad	que	parece	protegerle	del	mal;
en	efecto,	esa	naturaleza	que	la	vuelve	vergonzosa	y	reservada	es	la	misma	naturaleza
que	la	vuelve	excesiva,	inquieta	y	vagabunda.	En	un	ambiguo	proceso	que	se	invierte
continuamente	 en	 su	 contrario,	 la	 mujer,	 salvada	 de	 una	 animalidad	 que	 la	 hace
retroceder	 ante	 el	 mal,	 se	 ve	 luego	 condenada	 por	 esa	 misma	 animalidad	 que	 la
abandona	a	la	fuerza	irracional	de	los	impulsos.

Custodiadas	y	sometidas
Por	 tanto,	 las	mujeres	no	pueden	custodiarse	por	 sí	mismas;	 la	 infirmitas	 de	 su

condición,	 que	 las	 hace	 débiles	 y	 privadas	 de	 toda	 firmeza,	 exige	 que,	 junto	 a	 la
vergüenza,	intervengan	otras	custodias.	Jacopo	de	Varazze,	como	ya	había	hecho	san
Agustín	 novecientos	 años	 antes,	 las	 cita	 con	 orden	 y	 seguridad:	 la	 sumisión	 al
hombre,	 el	 terror	 a	 las	 leyes,	 el	 temor	 de	 Dios.	 Los	 hombres	—padres,	 maridos,
hermanos,	 predicadores,	 directores	 espirituales—	 comparten	 con	 Dios	 y	 los
ordenamientos	jurídicos	la	difícil,	pero	necesaria	tarea	de	custodiar	a	las	mujeres;	las
cuales,	afortunadamente,	gracias	a	una	sabia	disposición	de	la	naturaleza	debida	a	una
oportuna	intervención	de	la	divina	providencia,	aparecen	sometidas	desde	siempre	a
la	autoridad	de	sus	compañeros	y,	por	tanto,	en	condiciones,	aunque	no	exactamente
bien	dispuestas,	a	acatar	su	custodia.	Los	comentaristas	de	Aristóteles	encuentran	en
los	 textos	 de	 la	 Ética	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la	 Política,	 mujeres	 que,	 por	 naturaleza,
obedecen	y	se	someten	a	hombres	que,	por	naturaleza,	gobiernan	y	toman	decisiones,
apoyados	en	la	fuerza	que	les	otorga	la	superioridad	corporal	y	racional;	unos	y	otras
potencialmente	 virtuosos,	 hombres	 y	 mujeres	 practican	 las	 mismas	 virtudes	 de
distinto	modo	según	la	función	que	realizan	en	el	organismo	político:	los	primeros	en
función	 de	 un	 poder	 eficaz	 y	 eficiente;	 las	 últimas,	 en	 función	 de	 una	 correcta	 y
rápida	ejecución	de	las	órdenes	recibidas.

Los	 comentaristas	 del	 Texto	 sagrado,	 que	 a	 veces	 son	 los	 mismos	 que	 leen	 y
comentan	los	textos	aristotélicos,	ante	un	pasaje	de	san	Pablo	—“Quiero	que	sepáis
que	Cristo	 es	 la	 cabeza	de	 todo	hombre,	 como	el	 hombre	 es	 cabeza	de	 la	mujer,	 y
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Betsabé	 observada	 por	 el	 rey	 David	 ilustra	 bien	 la
transgresión	 masculina.	 Miniatura	 de	 las	 Heures	 de
Seguier,	siglo	XV.	Chantilly,	Museo	Condé.

Dios	 lo	es	de	Cristo”	(I	Cor,	11,3)—	reconocen	 la	sumisión	de	 la	mujer	al	hombre
como	 uno	 de	 los	 momentos	 de	 la	 ordenación	 jerárquica	 que	 regula	 las	 relaciones
entre	Dios,	Cristo	y	la	humanidad;	y,	además,	encuentran	el	origen	y	el	fundamento
divino	de	esa	sumisión	en	la	escena	primaria	de	la	creación	de	Adán	y	Eva	y	en	sus
vicisitudes	antes	y	después	de	la	caída.	Del	relato	bíblico,	los	comentaristas	recogen
la	 convicción	 de	 que	 la	 mujer	 ha	 sido	 creada	 en	 una	 posición	 de	 subordinación
respecto	 al	 hombre.	 El	 cuerpo	 del	 hombre,	 creado	 para	 ser	 primero,	 aparece	 en
realidad	superior	al	cuerpo	de	la	mujer,	creado	en	un	segundo	momento	y	a	partir	del
cuerpo	 del	 hombre;	 don	 de	 Dios	 ofrecido	 al	 hombre	 como	 ayuda,	 la	mujer	 es,	 en
manos	del	hombre,	un	 instrumento	providencial	capaz	de	ayudarlo	a	 los	 fines	de	 la
generación.

Frente	 a	 esta	 lectura	 que	 traduce	 la
diferencia	 en	 inferioridad	 y	 superioridad,
subordinación	y	 supremacía,	 se	 encuentra
también,	 con	 toda	 su	 fuerza
revolucionaria,	 el	 principio	 evangélico	 de
la	 igualdad	 de	 todos	 los	 seres	 humanos
ante	Dios.	La	idea	de	que	la	mujer	ha	sido
dotada	por	Dios	de	un	alma	igual	a	la	del
hombre	en	naturaleza	y	dignidad	atraviesa
en	 distintas	 formas	 todo	 el	 pensamiento
medieval:	 si	 en	 la	 tradición	 agustina,
fundada	 sobre	 un	 claro	 dualismo	 entre
alma	 y	 cuerpo,	 se	 habla	 de	 una	 igualdad
total	 entre	 el	 alma	 de	 la	 mujer	 y	 la	 del
hombre,	 para	 un	 autor	 como	 Tomás	 de
Aquino,	 que	 acepta	 la	 definición
aristotélica	 del	 alma	 como	 forma	 del
cuerpo,	se	trata	en	cambio	de	una	igualdad
parcial,	válida	en	la	esencia,	pero	no	en	la
existencia;	 pero	 en	 todos	 los	 casos,	 la
apelación	 a	 la	 igualdad	 de	 las	 almas,
planteada	 de	modo	más	 o	menos	 directo,

más	 o	 menos	 problemático,	 queda	 limitada	 al	 plano	 espiritual	 y	 no	 cuestiona	 la
natural	superioridad	del	cuerpo	masculino	que	ha	querido	Dios	en	el	acto	mismo	de	la
creación.	 Las	mujeres	 pueden	 tener	 una	 vida	 espiritual	 intensa	 y	 feliz,	 pareja,	 y	 a
veces	 hasta	 superior,	 a	 la	 de	 los	 hombres,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 siguen	 siendo
distintas	e	inferiores	a	éstos	en	el	cuerpo	y,	por	tanto,	inevitablemente	subordinadas	a
ellos.	 Además,	 la	 subordinación	 de	 la	 mujer,	 que,	 antes	 del	 pecado	 original,	 ella
acepta	y	vive	como	pacífica	realización	de	su	naturaleza,	está	destinada,	después	de	la
caída,	 a	 transformarse	 en	 una	 auténtica	 sumisión	 servil	 que	 la	 mujer	 padece	 con
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angustia	y	 sufrimiento	como	castigo	por	 su	pecado.	 “Estarás	bajo	 la	potestad	de	 tu
marido,	y	él	te	dominará”	(Gen,	3,	16):	la	maldición	divina	que	acompaña	a	Eva	en	su
descenso	 del	 Paraíso	 terrestre	 a	 la	 tierra	 se	 repite	 puntualmente	 en	 la	 vida	 de	 toda
mujer,	condenándola	a	sufrir	ineluctablemente	la	dominación	del	hombre.

Por	 tanto,	 que	 se	 trate	 de	 secundar	 una	 ley	 de	 la	 naturaleza	 o	 de	 cumplir	 un
imperioso	 mandamiento	 divino,	 los	 hombres	 tienen	 autoridad	 para	 gobernar	 y
custodiar	 a	 las	 mujeres,	 las	 cuales	 no	 deben	 hacer	 otra	 cosa	 que	 favorecer	 esta
custodia	 practicando	 toda	 la	 gama	 de	 las	 virtudes	 de	 la	 sumisión	 —humildad,
mansedumbre,	 obediencia—	preconizada	 con	 insistencia	obsesiva	 en	 las	prédicas	y
en	los	tratados	pedagógicos.	La	venturosa	alternativa	de	la	independencia	que	vivió,
por	ejemplo,	la	Magdalena,	quien,	según	Jacopo	de	Varazze,	se	convirtió	en	ocasión
de	 pecado	 para	 sí	 y	 para	 las	 otras	mujeres	 a	 causa	 de	 que	 era	 libre	 y	 dueña	 de	 sí
misma	(sui	domina	et	libera),	es	objeto	de	una	mirada	de	reprobación	y	de	sospecha.
Pero,	indudablemente,	la	mujer	más	expuesta	a	los	peligros	de	la	libertad	es	la	viuda,
sobre	todo	si	es	joven,	pues	ya	no	está	bajo	la	potestad	de	los	padres	—abandonados
hace	tiempo—,	ni	a	la	del	marido,	ya	muerto.	Además	de	la	hostilidad	respecto	de	las
segundas	 nupcias,	 un	 topos	 de	 la	 literatura	 didáctica	 y	 jurídica,	 fundado	 en	 la
superioridad	espiritual	de	 la	condición	de	viudedad	sobre	 la	del	matrimonio	y	cuya
causa	 es	 el	 temor	 de	 que	 la	 nueva	 familia	 pueda	 poner	 en	 peligro	 los	 intereses
patrimoniales	de	los	hijos	del	matrimonio	anterior,	se	limita	a	subrayar	la	libertad	de
la	 viuda	 y,	 por	 tanto,	 su	 situación	 de	 peligro.	No	 es	 casual	 que	 la	 viuda,	más	 que
ninguna	 otra	 mujer,	 se	 vincule	 a	 las	 prácticas	 religiosas	 que	 alternan	 ayunos	 y
plegarias	 con	 actos	 de	 caridad	 para	 con	 el	 prójimo.	Donde	 falta	 la	 custodia	 de	 los
padres	y	de	los	maridos	se	despliega	con	toda	su	fuerza	la	custodia	de	los	directores
espirituales	y	del	mismo	Cristo,	que	reclama	para	sí	el	cuerpo	y	el	alma	de	una	mujer
ya	libre	de	la	sumisión	al	hombre.

Exterior/interior
En	 el	 interior	 del	 amplio	 inventario	 de	 la	 custodia,	 compilado	 en	 tiempos	 y

lugares	 diferentes	 por	 hombres	 diferentes,	 es	 posible,	 a	 pesar	 de	 todo,	 distinguir
ciertas	temáticas	centrales	y	reconocer	en	ellas	una	lógica	común.	Toda	prescripción
dirigida	 a	 las	 mujeres	 —la	 sobriedad	 en	 el	 alimento,	 la	 modestia	 del	 gesto,	 la
parquedad	en	el	uso	de	 la	palabra,	 el	 abandono	del	maquillaje	y	de	 los	 adornos,	 la
restricción	en	 los	desplazamientos,	 el	 acceso	 limitado	al	mundo	de	 la	 cultura	y	del
trabajo—	 esconde	 un	 doble	 proceso	 de	 reducción	 del	 exterior	 y	 valorización	 del
interior:	por	un	lado,	la	mujer	se	aleja	de	la	vida	pública	y	exterior	de	la	comunidad	y
se	esconde	en	el	espacio	privado	e	interior	de	las	casas	y	de	los	monasterios;	por	otro
lado,	 se	 separa	 de	 la	 exterioridad	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 consagra	 a	 la	 interioridad	 del
alma.	 Para	 la	 mujer	 que	 entra	 en	 el	 monasterio,	 los	 dos	 procesos	 se	 cumplen
cabalmente:	 la	 separación	 del	 mundo,	 al	 menos	 teóricamente,	 es	 total	 y	 definitiva
junto	 con	 la	 renuncia	 a	 los	 bienes	 y	 los	 placeres	 del	 cuerpo.	 Para	 la	mujer	 que	 se
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queda	en	casa	se	trata,	en	cambio,	de	encontrar	una	serie	de	compromisos	que	puedan
conciliar	 una	 vida	 común,	 asociada	 a	 las	 exigencias	 externas	 y	 exteriores	 de	 la
sociedad	y	de	la	carne	con	los	ideales	de	la	reclusión	doméstica	y	de	la	hegemonía	del
espíritu	 sobre	 el	 cuerpo.	La	 custodia	 preside	 siempre	 todos	 estos	 delicados	 pasajes
entre	el	adentro	y	el	afuera:	en	el	caso	de	las	religiosas,	opera	de	tal	modo	que	toda
relación	 entre	 el	monasterio	 y	 el	mundo	 queda	 cancelada	 y	 que	 las	 exigencias	 del
cuerpo	son	negadas	a	 favor	de	 las	del	alma;	en	el	caso	de	 las	 laicas,	 se	encarga	de
reducir	 y	 reglamentar	 todo	 contacto	 entre	 el	 espacio	 doméstico	 y	 el	 social,	 y	 en
contener	 todos	 los	 desordenados	 impulsos	 de	 la	 carne	 bajo	 las	 reglas	 que	 dicta	 la
castidad.

La	literatura	didáctica	y	pastoral	se	pone	al	servicio	de	esa	obra	de	custodia	con
todo	su	prestigio	cultural	y	toda	su	fuerza	retórica.	Busca	y	encuentra,	sobre	todo	en
la	 Sagrada	 Escritura,	 muchos	 ejemplos	 admirables	 de	 mujeres	 custodiadas	 que	 se
alejan	del	mundo	y	que	imponen	una	rígida	disciplina	a	sus	cuerpos:	así,	Judith,	que
se	refugia	en	un	rincón	secreto	de	la	casa	para	ayunar;	así,	la	vieja	profetisa	Ana,	que
no	 abandona	 nunca	 el	 templo	 donde	 ora	 y	 ayuna	 noche	 y	 día;	 así,	 sobre	 todo,	 la
Virgen	María,	que	espera	inmóvil	y	silenciosa	en	su	casa	el	anuncio	divino.	Junto	a
los	 ejemplos	 a	 imitar	 intervienen	 luego	 preceptos	 y	 consejos,	 a	 menudo	 con
referencia	a	 autorizados	 textos	antiguos	de	 los	Padres	y	de	 los	monjes:	 las	mujeres
que	saben	escucharlos	y	ponerlos	en	práctica	aprenden	poco	a	poco	a	alejarse	de	los
halagos	del	mundo	y	de	los	deseos	del	cuerpo	para	vivir	tranquilas	y	retiradas	entre
los	muros	de	una	casa	o	de	un	monasterio.

Vestidos,	joyas	y	afeites
De	todos	estos	preceptos	y	estos	consejos,	muchísimos	se	refieren	a	los	vestidos,

los	adornos,	el	maquillaje.	La	 lucha	contra	 las	mujeres	que	 se	visten	con	 riqueza	y
que	se	maquillan,	antigua	lucha	que	los	Padres	ya	habían	enfrentado	ampliamente,	no
sólo	 envuelve	 a	 todos	 los	 textos	 de	 la	 literatura	 didáctica	 y	 pastoral	 de	 finales	 del
siglo	XII	hasta	finales	del	XV,	sino	que,	durante	este	periodo,	está	destinada	a	ganar	en
amplitud	y	en	intensidad.	La	tenaz	insistencia	y	la	atención	minuciosa	a	los	temas	de
la	vestimenta	y	del	maquillaje	 se	debe	al	hecho	de	que	con	una	y	otro	 las	mujeres
emprenden	un	camino	de	exteriorización	en	el	cuerpo	y	en	la	sociedad	que	se	opone
precisamente	 al	 decurso	 propuesto	 por	 la	 custodia.	 La	 mujer	 maquillada	 y
lujosamente	 vestida	 privilegia,	 contrariamente	 al	 orden	 querido	 por	 Dios,	 la	 vil
exterioridad	 de	 su	 cuerpo	 por	 encima	 de	 la	 preciosa	 interioridad	 de	 su	 alma;	 la
complacencia	excesiva	de	que	hace	gala	por	un	vestido	que	le	aprieta	el	cuerpo,	por
el	color	de	una	tela	que	realza	su	belleza	y	un	peinado	que	la	favorece,	denuncia	un
interés	 íntegramente	volcado	al	 cuidado	externo	del	 cuerpo,	que	no	deja	espacio	ni
tiempo	para	 el	 cuidado	amoroso	de	 la	virtud.	El	maquillaje,	 sobre	 todo,	 revela	una
soberbia	ilimitada:	la	mujer	que	se	pinta	de	rojo	las	mejillas	y	que	se	cambia	de	color
el	 pelo	 o	 que	 esconde	 las	 señales	 de	 envejecimiento	 bajo	 afeites	 y	 pelucas	 es	 una
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mujer	que,	al	igual	que	Lucifer,	discute	y	pretende	mejorar	la	imagen	que	Dios	le	ha
dado,	 llegando	incluso	a	creerse	capaz	de	intervenir	en	las	 leyes	de	la	 temporalidad
que	sólo	Dios	gobierna.

El	amor	a	la	vestimenta	y	a	los	adornos	no	sólo	denuncia	un	amor	por	el	cuerpo
rayano	en	la	idolatría,	sino	también	un	incontenible	deseo	de	exhibir	este	cuerpo	ante
los	 demás.	En	 una	 emblemática	 imagen	 que	 utiliza	 Jacques	 de	Vitry,	 y	 que	 recoge
Gilbert	de	Tournai,	una	virgen	se	mira	al	espejo,	se	detiene	en	el	rostro,	inspecciona
el	vestido,	prueba	cómo	aparecerá	luego	en	público:	“Ríe	para	comprobar	si	la	risa	la
favorece…,	entrecierra	los	ojos	para	comprobar	si	gustará	más	así	o	con	los	ojos	bien
abiertos,	entreabre	el	vestido	para	que	se	vea	la	piel,	se	afloja	la	faja	para	dejar	ver	el
seno.	El	cuerpo	está	aún	en	casa,	pero,	ante	Dios,	el	alma	ya	está	en	un	prostíbulo,
adornada	como	una	meretriz	que	se	prepara	para	engañar	las	almas	de	los	hombres.”

Por	tanto,	las	mujeres	se	visten	suntuosamente	para	salir,	se	adornan	para	hacerse
ver,	 se	 maquillan	 para	 comparecer	 en	 público	 y	 ser	 allí	 apreciadas,	 deseadas,
envidiadas.	Las	mujeres	actúan	y	hablan	en	sociedad	con	el	lenguaje	de	sus	cuerpos
adornados	 y	maquillados,	 pero	 se	 trata	 de	 un	 lenguaje	 que	 a	menudo	 subvierte	 las
reglas	sociales	y	lleva	la	corrupción	y	el	desorden	a	la	comunidad.	Hay	mujeres	que
usan	vestidos	fastuosos	y	adornos	preciosos	para	aparecer	más	nobles	y	más	ricas	de
cuanto	son	en	realidad;	hay	mujeres	que,	para	satisfacer	sus	vanos	deseos,	arrastran	a
la	familia	a	la	ruina	económica;	hay	mujeres	adornadas	y	pintadas	que	encienden	la
lujuria	 de	 los	 hombres,	 pierden	 la	 castidad,	 destruyen	 la	 paz	 familiar	 y	 provocan
luchas	 entre	 las	 familias.	 Además,	 hay	 mujeres	 “que	 maquillan	 y	 adornan	 a	 otras
mujeres,	 o	 bien	 les	 enseñan	 a	 maquillarse,	 a	 encontrar	 o	 a	 imitar	 todo	 tipo	 de
frivolidades,	 como	 sucede	 en	 general	 entre	 hermanas,	 parientes,	 amigas,	 vecinas	 o
cualquier	 otro	 tipo	 de	mujeres”:	 el	 amor	 femenino	 por	 los	 adornos	 introduce	 en	 la
sociedad	 una	 solidaridad	 imprevista	 y	 perversa	 que	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 las
casas	y	de	las	familias,	funda	en	el	seno	de	la	comunidad	una	especie	de	sociedad	de
las	 mujeres,	 cimentada	 en	 la	 envidia,	 el	 deseo	 de	 emulación,	 la	 complicidad	 y	 el
cambio.

Por	tanto,	con	una	asidua	obra	de	vigilancia	y	de	represión	se	puede	poner	límite
a	los	perjuicios	provocados	por	el	excesivo	cuidado	exterior	del	cuerpo.	La	empresa
parece	difícil	ya	que,	como	observa	Egidio	Romano,	la	mujer	tiende	naturalmente	a	la
apariencia,	 porque	 se	 sabe	 deficitaria	 en	 la	 sustancia;	 su	 tradicional	 falta	 de
racionalidad	y	de	firmeza	la	lleva	a	privilegiar	los	bienes	perecederos	e	imperfectos
de	la	exterioridad,	incapaz	como	es	de	perseguir	por	sí	misma	los	bienes	perfectos	y
duraderos	 de	 la	 virtud.	 Sólo	 una	 neta	 inversión	 del	 decurso,	 que	 anule	 o	 al	menos
reduzca	la	atención	y	la	exhibición	del	cuerpo,	inevitablemente	implicadas	en	el	uso
de	la	vestimenta	y	de	los	adornos,	puede	detener	un	proceso	ruinoso	para	la	mujer	y
para	la	sociedad.	Para	la	religiosa,	la	solución	es	simple	y	definitiva:	la	clausura	entre
los	muros	monásticos	y	 la	 imposición	del	hábito	bloquean	en	el	origen	mismo	toda
preocupación	 por	 el	 aspecto	 exterior	 y	 toda	 exhibición	 del	 mismo.	 Pero,	 en
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compensación,	la	monja	puede	ungirse	con	el	ungüento	de	la	templanza,	pintarse	con
el	afeite	de	la	buena	fama,	adornarse	con	el	collar	de	la	doctrina,	los	pendientes	de	la
obediencia,	el	anillo	de	la	fe,	vestirse	con	el	lino	de	la	castidad	y	ceñirse	con	la	faja
de	la	disciplina.	Algunas	predicaciones	de	Jacques	de	Vitry	y	de	Gilbert	de	Tournai
ponen	 un	 repertorio	 enorme	 de	 adornos	 simbólicos	 a	 disposición	 de	 la	 mujer	 que
renuncia	 a	 vestirse	 y	 a	 adornarse	 el	 cuerpo	 con	 los	 vestidos	 y	 las	 joyas	 del	 siglo,
adornos	simbólicos	que	la	hacen	más	bella	y	más	ornada	que	cualquier	otra.

Para	 la	mujer	 laica,	 el	discurso	es	más	complejo:	 junto	a	 las	 tomas	de	posición
más	rígidas	sobre	 la	vanidad	y	sobre	 la	peligrosidad	de	 los	adornos	femeninos,	hay
otros	 más	 mediatos	 que	 le	 consienten	 no	 renunciar	 por	 completo	 al	 cuidado	 y	 la
exhibición	del	cuerpo.	Francisco	de	Barberino	recomienda	a	las	mujeres,	sobre	todo
si	son	de	elevada	condición,	comparecer	en	público	con	una	indumentaria	adecuada
para	 representar	 el	 poderío	 y	 la	 riqueza	 de	 la	 familia	 a	 la	 que	 pertenecen;	 Egidio
Romano,	 y	 con	 él	 otros	 autores	 que	 se	 inspiran	 en	 las	 doctrinas	 aristotélicas,	 no
excluye	 que,	 sin	 perjuicio	 de	 la	 clara	 condenación	 del	 maquillaje,	 la	 mujer	 pueda
vestirse	con	cierto	 rebuscamiento	para	complacer	al	marido	y	respetar	su	condición
social.	Con	tal	de	que	todo	se	haga	con	moderación	y	sin	escándalo.	De	otro	modo,
aquel	cuerpo	tan	amado	e	idolatrado	puede	corromperse	y	no	sólo	perder	la	castidad
que	lo	vuelve	precioso,	sino	también	comprometer	la	salvación	que	lo	hace	eficiente.
Gilbert	 de	 Tournai	 se	 refiere	 a	 la	 opinión	 de	 algunos	 médicos,	 según	 la	 cual	 los
frecuentes	 dolores	 de	 cabeza	 de	 las	 mujeres	 se	 deben	 al	 inmoderado	 empleo	 de
lociones	que	humedecen	demasiado	la	cabeza.	Así	como	la	monja	se	había	separado
de	su	cuerpo	para	dedicarlo	a	la	reclusión	y	a	la	disciplina	monásticas,	así	también	la
mujer	laica,	a	pesar	de	vestirse	y	adornarse	con	cuidado,	no	es	ya	dueña	de	su	cuerpo.
Éste	 pertenece	 a	 la	 familia	 que	 lo	 exhibe	 como	 signo	 de	 su	 estatus	 y,	 sobre	 todo,
pertenece	al	marido,	para	el	cual	debe	permanecer	íntegro,	deseable	y	eficiente.

Modestas	y	sobrias
Otra	serie	de	normas	dirigidas	a	las	mujeres	concierne	a	la	gestualidad.	También

en	 este	 caso,	 se	 trata	 de	 reprimir	 un	 empleo	 inmoderado	 y	 casi	 teatral	 de	 la
exterioridad	 del	 cuerpo,	 tarea	 para	 la	 cual	 se	 invoca	 una	 especie	 particular	 de	 la
templanza,	la	modestia,	expresamente	adecuada	para	introducir	orden	y	medida	en	la
gestualidad.	 Una	 serie	 de	 normas,	 mayoritariamente	 extraídas	 de	 la	 tradición
monástica,	desplazan	los	gestos	de	las	mujeres,	de	una	gestualidad	de	la	acción	y	el
movimiento,	a	una	gestualidad	de	la	fijeza	y	la	inmovilidad:	no	reír,	sino	sonreír	sin
mostrar	los	dientes,	no	abrir	demasiado	los	ojos	sino	tenerlos	bajos	y	entrecerrados,
llorar	 sin	 hacer	 ruido,	 no	 agitar	 las	 manos,	 no	 mover	 excesivamente	 la	 cabeza,
etcétera.	Las	normas	se	vuelven	más	densas	y	más	rígidas	cuando	la	exterioridad	del
gesto	se	coloca	en	la	exterioridad	del	espacio	social.	Francisco	de	Barberino	observa
con	 atención	 vigilante	 los	 gestos	 durante	 el	 paseo:	 siempre	 acompañadas	 de	 algún
familiar	 o	 de	 alguien	 de	 la	 servidumbre,	 estas	 jovencitas	 no	 vuelven	 en	 público	 la
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mirada	hacia	los	lados	y	caminan	“a	pasitos	breves	e	iguales”;	también	las	mujeres,	a
las	 que	 se	 dirigen	 Jerónimo	 de	 Siena	 y	 Antonino	 de	 Florencia,	 cubren	 el	 breve
trayecto	de	la	casa	a	la	iglesia	con	reserva	y	aire	furtivo,	“con	los	ojos	bajos,	que	no
han	de	preocuparse	por	ver	otra	cosa	que	la	tierra	donde	poner	los	pies”;	y	una	vez	en
la	iglesia	deben	permanecer	tranquilas	y	silenciosas,	“no	como	esas	mujeres	vanas	a
las	que	todos	los	mercaderes,	vecinos,	parientes	y	amigos	encuentran	en	la	iglesia	de
Dios”.	Controladas	en	todos	los	miembros	del	cuerpo	y	recatadas	en	todos	sus	actos,
estas	mujeres	revelan	reverencia	y	pudor.	En	la	atmósfera	de	reserva	que	imponen	sus
gestos,	 los	contactos	con	los	hombres	resultan	difíciles	y	 las	 tentaciones	del	mundo
permanecen	alejadas.	En	resumen,	la	modestia	en	los	gestos,	junto	con	la	moderación
en	 los	 adornos,	otro	valioso	baluarte	 en	 la	defensa	del	bien	precioso	de	 la	 castidad
que	un	cuerpo	exhibido	en	público	podría	poner	en	peligro.

Miniatura	del	Libro	de	los	juegos	de	Alfonso	X	el	Sabio,	códice	de	Sevilla,	1282.	Biblioteca	del	Monasterio	del
Escorial,	Madrid.

Otra	 virtud,	 también,	 como	 la	 modestia,	 hija	 de	 la	 templanza,	 interviene	 para
prestar	su	contribución	a	la	defensa	de	la	castidad:	la	sobriedad.	Si	la	modestia	tiene
bajo	control	los	gestos,	la	sobriedad	preside	un	uso	moderado	de	los	alimentos	y	de
las	 bebidas.	 Explícitamente	 definida	 como	 instrumento	 de	 custodia	 de	 la	 castidad
femenina,	la	sobriedad	impide	que	los	alimentos	y	las	bebidas,	una	vez	en	el	cuerpo
de	la	mujer,	puedan	excitarla	al	punto	de	encender	en	ella	una	irrefrenable	lujuria.	De
aquí	una	serie	de	prescripciones	alimentarias,	presentes	tanto	en	la	literatura	religiosa
como	 en	 la	 laica	 —evitar	 el	 vino,	 el	 alimento	 excesivo,	 las	 comidas	 demasiado
calientes	o	demasiado	condimentadas—	dirigidas	en	general	a	todas	las	mujeres,	pero
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particularmente	insistentes	y	obligatorias	para	las	religiosas	y	las	viudas.	En	efecto,	si
bien	la	mujer	casada	tiene	que	encontrar	un	justo	equilibrio	alimentario	que	la	aleje
de	la	lujuria	sin	poner	en	peligro	la	eficiencia	generativa	de	su	cuerpo,	la	religiosa	y
la	viuda	pueden	ir	más	allá	en	la	mortificación	de	la	carne	e	imponerse	una	sobriedad
alimentaria	más	rígida,	que	incluye	la	práctica	del	ayuno.	Con	el	andar	del	tiempo,	a
partir	de	finales	del	siglo	XIV	y	durante	todo	el	siglo	siguiente,	la	insistencia	sobre	el
valor	 de	 la	 sobriedad	 y	 del	 ayuno	 se	 vuelve	 más	 aguda	 y	 radical,	 implicando	 en
ciertos	 casos	 también	 a	 las	 mujeres	 casadas.	 Las	 normas	 que	 establecen	 cuándo,
cuánto	y	 cómo	comer	 y	 ayunar	 se	 vuelven	más	detalladas	 y,	 unidas	 a	 una	 serie	 de
prescripciones	sobre	los	momentos	y	los	modos	propios	de	la	disciplina	corporal,	se
invisten	de	un	ascetismo	cada	vez	mayor.	En	 los	 textos	precedentes,	 en	cambio,	 se
carga	el	acento	siempre	sobre	la	custodia	de	la	castidad:	si	el	cuerpo	de	las	vírgenes,
de	 las	viudas	y	de	 las	mujeres	 casadas	debe	 ser	 templado	con	 la	 sobriedad,	 ello	 se
debe	 a	 que	 este	 cuerpo	 debe	 devolverse	 íntegro	 al	 interior	 de	 las	 casas	 y	 de	 los
monasterios.	 Un	 cuerpo	 fatigado	 de	 alimentos	 excesivos,	 debilitado	 por	 el	 vino,
enervado	por	la	excitación	y	agotado	por	la	lujuria	no	place	a	Dios	ni	sirve	al	marido.

Laboriosas	y	misericordiosas
Pero	ninguna	de	las	muchas	hijas	de	la	templanza,	que	controlan	cuidadosamente

la	vestimenta,	los	gestos	y	los	alimentos,	puede	hacer	nada	contra	ese	otro	insidioso
enemigo	 de	 la	 castidad	 que	 es	 el	 ocio.	 Peligroso	 para	 toda	 la	 humanidad,	 por	 ser
origen	y	fundamento	de	una	serie	de	comportamientos	viciosos,	el	ocio	se	considera
particularmente	 peligroso	 para	 las	mujeres:	 la	 “natural”	 inconstancia	 y	mutabilidad
femeninas	 del	 ánimo,	 alimentada	 por	 ritmos	 repetitivos	 de	 una	 vida	 retirada,
conducida	 por	 la	 bandera	 de	 la	moderación,	 parece	 encontrar	 en	 los	momentos	 de
ocio	la	ocasión	propicia	para	liberar	un	flujo	de	pensamientos	y	de	deseos,	a	menudo
obscenos	 e	 ilícitos.	 Ante	 la	 particular	 voluptuosidad	 con	 que	 las	 mujeres	 parecen
abandonarse	a	los	placeres	de	la	inercia	y	quedar	a	disposición	para	cualquier	cosa	o
persona	capaz	de	hacer	reales	las	extrañas	fantasías	a	las	que	les	encanta	entregarse,
no	 hay	 otro	 remedio	 que	 el	 trabajo:	 una	 serie	 de	 acciones	 lícitas	 y	 honestas,	 hilar,
tejer,	coser,	bordar,	remendar,	que	tienen	ocupadas	no	sólo	las	manos	de	las	mujeres,
sino	 también,	 y	 esto	 es	 lo	más	 importante,	 el	 pensamiento.	 La	 figura	 ideal	 de	 una
mujer	que,	siempre	activa	y	laboriosa,	sabe	superar	las	insidias	del	ocio	armándose	de
aguja,	hilo,	huso,	lana	y	lino	es	común	a	toda	la	literatura	pastoral	y	didáctica,	desde
los	sermones	de	los	predicadores	a	los	tratados	morales	de	inspiración	aristotélica	y
las	obras	pedagógicas	de	los	laicos.	En	esta	continua	alabanza	de	la	laboriosidad	de
las	 mujeres	 y	 de	 su	 habilidad	 manual	 no	 faltan,	 sobre	 todo	 de	 parte	 laica,
apreciaciones	 sobre	 el	 valor	 económico	 del	 trabajo	 femenino.	 Según	 Felipe	 de
Novara,	las	mujeres	pobres	aprenderán	desde	pequeñas	a	coser	y	a	hilar	para	adquirir
un	oficio,	y	según	Francisco	de	Barberino,	incluso	las	hijas	de	los	caballeros,	de	los
jueces	 y	 de	 los	 médicos	 harán	 bien	 en	 aprender	 a	 hilar	 y	 coser	 a	 fin	 de	 estar
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Mujer	 hilando,	 miniatura	 de	 La	 vie	 des	 femmes	 célèbres	 de
Antoine	Dufour,	h.	1505.	Nantes,	Museo	Dobrée.

preparadas	para	los	reveses	del	destino;	pero,	mientras	tanto,	aun	cuando	la	situación
desahogada	 en	 que	 se	 encuentran	 no	 las	 obligue	 a	 trabajar	 para	 vivir,	 el	 trabajo
incesante	de	 la	aguja	y	el	huso	ayudará	a	estas	mujeres	a	 superar	 los	momentos	de
melancolía	y	a	no	permanecer	ociosas.	También	para	Francisco	de	Barberino,	como
para	 la	 mayoría	 de	 los	 predicadores	 y	 de	 los	 moralistas,	 el	 aspecto	 productivo	 y
económico	del	trabajo	femenino	se	mantiene	en	segundo	plano;	lo	que	importa	es	que
las	mujeres	no	sean	nunca	presa	de	los	deseos	y	de	las	fantasías	que	derivan	del	ocio
y	 que	 pueden	 corromper	 la	 estabilidad	 de	 sus	 pensamientos	 y	 la	 integridad	 de	 sus
cuerpos.	 En	 resumen,	 y	 una	 vez	 más,	 el	 trabajo	 de	 las	 mujeres	 es,	 sobre	 todo,
custodia.

Además	 del	 trabajo	 que	 las
tiene	 ocupadas	 en	 casa,	 hay	 otra
actividad	 a	 la	 que	 las	 mujeres,
según	opinión	de	los	moralistas	y
de	 los	 predicadores,	 pueden
dedicarse	 con	 entusiasmo	 y	 con
asiduidad:	 la	 caridad.	 No	 hay
texto	 de	 la	 literatura	 pastoral	 y
didáctica	que	no	recomiende	a	las
mujeres	 el	 ser	 pías	 y
misericordiosas.	Por	 lo	demás,	se
revelan	particularmente	propensas
a	 compadecer	 con	 los	 que	 sufren
y	 a	 ayudar	 a	 los	 menesterosos:
Egidio	Romano	 subraya	 cómo	 la
misma	 blandura	 que	 las	 vuelve
inconstantes	 e	 irracionales	 las

hace	 también	 incapaces	 de	 soportar	 la	 visión	 del	 sufrimiento	 ajeno	 y	 deseosas	 de
aliviarlo	 al	 instante.	 La	 forma	 concreta	 en	 que	 las	 mujeres	 pueden	 realizar	 esta
tendencia	 natural	 a	 la	 misericordia	 es	 la	 limosna,	 que	 se	 recomienda	 como	 deber
específico	a	 toda	mujer,	pobre	o	 rica.	La	 reina	 ideal	—tal	como	expone	Durand	de
Champagne—,	 que	 extiende	 su	misericordia	 a	 todos	 los	 pobres	 y	menesterosos,	 se
ocupa	 de	 los	 leprosos,	 visita	 los	 monasterios,	 hace	 llegar	 sus	 limosnas	 a	 las	 más
remotas	 chozas	 del	 reino,	 no	 es	 más	 que	 el	 ejemplo	 más	 acabado	 de	 esa	 caridad
femenina	que	conoce	toda	mujer	—viuda,	esposa,	virgen,	sierva,	burguesa	o	noble—
y	de	 la	 que	 toda	mujer	 debe	 dar	 prueba.	 Por	medio	 de	 la	 caridad,	 la	mujer	 parece
entrar	 por	 fin	 en	 contacto	 con	 el	 mundo	 que	 se	 agita	 fuera	 de	 las	 casas	 y	 de	 los
monasterios;	 un	 mundo	 poblado	 por	 marginados,	 pobres,	 enfermos,	 lisiados,
vagabundos,	mendigos,	pero,	sin	embargo,	siempre	un	mundo	que,	aunque	por	poco
tiempo,	la	arranca	de	la	quietud	doméstica	y	le	impone	contactos	sociales	ajenos	a	la
familia.	 En	 realidad,	 la	 caridad	 femenina,	 potencial	 esperanza	 de	 fuga	 de	 la	 atenta
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vigilancia	 a	 la	 que	 las	 mujeres	 están	 sometidas,	 se	 presenta	 en	 las	 páginas	 de	 los
predicadores	y	de	los	moralistas	como	un	instrumento	ulterior	de	custodia:	en	efecto,
la	caridad	desempeña	una	función	de	control	de	la	fogosa	pasionalidad	femenina	que,
en	lugar	de	perderse	en	ilícitas	afecciones	y	deseos	vanos,	es	dirigida	a	un	fin	justo.
Por	otro	lado,	la	caridad	es	en	sí	misma	objeto	de	control,	sometida	como	está	a	una
serie	 de	 reglas	 y	 de	 cautelas	 que	 presiden	 su	 actuación:	 antes	 de	 que	 la	 mujer	 dé
rienda	 suelta	 a	 su	 pasión	 caritativa	 respecto	 de	 los	 pobres	 y	 enfermos	 es	 preciso
comprobar	 que	 se	 trate	 de	 verdaderos	 pobres	 y	 de	 verdaderos	 enfermos	 y	 no	 de
simuladores,	y	evitar	que	un	eventual	exceso	de	limosna	ponga	en	peligro	el	bienestar
de	la	familia;	además,	a	menudo	estas	evaluaciones	de	la	licitud	y	la	oportunidad	de
la	 limosna	 se	 confían	 a	 la	 tranquilizante	 racionalidad	 de	 los	 maridos	 y	 de	 los
directores	 espirituales.	 En	 resumen,	 con	 la	 caridad	 la	 mujer	 tiene,	 sin	 duda,	 un
contacto	 con	 la	 sociedad,	 pero	 se	 trata	 de	 un	 contacto	 parcial,	 cauto,	 a	 menudo
mediado,	y,	en	todo	caso,	custodiado.

Taciturnas
Por	muy	 custodiadas	 que	 estén	 en	 los	 gestos,	 la	 vestimenta,	 los	 alimentos,	 las

actividades	manuales	 y	 las	 obras	 de	misericordia,	 las	 mujeres	 hablan	 y,	 según	 los
predicadores	 y	 los	moralistas,	 hablan	 demasiado	 y	mal:	 mienten	 con	 habilidad,	 se
intercambian	maldiciones,	pelean	continuamente,	son	insistentes	y	quejicas,	no	dejan
nunca	 de	 parlotear.	 En	 los	 sermones	 y	 tratados	morales	 dirigidos	 a	 las	mujeres	 se
depositan	todos	los	lugares	comunes	de	una	secular	literatura	misógina,	donde	se	da
la	imagen	fastidiosa	de	una	mujer	locuaz	y	petulante	que	emplea	con	perversidad	esa
extraordinaria	 facultad	 humana	 que	 es	 la	 palabra.	 En	 la	 apasionada	 defensa	 de	 la
palabra	femenina,	que	realiza	Christine	de	Pizan	en	La	Cité	des	Dames,	esta	autora
tendrá	 que	 responder	 incluso	 a	 ciertos	 predicadores,	 estúpidos	 y	 blasfemos,	 para
quienes	 Cristo,	 después	 de	 la	 Resurrección,	 se	 habría	 aparecido	 a	 la	 Magdalena
porque	 sabía	bien	que	 ésta,	 como	mujer	que	era,	 propagaría	de	 inmediato	 la	buena
nueva	 en	 el	 mundo.	 Los	 textos	 de	 inspiración	 aristotélica	 también	 aportan
descorazonadoras	confirmaciones:	para	Egidio	Romano,	la	tendencia	de	las	mujeres,
reprobable	 aunque	natural,	 a	 hablar	 indebida	 e	 imprudentemente	 se	 debe	 a	 la	 débil
racionalidad	que	las	distingue;	incapaz	de	poner	freno	alguno	al	flujo	de	las	palabras,
las	mujeres	hablan	fácilmente	de	cosas	estúpidas	e	inconvenientes,	y	una	vez	que	han
comenzado	 a	 litigar,	 arrastradas	 por	 una	 pasionalidad	 incontrolable,	 no	 consiguen
detenerse.	Esta	inmoderada	y	perversa	locuacidad,	además	de	ser	considerada	fuente
de	desorden	en	el	 interior	de	 la	comunidad	familiar	y	social,	 representa	 también	un
serio	peligro	para	la	castidad	femenina,	nunca	suficientemente	custodiada.	Una	mujer
demasiado	 locuaz	 es,	 en	 efecto,	 una	 mujer	 demasiado	 orientada	 al	 exterior	 y
demasiado	deseosa	de	entablar,	con	sus	palabras,	distinto	tipo	de	relaciones	sociales.
Demasiado	 afables,	 demasiado	 disponibles	 y,	 por	 tanto,	 demasiado	 corruptibles.
Nutridos	 de	 esta	 concepción	 negativa	 de	 la	 palabra	 femenina,	 predicadores	 y
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moralistas	han	construido	alrededor	de	las	palabras	de	las	mujeres	una	gruesa	barrera
de	normas	y	de	prohibiciones.	El	 fastidio	y	 el	 ya	 referido	desprecio	 con	el	 que	 los
textos	de	la	literatura	pastoral	y	didáctica	se	refieren	a	mujeres	ruidosas	y	charlatanas,
con	multitud	de	invectivas	y	anécdotas	sobre	los	pecados	femeninos	de	la	lengua,	se
convierten	 en	 preocupación	 viva	 y	 compartida	 cuando	 los	 textos	 se	 plantean	 el
problema	de	establecer	tiempos,	espacios	y	modos	de	la	palabra	femenina:	en	efecto,
la	custodia	de	la	palabra	de	las	mujeres	es	también	e	inevitablemente	custodia	de	los
poderes	y	los	privilegios	de	la	palabra	de	los	hombres.

Sobre	las	palabras	y	los	silencios	femeninos	recae	la	autoridad	de	san	Pablo,	que
prohíbe	a	la	mujer,	colocada	en	una	condición	de	sometimiento	respecto	del	hombre,
enseñar	(I	Tim,	2,	12)	y	hablar	en	las	asambleas,	y	sólo	le	consiente,	en	caso	de	que
quiera	saber	algo,	preguntar	a	su	marido	en	casa	(I	Cor,	14,	34-35).	Estos	dos	pasajes
escriturales	comentados	durante	siglos	por	muchos	y	prestigiosos	exégetas,	justifican
el	primero	y	constitutivo	acto	de	la	custodia	de	la	palabra	femenina	que	proponen	los
predicadores	y	los	moralistas:	las	palabras	de	las	mujeres	deben	ser	excluidas	de	toda
dimensión	 pública	 y	 confinadas	 a	 lo	 privado.	 La	 dimensión	 pública	 negada	 a	 la
palabra	 femenina	 no	 es	 tanto	 un	 problema	 de	 espacio	 como	 un	 problema	 de
funciones:	 toda	 vez	 que	 la	 palabra	 abandona	 el	 plano	 de	 la	 comunicación	 entre
individuos	como	tales,	para	asumir	un	papel	político	de	fundación	y	de	gobierno	de	la
comunidad,	 las	 mujeres	 deben	 callar,	 porque	 en	 ese	 momento	 corresponde	 a	 los
hombres	hablar.	Las	mujeres	no	entran	en	los	 tribunales,	no	gobiernan,	no	enseñan,
no	predican.	Las	palabras	del	juicio,	del	poder,	de	la	cultura	y	de	la	salvación	deben
ser	palabras	de	varones.	Hace	ya	tiempo	que	los	ordenamientos	jurídicos	y	políticos
disponen	la	exclusión	de	la	palabra	femenina	del	ejercicio	del	juicio	y	del	poder,	y	lo
hacen	de	distinta	manera	según	los	diversos	contextos	históricos	y	sociales;	a	veces,
las	normas	son	menos	rígidas	y	se	permite	a	las	mujeres	comparecer	en	los	tribunales
como	 acusadoras	 y	 testigos	 o	 para	 asumir	 papeles	 de	 gobierno:	 es	 el	 caso	 de	 las
abadesas	 que	 presiden	 la	 comunidad	monástica	 y	 de	 las	mujeres	 de	 la	 aristocracia,
que	 a	 veces	 pueden	 hacerse	 cargo	 de	 funciones	 de	mando	 en	 caso	 de	muerte	 o	 de
ausencia	del	marido.

Mucho	más	rigurosas	son	las	normas	que	niegan	a	la	palabra	femenina	la	función
docente,	 tanto	 en	 el	 terreno	 cultural	 como	 en	 el	 religioso.	 El	 derecho	 canónico,	 la
exégesis,	 la	 teología,	 están	 de	 acuerdo	 en	 afirmar	 que	 las	 mujeres	 no	 pueden	 ni
enseñar	 ni	 predicar.	 Encerradas	 detrás	 de	 las	 paredes	 domésticas	 y	 monásticas,
colocadas	 en	 una	 situación	 de	 sumisión	 respecto	 del	 hombre,	 marcadas	 de	 una
particular	 debilidad	 intelectual,	 dotadas	 de	 un	 cuerpo	 frágil	 cuya	 visión	 puede
engendrar	 actos	 de	 lujuria,	 incapaces	 de	 dominar	 las	 técnicas	 de	 la	 palabra,	 las
mujeres	se	quedan	fuera	de	las	universidades,	donde	los	hombres	experimentados	en
las	 artes	 de	 la	 lección	 y	 de	 la	 disputa	 elaboran	 y	 transmiten	 conocimientos	 a	 otros
hombres.	 Con	 los	 mismos	 argumentos	 se	 niega	 a	 las	 mujeres	 la	 posibilidad	 de
predicar	la	Palabra	de	Dios.	La	rigidez	con	que	teólogos	y	predicadores	vuelven	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	99



este	tema	depende	del	hecho	de	que	las	mujeres	han	puesto	en	tela	de	juicio	—y	lo
siguen	 poniendo—	 el	 privilegio	 de	 los	 clérigos	 de	 ser	 los	 únicos	 y	 legítimos
depositarios	 de	 las	 palabras	 de	 la	 salvación.	 Efectivamente,	 las	 mujeres	 de	 ciertos
movimientos	 heréticos	 predican	 la	 Palabra	 de	 Dios;	 otras	 mujeres,	 cada	 vez	 más
numerosas	a	partir	del	siglo	XIII,	expresan,	en	el	interior	o	al	margen	de	la	institución
eclesiástica,	 una	 tensión	mística	 que	 las	 lleva	 continuamente	 a	 hablar	 con	Dios,	 de
Dios	y	en	nombre	de	Dios.	Frente	a	todo	eso,	los	clérigos	rechazan	vigorosamente	la
posibilidad	 de	 que	 la	 mujer	 ejerza	 el	 oficio	 de	 la	 predicación,	 que	 requiere	 una
condición	 de	 superioridad	 y	 de	 plenitud	 intelectual	 que	 se	 niega	 al	 sexo	 femenino;
pero	reconocen	la	posibilidad	de	que	las	mujeres	sean	atravesadas	por	la	Palabra	de
Dios,	que	las	gratifica	con	el	don	de	la	profecía,	y	se	reservan,	si	acaso,	la	misión	de
establecer	si	se	trata	de	verdadera	profecía	o	de	influencia	maligna.

Toda	esta	serie	de	reflexiones	y	descripciones	se	deposita	en	textos	de	la	literatura
didáctica	y	pastoral,	donde,	a	pesar	de	todo,	la	insistencia	en	ellos	sobre	el	imposible
papel	público	de	la	palabra	femenina,	que	se	da	por	descontado,	deja	lugar	al	análisis
de	 las	 formas	 que	 esta	 palabra	 puede	 adoptar	 en	 privado.	 Aquí	 se	 multiplican
atenciones	y	cautelas:	excluidas	de	toda	función	pública	y	de	todo	espacio	social,	las
palabras	de	las	mujeres	pueden	invadir,	múltiples	y	amenazadoras,	el	 interior	de	las
casas	y	de	los	monasterios	en	los	que	han	estado	encerradas,	escapar	a	todo	control	e
instaurar	un	reino	poderoso	y	protegido	del	discurso	femenino.	Por	esto	es	importante
que	las	mujeres,	incluso	allí	donde	pueden	y	deben	hablar,	sigan	las	reglas	sugeridas
por	 la	 taciturnitas,	 una	 actitud	virtuosa	 que	 impone	hablar	 poco,	mesuradamente	 y
sólo	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Así	 como	 las	 religiosas,	 sometidas	 a	 una	 regla,
interrumpen	 el	 silencio	 monástico	 tan	 sólo	 momentáneamente	 y	 por	 motivos	 muy
precisos	y	predeterminados,	así	también	las	mujeres	que	viven	en	casa	deben	hablar
tan	sólo	en	caso	de	necesidad,	esperar,	reverentes,	a	que	se	las	interrogue	y	dirigirse
humildemente	 al	 marido	 o	 a	 los	 padres.	 Siempre	 siguiendo	 estas	 reglas,	 pueden
aconsejar	 y	 amonestar.	 El	 poder	 de	 persuasión	 y	 de	 admonición	 de	 la	 palabra
femenina,	que	a	veces	algunos	autores	reconocen,	se	considera	una	forma	loable	de
confortación	e	instrucción	que	las	mujeres	pueden	ejercer	respecto	a	los	maridos	y	los
hijos,	sobre	todo	de	las	hijas.	Sin	embargo,	muchas	veces	la	validez	de	este	consejo
femenino	se	pone	seriamente	en	tela	de	juicio	a	partir	de	un	pasaje	de	la	Política	de
Aristóteles:	Egidio	Romano,	y	 con	él	 todos	 los	 comentaristas	del	 texto	 aristotélico,
consideran	 que	 los	 consejos	 de	 las	mujeres	 son	 demasiado	 pasionales	 y	mudables,
privados	de	coherencia	y	racionalidad;	siempre	a	flor	de	labio	y	eficaces	si	se	trata	de
tomar	una	decisión	 imprevista	y	de	poca	monta,	 los	 consejos	de	 las	mujeres	deben
cogerse	 con	 pinzas	 cuando	 hay	 que	 decidir	 sobre	 cosas	 importantes	 y	 duraderas.
Además,	la	incapacidad	de	las	mujeres	para	mantener	los	secretos	debe	inducir	a	los
familiares	 a	 limitar	 al	 mínimo	 el	 intercambio	 confidencial	 de	 palabras	 que	 la
intimidad	de	la	casa	consiente.	La	mayoría	de	las	veces,	las	contradicciones	entre	el
papel	de	enseñanza	moral	que	se	reconoce	a	las	mujeres	y	la	dificultad	de	confiar	este
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papel	 a	 la	 palabra	 femenina,	 que	 se	 considera	 frágil	 y	 desordenada,	 se	 resuelve
encomendando	la	función	admonitora	de	las	mujeres	no	tanto	a	las	palabras	como	a
los	actos,	que	pueden	convertirse	en	ejemplo	de	perfecta	conducta	moral.

También	 las	 relaciones	 de	 las	 mujeres	 con	 la	 palabra	 escrita	 se	 ve	 con
desconfianza.	“La	mujer	no	debe	aprender	ni	a	leer	ni	a	escribir,	sino	a	convertirse	en
monja,	porque	muchos	 son	 los	males	que	han	derivado	del	 leer	y	 el	 escribir	de	 las
mujeres.”	 La	 drástica	 toma	 de	 posición	 de	 Felipe	 de	 Novara,	 compartida,	 por
ejemplo,	por	el	mercader	florentino	Paolo	de	Certaldos,	sólo	se	atenúa	parcialmente
gracias	 a	 las	 opiniones	 de	Vincent	 de	Beauvais,	 Peraldo,	 Francisco	 de	Barberino	 y
Egidio	Romano,	 que	 extienden	 el	 acceso	 a	 la	 escritura	 y	 a	 la	 lectura	 no	 sólo	 a	 las
religiosas,	 sino	 también	 a	 las	 mujeres	 de	 elevado	 linaje.	 Sólo	 posteriormente	 se
reconocerá	 la	posibilidad	de	aprender	a	 leer,	aunque	no	a	escribir,	a	una	franja	más
amplia	de	mujeres	que	viven	en	 su	casa.	Pero	 las	palabras	escritas	que	 las	mujeres
pueden	 leer,	memorizar	 y	 repetir	 entre	 ellas	 en	 el	 sosiego	 de	 la	 casa	 sólo	 son	 esas
palabras	 edificantes	 de	 la	 literatura	 religiosa	 y	 no	 las	 peligrosas	 contenidas	 en	 los
libros	 licenciosos	 de	 los	 poetas	 y	 de	 los	 novelistas,	 o	 en	 las	 cartas	 furtivas	 de	 los
amantes.	En	las	páginas	de	los	predicadores	y	de	los	moralistas,	la	lectura	se	revela	a
las	mujeres	como	un	nuevo	y	extraordinario	 instrumento	más	de	custodia,	capaz	de
incrementar	la	religiosidad,	derrotar	al	ocio,	alejar	las	tentaciones:	“Conviene	instruir
a	 las	mujeres	 en	 las	 cartas”,	 escribe	 Vincent	 de	 Beauvais,	 “para	 que,	 asiduamente
dedicadas	 a	 esta	 honesta	 ocupación,	 sepan	 evitar	 los	 malos	 pensamientos	 y	 las
veleidades	de	la	carne	y	alejarse	de	toda	vanidad.”

Pocas	y	medidas	palabras	 interrumpen,	pues,	 la	atmósfera	de	silencio	en	que	se
moverá	 la	 mujer	 ideal	 de	 los	 predicadores	 y	 de	 los	 moralistas:	 una	 sumisa
intercalación	de	humildes	preguntas	y	de	obsequiosas	 respuestas	con	 los	maridos	y
los	padres,	algunos	meditados	consejos	y	ciertas	calmas	admoniciones	dirigidas	a	los
familiares	 y	 a	 la	 servidumbre,	 una	 repetitiva	 y	 edificante	 lectura	 de	 los	 textos
sagrados;	y	a	veces,	según	 los	 tiempos	y	 los	modos	establecidos	por	 la	 Iglesia,	una
sincera	 y	 completa	 confesión	 de	 los	 pecados,	 con	 gran	 atención	 en	 la	 elección	 del
confesor	 y	 evitando	 con	 cuidado	 cualquier	 complacencia	 en	 la	 narración	 de	 las
propias	vicisitudes	pecaminosas,	como	si	de	una	fábula	se	tratara.	Pero	además	de	la
confesión	 —sobre	 cuya	 obligación,	 que	 en	 los	 textos	 del	 siglo	 XIII	 se	 recuerda
episódicamente,	insiste	en	particular	la	literatura	pastoral	del	siglo	XV—,	la	plegaria
debe	llenar	las	bocas	y	los	corazones	de	las	mujeres.	Únicamente	en	los	textos	más
tardíos	 hay	 una	 precisa	 y	 detallada	 normativa	 acerca	 de	 la	 cantidad	 y	 el	 tipo	 de
plegarias	que	se	han	de	decir	en	tiempos	y	espacios	determinados,	pero	la	insistencia
sobre	la	importancia	de	la	plegaria	es	un	tema	recurrente	incluso	en	la	literatura	de	los
siglos	 precedentes,	 en	 los	 que	 continuamente	 se	 indica	 a	 las	 mujeres	 de	 todas	 las
edades	y	condición	las	ventajas	de	esta	práctica	devocional.	La	mujer	que	ora	es	una
mujer	 que	 se	 aleja	 de	 las	 tentaciones	 del	mundo,	 que	 prefiere	 la	 tranquilidad	 y	 el
recogimiento,	que	sabe	custodiarse	a	sí	misma	y	custodiar	su	virtud,	en	una	relación
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privilegiada	con	Dios.	Recitadas	de	viva	voz	o	repetidas	con	sumisión,	las	palabras	de
la	 plegaria	 invaden	 el	 espacio	 de	 silencio	 que	 la	 taciturnitas	 ha	 liberado	 y	 que	 las
mujeres	 siguen	 por	 doquier,	 en	 las	 iglesias,	 en	 las	 casas	 y	 en	 los	 monasterios,
contribuyendo	en	 todo	 instante,	en	el	curso	de	una	ceremonia	 religiosa,	durante	 los
trabajos	domésticos,	en	los	momentos	de	pausa	y	de	ocio,	a	custodiar	su	virtud.

*		*		*

Castidad,	 humildad,	 modestia,	 sobriedad,	 silencio,	 laboriosidad,	 misericordia,
custodia:	 durante	 siglos,	 las	 mujeres	 han	 oído	 repetir	 estas	 palabras.	 Las	 han
escuchado	de	 los	predicadores	 en	 las	 iglesias,	 las	han	oído	de	 los	 familiares	 en	 las
casas,	 las	han	encontrado	en	los	 libros	que	se	escribían	para	ellas.	Con	el	curso	del
tiempo,	 las	 mujeres	 que	 escuchaban	 estas	 palabras	 fueron	 cambiando,	 pues	 eran
mujeres	 distintas	 y	 a	menudo	 distantes	 entre	 sí:	 reinas,	 religiosas,	 ricas,	 burguesas,
campesinas	pobres,	siervas,	madres	de	familia,	núbiles.	Cambiaban	los	hombres	que
las	 pronunciaban:	 predicadores,	 filósofos,	 teólogos,	 funcionarios	 de	 corte,	 laicos
cultos,	unos	tras	otros,	tomaban	la	palabra	y	hablaban	a	las	mujeres	y	de	las	mujeres.
Cambiaban	 también	 los	 modos	 de	 hablar	 a	 las	 mujeres:	 a	 veces	 se	 recurría	 a	 la
palabra	 hablada,	 otras	 a	 la	 escrita;	 a	 veces	 se	 escogía	 un	 tono	 imperioso	 y
genéricamente	 asertivo,	 otras	 veces	 se	 recurría	 a	 los	 consejos	 persuasivos	 y	 más
personales.	Pero	las	palabras	seguían	siendo	sustancialmente	las	mismas.	La	duradera
permanencia	de	estas	palabras	en	el	léxico	de	la	literatura	pastoral	y	didáctica	dirigida
a	 las	 mujeres	 desde	 finales	 del	 siglo	 XII	 y	 finales	 del	 XV	 atestigua	 la	 sustancial
duración	del	modelo	femenino	de	que	eran	portadoras	y	que	a	través	de	ellas	hemos
descrito	en	las	páginas	anteriores.	Por	lo	demás,	el	modelo	se	presentaba	con	firmeza
desde	el	comienzo.	Coherente,	fundado	en	la	autoridad	de	la	tradición,	justificado	por
las	exégesis	de	 la	Escritura,	confirmado	por	 la	providencial	comparsa	de	 las	 teorías
aristotélicas;	 capaz	 de	 responder	 a	 las	 exigencias	 no	 sólo	 de	 quienes	 fueron	 sus
primeros	 artífices,	 los	 clérigos,	 sino	 también	 de	 quienes,	 los	 laicos,	 se	 apoderaron
muy	 pronto	 de	 él:	 una	mujer	 custodiada	 en	 las	 casas	 y	 en	 los	monasterios,	 cuyos
movimientos,	gestos,	palabras,	hábitos,	fecundidad	y	religiosidad	se	controlaban,	era
una	mujer	a	 la	que	se	podía	conducir	a	 la	salvación	eterna	y	que	al	mismo	 tiempo,
justamente	 con	 ello,	 garantizaba	 en	 este	 mundo	 el	 honor	 y	 la	 continuidad	 de	 las
familias,	una	mujer	que	los	predicadores	y	los	directores	espirituales	aprobaban	y	que
los	maridos	y	los	padres	apreciaban.	Además,	a	clérigos	y	laicos	les	parecía	que	todas
las	mujeres	podían	practicar	las	virtudes	de	la	mujer	custodiada.	Algunas	debían	ser
más	virtuosas	que	otras	o	serlo	de	distinto	modo:	había	quienes	debían	renunciar	por
completo	a	los	adornos	exteriores	y	hacer	de	ellos	un	uso	moderado,	quienes	debían
quedarse	para	siempre	encerradas	entre	los	muros	de	un	monasterio	y	quienes	podían,
aunque	 con	 prudencia,	 salir	 de	 vez	 en	 cuando	 de	 su	 casa;	 había	 quienes	 vivían	 su
castidad	lejos	de	todo	contacto	carnal	y	quienes	lo	hacían	en	el	seno	del	matrimonio.
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El	 modelo,	 en	 resumen,	 aunque	 encontrara	 su	 inspiración	 y	 su	 realización	 más
completa	 en	 la	 figura	 de	 la	 monja,	 daba	 muestras	 de	 una	 gran	 capacidad	 de
adaptación	 ante	 un	 público	 femenino	 heterogéneo	 y	 multiforme.	 La	 capacidad	 del
modelo	de	la	mujer	custodiada	para	absorber	dentro	de	sí	una	serie	de	variantes	sin
por	 ello	 cambiar	 de	 naturaleza	 fue,	 sin	 duda,	 uno	 de	 los	motivos	 principales	 de	 su
prolongada	duración.

Pero,	como	se	verá	en	las	páginas	siguientes,	había	un	tipo	de	mujer,	la	esposa	y
la	madre	de	familia,	para	la	cual	el	modelo	había	tenido	que	sufrir	las	variantes	más
decisivas	 y	 ante	 la	 cual	 corría	 los	mayores	 peligros,	 como,	 a	 veces,	 el	 de	 resultar
ineficaz	 o	 impracticable.	 A	 esta	 mujer	 que	 tenía	 que	 ocuparse	 de	 la	 casa	 y	 de	 la
familia,	complacer	al	marido,	engendrar	y	criar	hijos,	no	siempre	le	era	fácil	proponer
la	imagen	pacífica	de	una	mujer	lejana	a	las	perturbaciones	de	la	carne,	distante	de	las
preocupaciones	 mundanas,	 mansamente	 dedicada	 a	 la	 plegaria	 y	 a	 las	 obras	 de
caridad.	 Ante	 esta	 dificultad,	 predicadores	 y	moralistas	 debieron	 realizar	 todos	 los
esfuerzos	 teóricos	 y	 retóricos	 para	 incluir	 a	 la	 mujer	 casada	 entre	 las	 mujeres
custodiadas,	 experimentando	 los	 límites	 extremos	 de	 adaptabilidad	 del	modelo	 que
habían	elaborado	y	tratando	de	hacer	de	la	mujer,	dentro	de	este	modelo	y	en	todos
los	aspectos,	una	“buena	esposa”.
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La	buena	esposa
Silvana	Vecchio

Sara

“Dicho	 esto,	 abrazando	 los	 padres	 a	 su	 hija,	 la	 besaron	 y	 dejaron	 ir;
amonestándola	 que	 honrase	 a	 sus	 suegros,	 amase	 al	marido,	 cuidase	 de	 su	 familia,
gobernase	 la	 casa	 y	 se	 portase	 de	 un	modo	 irreprochable”	 (Tb	 10,	 12-13).	 De	 las
muchas	figuras	femeninas	de	la	Sagrada	Escritura,	la	literatura	pastoral	del	siglo	XIII
ha	 mostrado	 una	 particular	 predilección	 por	 Sara,	 personaje	 menor	 de	 la	 historia
sagrada,	 prácticamente	 ignorada	 hasta	 entonces;	 casada	 con	Tobías	 después	 de	 que
las	 insidias	 diabólicas	 le	 robaran	 el	marido	 en	 siete	oportunidades,	 la	 víspera	de	 la
boda,	Sara	se	enfrenta	al	matrimonio	tras	tres	noches	de	oración	y	con	las	más	santas
instrucciones.	Obediente,	casta,	devota,	Sara	encarna	a	los	ojos	de	los	clérigos	ya	una,
ya	la	otra	de	las	virtudes	que	se	requieren	a	la	buena	esposa,	pero	sobre	todo	ofrece	la
posibilidad	de	compendiar	—en	la	rápida	reseña	de	obligaciones	que	los	genitores	le
recuerdan	en	el	momento	de	la	boda—	los	múltiples	roles	de	la	mujer	en	el	seno	de	la
familia	y	compendiar	reglas	específicas	de	comportamiento	para	cada	uno	de	ellos.	El
maestro	 parisino	Roberto	 de	Sorbona	 (†	 1274)	muestra	 en	 la	 pareja	Tobías-Sara	 el
ejemplo	de	la	santidad	del	vínculo;	Gilbert	de	Tournai,	Jacopo	de	Varazze,	Guillermo
Peraldo,	Vincent	de	Beauvais,	Paulino	Minorita,	 construyen	en	 torno	a	 la	 figura	de
Sara	 una	 pedagogía	 articulada	 y	 completa	 para	 la	 mujer	 casada;	 Durand	 de
Champagne	la	presenta	como	modelo	de	la	esposa	casta	y	de	ama	de	casa	perfecta.
Más	 bien	 modelo	 de	 lo	 que	 debería	 ser	 que	 de	 lo	 que	 es	 en	 realidad	 —nuera
respetuosa,	esposa	fiel,	madre	diligente,	avisada	ama	de	casa,	mujer	intachable	desde
todo	 punto	 de	 vista—,	 Sara	 encarna	 y	 representa	 la	 red	 de	 deberes	 dentro	 de	 los
cuales	los	clérigos	han	pensado	y	descrito	la	vida	de	las	mujeres	casadas.

En	 la	 renovada	atención	con	que	 los	 intelectuales	eclesiásticos	contemplaban	 la
figura	femenina	en	el	siglo	XIII,	las	esposas	ocupaban,	por	cierto,	un	lugar	de	primer
plano:	 a	 pesar	 de	 ser	 las	 últimas	 en	 la	 escala	de	 la	 perfección,	 las	mujeres	 casadas
desempeñan	un	papel	esencial	en	la	construcción	del	modelo	social	que	los	clérigos
elaboran	 y	 constituyen,	 bien	 mirado,	 el	 elemento	 dinámico	 de	 todo	 el	 sistema.
Proponer	 una	 pastoral	 para	 las	 mujeres	 implica	 el	 volver	 a	 pensar	 esquemas	 y
modelos	heredados	de	la	tradición	a	la	luz	de	las	exigencias	de	una	sociedad	en	que	el
control	 de	 las	 estrategias	 familiares	 por	 medio	 de	 la	 elaboración	 de	 una	 nueva
ideología	matrimonial	 es	 en	 realidad	 la	 actualización	 de	 una	 batalla	 que	 clérigos	 y
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laicos	libran	desde	hace	ya	dos	siglos.	La	definición	de	la	naturaleza	sacramental	del
matrimonio	no	sólo	predetermina	la	conclusión	de	una	larga	polémica	teológica,	sino
también	el	triunfo	del	modelo	eclesiástico.	A	la	literatura	pastoral	le	espera	la	tarea	de
difundir	 y	 popularizar	 la	 nueva	 doctrina	matrimonial	 despojándola	 de	 las	 sutilezas
teológicas	y,	al	mismo	tiempo,	inventar	una	pedagogía	y	una	moral	de	la	familia	que
tenga	en	cuenta	el	valor	de	la	elección	conyugal.

De	la	problemática	antimatrimonial,	que	en	el	siglo	XII	utilizó	a	manos	llenas	el
Adversus	Jovinianum	de	san	Jerónimo	para	describir	contrariedades	y	problemas	de
la	vida	 conyugal,	 sólo	 algunos	 fragmentos	 aislados	permanecen	en	el	 siglo	XIII.	 En
cambio,	 el	 elogio	 del	 matrimonio	 es	 un	 presupuesto	 insoslayable	 y	 a	 menudo	 un
punto	de	partida	explícito	de	todo	intento	de	elaborar	una	moral	conyugal.	En	efecto,
instituido	directamente	por	Dios	en	el	Paraíso	terrestre	y	divinamente	preservado	de
la	 destrucción	 por	 el	 diluvio,	 el	 matrimonio	 ve	 confirmada	 su	 santidad	 por	 la
presencia	de	Cristo,	la	Virgen	y	los	apóstoles	en	las	bodas	de	Caná	y	por	la	operación,
en	ese	contexto,	del	primer	milagro:	condición	preelegida	por	Dios	para	la	madre	de
Cristo,	cumple	la	triple	función	de	engendrar	la	prole,	evitar	la	fornicación	y	conferir
la	gracia	sacramental.

En	busca	 de	modelos	 de	 comportamiento	 para	 la	 pareja,	 la	 literatura	 teológico-
pastoral	 vuelve	 a	 recorrer	 todo	 el	 repertorio	 escritural	 y	 patrístico:	 relee
interminablemente	 la	misma	 página	 del	Génesis	 que	 cuenta	 la	 creación	 de	Adán	 y
Eva	 y	 su	 condena	 tras	 el	 pecado,	 fundando	 sobre	 la	 palabra	 de	 Dios	 el	 destino
diferente	de	mujer	y	marido;	recupera	las	admoniciones	paulinas	que	fijan	las	líneas
de	 la	 moral	 conyugal	 en	 una	 relación	 de	 sometimiento	 de	 la	 mujer	 al	 hombre;
redescubre	 las	 figuras	 de	 esposas	 santas	 y	 fieles	 del	 Antiguo	 Testamento	 (Rebeca,
Lía,	Raquel),	a	las	que	se	agregan	las	santas	esposas	de	los	primeros	siglos	cristianos
(Cecilia,	 Inés)	y,	 sobre	 todo,	 el	 incomparable	modelo	de	 la	Virgen	María,	 esposa	y
madre	perfecta.	Cada	vez	con	mayor	frecuencia	a	partir	de	mediados	del	siglo	XIII,	a
las	referencias	escriturales	se	unen	los	textos	aristotélicos,	que	una	intensa	actividad
de	traducción	pone	cada	vez	más	a	disposición	de	un	número	creciente	de	lectores.	La
Ética	 a	 Nicómaco	 suministra	 los	 presupuestos	 para	 una	 definición	 de	 la	 relación
conyugal	que	supere	 la	pura	naturalidad	para	colocarse	en	 la	esfera	de	una	eticidad
específica;	 la	Política	 inserta	 la	 familia	 en	 el	 seno	 de	 la	 comunidad	 del	 Estado	 y
analiza	las	distintas	relaciones	que	giran	en	su	interior	alrededor	de	la	figura	del	jefe
de	familia,	mientras	que	los	seudoaristotélicos	Oeconomica,	 traducidos	hacia	finales
del	siglo,	iluminan	con	mayor	claridad	el	espacio	doméstico	como	espacio	femenino
y	fijan	la	tarea	de	la	mujer	en	el	interior	de	la	casa.	Comentadas	una	y	otra	vez	en	el
curso	 del	 siglo	 XIII	 y	 en	 el	 XIV,	 las	 obras	 aristotélicas	 constituyen	 el	 presupuesto
ineliminable	de	la	atención	en	el	espacio	doméstico	y	de	todo	intento	de	delinear	una
posible	moralidad.	Los	Oeconomica,	en	particular,	arrojan	las	bases	para	una	doctrina
de	la	administración	de	la	casa	que	a	menudo	vuelve	a	recorrer	las	etapas	del	modelo
bíblico:	por	muchos	años,	marido,	hijos,	sirvientes,	casa,	constituirán	los	capítulos	de
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toda	pedagogía	de	 la	mujer	casada	y	 los	 topoi	 alrededor	de	 los	cuales	agregar	 todo
intento	de	hablar	a	las	mujeres	y	de	las	mujeres.	A	finales	del	Medievo,	la	figura	de
Sara	 todavía	 encarna	 el	 ideal	 femenino	 en	 las	 páginas	 de	 Francesc	 Eiximenis,
Dionisio	el	Cartujano,	Cherubino	de	Spoleto,	que	dan	testimonio	de	la	vitalidad	y	la
persistencia	 de	 una	 tradición	 a	 la	 cual	 ni	 siquiera	 la	 literatura	 humanística	 sabrá
contraponer	un	modelo	igualmente	fuerte.

Honrar	a	los	suegros
El	primer	deber	que	se	recuerda	a	Sara	es	el	de	honrar	a	los	suegros.	Honrar	a	los

suegros,	 como	 explica	 Gilbert	 de	 Tournai,	 equivale	 a	 mostrar	 una	 actitud	 de
reverencia	 hacia	 ellos,	 que	 se	 traduce	 en	 palabras	 y	 gestos	 respetuosos,	 en	 actos
obsequiosos	y	en	formas	concretas	de	ayuda	en	caso	de	necesidad;	equivale	a	evitar
toda	agresividad,	incluso	verbal,	atenuando	con	dulzura	y	benevolencia	toda	eventual
conflictividad.	Reverencia,	dulzura,	sostén:	son	las	mismas	formas	de	respeto	que,	en
relación	con	los	padres,	impone	el	cuarto	mandamiento	del	decálogo	(“Honra	al	padre
y	 a	 la	madre”).	 Honrar	 a	 los	 suegros	 equivale	 incluso	 a	 extender	 a	 los	 padres	 del
marido	 las	 atenciones	 debidas	 a	 los	 propios,	 asimilar	 a	 los	 vínculos	 de	 sangre	 los
nuevos	lazos	que	el	contrato	matrimonial	instituye.	No	es	casual,	recuerda	Jacopo	de
Varazze,	 quien	 recoge	 en	 esto	 la	 etimología	 de	 Isidoro	 de	 Sevilla,	 que	 el	 término
suegro	provenga	de	una	asociación	(socer	a	sociando),	en	la	medida	en	que	indica	la
particular	forma	de	afiliación	que	introduce	a	la	esposa	del	hijo	en	el	ámbito	de	las
nuevas	 relaciones	 familiares.	 Presente	 también	 en	 los	 Oeconomica,	 el	 tema	 del
respeto	a	los	suegros	sugiere	a	los	comentaristas	reflexiones	análogas	sobre	los	lazos
de	parentesco	que	el	matrimonio	instituye:	para	Oresme,	el	amor	recíproco	que	une	a
los	esposos	 impone	a	ambos	el	 respeto	y	el	cuidado	de	 los	 suegros	según	 fórmulas
que,	al	menos	en	su	aspecto	exterior,	toman	forma,	cuando	no	en	la	profundidad	de	la
relación	afectiva,	al	menos	en	las	obligaciones	respecto	de	los	genitores.

Compromiso	 para	 ambos	 esposos,	 pero	 más	 a	 menudo	 deber	 específico	 de	 la
mujer,	 acogida	 en	 la	 familia	 del	 marido,	 la	 atención	 a	 los	 parientes	 del	 cónyuge
autoriza	a	considerar	el	vínculo	matrimonial	en	su	dimensión	externa,	en	relación	a
los	vínculos	que	el	mismo	instituye	en	el	cuerpo	social,	antes	incluso	de	indagar	sus
relaciones	internas.	En	realidad,	el	matrimonio	es	un	vínculo	que	no	une	únicamente
a	dos	esposos,	sino	a	dos	familias;	la	creación	de	un	nuevo	núcleo	familiar	se	traduce
en	 la	 constitución	 de	 toda	 una	 red	 de	 parientes	 y	 de	 alianzas	 que	 modifican	 el
panorama	social	y	político	de	la	comunidad.	En	el	nivel	ideológico,	la	conciencia	de
esta	función	política	del	matrimonio	está	siempre	presente	con	toda	claridad:	Peraldo,
Vincent	 de	 Beauvais,	 Egidio	 Romano,	 no	 dejan	 de	 recordar	 que	 el	 matrimonio
conserva	la	paz,	apacigua	las	discordias,	sanciona	las	alianzas;	momento	de	encuentro
de	 grupos	 familiares	muchas	 veces	 opuestos,	 el	matrimonio	 puede	 ser	 el	 punto	 de
apoyo	de	una	estrategia	que	tiende	a	dilatar	la	amistad,	a	extender	progresivamente	a
la	 sociedad	 las	mallas	de	una	 red	de	alianzas	 internas,	que	producen	el	beneficioso
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Miniatura	de	un	códice	del	siglo	XIV	con	obras	de	Guillaume	de
Lorris	(ca.	1260).	Valencia,	Biblioteca	de	la	Universidad.

efecto	de	la	concordia	social.	En	esta	dimensión	adquiere	la	misma	ceremonia	nupcial
su	 significado,	 que,	 además	 de	 religioso,	 es	 social:	 la	 estigmatización	 de	 los
matrimonios	 clandestinos,	 frecuentes	 en	 la	 literatura	 canónica,	 tiende	 también	 a
salvaguardar,	con	la	publicidad	de	la	ceremonia,	el	control	social	sobre	las	políticas
matrimoniales,	 mientras	 el	 propio	 banquete	 de	 bodas	 asume,	 a	 los	 ojos	 de	 un
predicador	atento	como	Humberto	de	Romans,	la	función	de	momento	de	agregación
de	las	dos	familias	y	traducción	visible	del	nuevo	orden	de	las	alianzas.

El	 tema	 de	 la	 concordia
vuelve	 a	 aparecer	 con	 insistencia
en	los	tratados	y	en	las	pastorales
sobre	el	matrimonio	de	 los	siglos
XIII,	 XIV	 y	 XV;	 concordia	 social
que	 a	 través	 de	 los	 matrimonios
se	 engendra	 y	 se	 perpetúa,	 pero
que	también	es	causa	y	al	mismo
tiempo	 efecto	 de	 la	 paz	 externa,
concordia	 interna	 en	 el	 ménage
familiar,	 requisito	 indispensable
para	 que	 la	 nueva	 familia	 pueda
constituirse	 y	 mantenerse.	 En	 su
comentario	 a	 los	 Oeconomica,
Alberto	 de	 Sajonia	 observa	 con
particular	 lucidez	 cómo	 la
concordia	 y	 la	 discordia	 de	 los

esposos	 se	 reflejan	 inmediatamente	 en	 actitudes	 análogas	 de	 todos	 los	 amigos
respectivos,	mientras	 que	 el	 cuidado	y	 la	 benevolencia	 dispensados	 a	 los	 amigos	 y
parientes	del	cónyuge	produce	también	en	el	seno	mismo	de	la	pareja	el	beneficioso
efecto	 de	 un	 aumento	 de	 unanimidad	 y	 de	 amor.	 En	 el	 entrecruzamiento	 de	 estos
delicados	equilibrios,	la	figura	de	la	esposa	aparece	como	el	elemento	esencial	de	una
obra	 de	 doble	 pacificación:	 responsable	 prácticamente	 única	 de	 una	 unanimidad
conyugal	que,	como	veremos,	pasa	sobre	todo	a	través	de	su	subordinación	al	esposo,
tiene	también	la	función	de	estimular	las	buenas	relaciones	con	los	suegros	y	con	los
parientes	del	marido.	Se	considera	que	 la	mujer,	blanda	por	definición,	 endulza	 las
almas,	 suaviza	 los	 contrastes,	 atenúa	 los	 conflictos,	 tanto	 dentro	 de	 la	 pareja	 como
fuera	de	ella,	y	cumple	una	función	pacificadora	que	parece	más	unida	a	su	docilidad
y	 capacidad	 de	 sumisión	 que	 a	 cualidades	 específicas	 positivas	 o	 a	 capacidades
particulares	 de	 mediación.	 Únicamente	 en	 las	 páginas	 de	 Christine	 de	 Pizan	 la
función	 pacificadora	 de	 la	 mujer	 parece	 adquirir	 una	 connotación	menos	 pasiva	 y
extenderse	 activamente	 también	 fuera	 de	 los	 muros	 domésticos:	 a	 la	 mujer	 del
príncipe,	modelo	“alto”,	pero	aprovechable	en	cierta	medida	por	todas	las	mujeres,	le
corresponde	 no	 sólo	 la	 tarea	 de	 mantener	 buenas	 relaciones	 con	 los	 parientes	 del
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marido,	 amándolos,	 honrándolos	 y	 defendiéndolos	 ante	 él,	 sino	 también	 la	 función
política	de	garantizar	y	conservar	la	paz	en	el	ámbito	de	la	corte	y	del	Estado	mismo.

Amar	al	marido
El	marido	es,	por	definición,	la	figura	central	en	el	universo	de	la	mujer	casada.

Pero	 no	 sólo	 es	 el	 destinatario	 y	 usufructuario	 específico	 de	 toda	 una	 serie	 de
actitudes	y	comportamientos	de	la	esposa,	sino	que	termina	por	ser	el	perno	alrededor
del	cual	gira	todo	el	sistema	de	valores	que	se	propone	a	los	cónyuges.	Hablar	a	las
esposas	y	de	las	esposas	quiere	decir	también,	e	inevitablemente,	hablar	a	los	maridos
y	de	los	maridos,	enfocar	una	serie	de	obligaciones	recíprocas	y	de	tareas	específicas
a	través	de	las	cuales	ambos	componentes	de	la	pareja	encuentran	su	definición.

A	la	mujer	corresponde	ante	todo	la	obligación	de	amar	al	marido:	la	exhortación
al	amor	(dilectio)	inaugura	constantemente	y,	en	todo	caso,	compendia,	los	deberes	de
la	mujer	respecto	del	esposo.	Pero	hablar	de	amor	conyugal	implica	inmediatamente
precisiones	y	distinciones;	Gilbert	de	Tournai,	el	predicador	que	más	atención	prestó
a	 las	 implicaciones	 psicológicas	 de	 la	 pastoral	 sobre	 el	 matrimonio,	 distingue	 dos
tipos	de	amor:	el	primero,	el	amor	carnal,	alimentado	por	 la	 lujuria	y	caracterizado
por	el	exceso,	es	asimilable	al	adulterio	y	produce	 los	mismos	nefastos	efectos	que
éste:	 lascivia,	celos,	 locura.	Gilbert	 los	contrapone	al	verdadero	amor	conyugal	que
define	como	social	puesto	que	establece	entre	los	esposos	una	relación	de	igualdad;
este	 amor	 hunde	 sus	 raíces	 en	 la	 escena	 primitiva	 de	 la	 creación	 de	 la	mujer,	 que,
nacida	 de	 la	 costilla	 del	 hombre,	 está	 destinada	 a	 ser	 su	 sierva,	 pero	 también	 su
compañera	(socia).	El	estereotipo	de	la	costilla,	utilizado	a	menudo	por	 la	 literatura
pastoral	 para	 justificar	 la	 inferioridad	 femenina,	 representa	 al	 mismo	 tiempo	 el
presupuesto	 más	 visible	 sobre	 el	 cual	 fundar	 toda	 alusión	 a	 la	 igualdad	 y	 a	 la
reciprocidad	 en	 la	 pareja.	 Y,	 siempre	 Gilbert,	 pinta	 un	 cuadro	 idílico	 de	 la	 vida
común,	en	 la	que	 la	 reciprocidad	del	amor	garantiza	serenidad,	honestidad	y	paz	al
ménage	y	se	traduce	en	recíproca	fidelidad	y	ayuda	mutua	a	los	fines	de	la	salvación.
Peraldo	cita	dieciséis	razones	que	 justifican	el	amor	conyugal,	utilizando,	 junto	con
las	acostumbradas	argumentaciones	bíblicas,	imágenes	fuertemente	evocativas,	como
la	que	asimila	el	matrimonio	a	un	injerto	que	funde	en	un	único	árbol	fecundo	la	rama
injertada	y	la	planta	estéril	sobre	la	cual	se	la	ha	injertado,	o	el	del	anillo	nupcial,	que,
enhebrado	al	dedo	a	través	de	la	vena	del	corazón,	simboliza	mejor	que	ningún	otro
ritual	el	amor	que	debe	unir	a	los	esposos.

¿Igualdad	o	sometimiento?
Sin	embargo,	la	insistencia	en	el	amor	conyugal,	a	la	que	ni	siquiera	los	teólogos

permanecen	 ajenos,	 no	 puede	 eliminar	 la	 clara	 impresión	 de	 desequilibrio	 que	 se
extrae	de	la	lectura	de	conjunto	de	la	literatura	sobre	el	tema.	Jacopo	de	Varazze	es	tal
vez	quien	mejor	ha	logrado	definir	los	términos	precisos	de	este	desequilibrio:	no	hay
duda	de	que	marido	y	mujer	deben	amarse	 recíproca	e	 intensamente,	ayudándose	a
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lograr	 la	 salvación;	 no	 obstante,	 al	 amor	 perfecto	 de	 la	 esposa,	 el	 marido	 debe
contraponer	 un	 amor	 moderado	 (discretus).	 La	 mujer	 ama	 perfectamente	 cuando,
cegada	por	 este	 sentimiento,	 pierde	 la	dimensión	de	 la	verdad	y	 considera	que	 “no
hay	nadie	más	 sabio,	más	 fuerte,	más	 bello	 que	 su	 esposo”,	 experimenta	 placer	 en
todo	lo	que	a	éste	circunda,	encuentra	bueno	y	justo	lo	que	hace	y	dice.	La	ceguera	y
la	 falta	 de	medida	 que	 se	 atribuye	 a	 la	mujer	 es	 exactamente	 lo	 que	 se	 prohíbe	 al
marido:	su	amor	no	debe	ser	nunca	demasiado	ardiente,	sino	mesurado	y	temperado.
Al	comentar	un	pasaje	de	san	Jerónimo,	que	asimila	al	adulterio	el	amor	excesivo	a	la
esposa,	 Jacopo	 se	 suma	 a	 un	 inmenso	 coro	 que	 comprende	 los	 personajes	 más
heterogéneos,	 de	 Peraldo	 a	 Egidio	 Romano,	 de	 Felipe	 de	 Novara	 a	 Vincent	 de
Beauvais,	 todos	 los	 cuales	 concuerdan	 en	 afirmar	 que	 el	 hombre	 debe	 amar	 con
juicio,	 no	 con	 afecto,	 sin	 perder	 jamás	 el	 control	 de	 la	 propia	 racionalidad	 y	 sin
dejarse	transportar	por	el	sentimiento.	Celos,	pasión	y,	en	el	extremo,	locura,	son	las
consecuencias	del	amor	excesivo	por	la	esposa,	emblemáticamente	representado	en	el
de	Herodes,	que	llegó	a	matar	a	su	esposa	Mariana,	amada	en	exceso,	o	el	de	Adán,
quien	 por	 no	 disgustar	 a	 Eva	 desobedeció	 al	 Señor	 y	 arrastró	 al	 pecado	 a	 toda	 la
humanidad.

El	 intento	 de	 racionalizar	 el	 desequilibrio	 afectivo	 de	 la	 pareja	 encuentra	 un
valioso	 sostén	 en	 la	 doctrina	 aristotélica	 del	matrimonio	 como	 relación	 de	 amistad
entre	desiguales.	La	amistad	conyugal,	observan	Alberto	Magno	y	Tomás	de	Aquino,
se	funda	en	la	justicia,	y,	por	tanto,	no	puede	no	adecuarse	al	grado	distinto	de	virtud
que	existe	entre	los	cónyuges;	si	el	marido	es	más	amado,	ello	se	debe	a	que,	dotado
de	mayor	racionalidad,	puede	ser	más	virtuoso,	mientras	que	la	mujer,	naturalmente
inferior,	recibe	una	cantidad	de	amistad	menor,	pero	adecuada	a	su	naturaleza.	Juan
Buridán	llegará	a	afirmar	que,	de	hecho,	“el	marido	ama	más	que	la	esposa	y	ama	con
un	amor	más	noble,	puesto	que,	respecto	de	la	mujer,	el	marido	es	como	lo	superior
respecto	de	 lo	 inferior,	 como	 lo	perfecto	 respecto	de	 lo	 imperfecto,	 como	quien	da
respecto	de	quien	recibe,	como	el	benefactor	 respecto	del	beneficiado;	en	efecto,	el
marido	da	a	la	mujer	la	prole	y	ella	la	recibe	de	él”.

Presa	en	la	red	de	un	discurso	al	mismo	tiempo	descriptivo	y	normativo,	la	figura
femenina	se	mueve	en	la	encrucijada	de	una	insanable	contradicción:	la	obligación	de
amar	al	marido,	que	le	es	impuesta	como	esencial	a	su	función	de	esposa,	se	revela	al
mismo	 tiempo	 como	 tarea	 inagotable	 y	 como	 señal	 de	 inferioridad.	 La	 mujer,
dominada	por	los	sentidos	e	incapaz	de	alcanzar	el	autocontrol	afectivo	que	posee	el
varón,	está	condenada	a	amar	de	manera	total,	pero	errónea,	en	un	continuo	esfuerzo
de	adecuación	al	inalcanzable	amor	limitado,	pero	perfecto,	que	le	ofrece	el	marido.
Pero	 no	 sólo	 eso,	 sino	 que,	 no	 obstante	 ser	 objeto	 tendencialmente	masivo	 de	 este
amor,	 la	 mujer	 es	 responsable	 del	 mismo;	 debe	 hacerse	 amar	 para	 evitar	 que	 el
marido	caiga	presa	de	la	libido	para	cuya	contención	se	creó	el	matrimonio,	pero	no
debe	hacerse	amar	demasiado	para	no	excitar	ella	misma	la	libido;	en	resumen,	debe
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amar	 sin	medida,	pero	 lograr	 imponer	 al	 amor	del	 cónyuge	 la	moderación	que	 ella
misma	no	puede	y	no	debe	ejercitar	en	la	propia	afectividad.

A	 esta	 altura,	 preguntarse	 en	 qué	 consiste	 el	 amor	 de	 la	 esposa	 implica,	 de
inmediato,	hacerse	cargo	de	la	incapacidad	de	la	mujer	para	manejar	racionalmente	su
propia	afectividad	y	su	necesidad	de	encontrar	criterios	exteriores	que	permitan	llenar
de	contenido	el	amor	total	en	relación	con	el	cónyuge.	Criterios	y	contenidos	que	se
resuelven	en	la	voluntad	misma	del	marido,	ante	 la	cual	no	se	pide	a	 la	esposa	otra
cosa	que	una	obediencia	muda,	reverente	y	total.	El	amor	al	marido,	según	la	exégesis
de	Peraldo	 o	 de	Vincent	 de	Beauvais,	 se	 traduce	 en	 la	 obligación	de	 una	 sumisión
voluntaria;	mientras	que	la	igualdad	potencial	que	se	puede	leer	en	la	página	bíblica
queda	exorcizada	por	la	referencia	a	la	culpa	originaria,	que	ha	convertido	la	igualdad
en	sujeción	casi	servil.	La	exhortación	a	la	obediencia	campea	en	toda	la	normativa
para	 las	mujeres	y	se	vuelve	a	encontrar	en	 los	ámbitos	más	diversos:	 los	 textos	de
inspiración	aristotélica	no	dejan	de	precisar	que	la	unanimidad	entre	los	cónyuges	no
debe	 entenderse	 como	 resultado	 de	 una	 voluntad	 común,	 sino	 de	 un	 régimen	 bien
ordenado,	en	el	que	al	gobierno	del	marido	corresponde	la	obediencia	de	la	mujer,	y
la	 misma	 Christine	 de	 Pizan	 considera	 la	 humildad	 y	 la	 obediencia	 como	 un
componente	 fundamental,	 aunque	 no	 único,	 del	 amor	 al	marido.	 Pero	 no	 es	 casual
que	la	insistencia	mayor	sobre	la	temática	de	la	obediencia	se	encuentre	en	el	tratado
escrito	por	un	marido	para	su	esposa,	el	llamado	Ménagier	de	Paris:	en	estas	páginas,
la	 identificación	amor-obediencia	 lleva	a	un	sometimiento	absoluto	de	la	mujer	a	 la
voluntad	 del	marido,	 incluso	 a	 una	 total	 falta	 de	 responsabilidad,	 incluso	moral;	 la
larga	 perorata	 sobre	 la	 obediencia	 conyugal	 se	 apoya	 en	 un	 rico	 repertorio	 de
ejemplos	que	van	del	texto	escritural	al	mundo	animal	y	culminan	en	la	triste	historia
de	Griselda,	recogida	en	el	Decamerón	de	Boccaccio.

Débito	conyugal	y	fidelidad
En	 este	 contexto	 de	 subordinación	 absoluta	 de	 la	 mujer	 al	 marido,	 el	 último

baluarte	 de	 la	 igualdad	 y	 la	 reciprocidad	 que	 con	 tanto	 énfasis	 habían	 subrayado
teólogos	y	moralistas	es	la	actividad	sexual,	actividad	a	la	que,	por	lo	demás,	nunca
se	 le	 reconoce	 carácter	 de	 fundamento	 del	 vínculo	 matrimonial.	 Justificado	 por	 la
necesidad	de	evitar	la	fornicación,	el	matrimonio	debe	garantizar	a	ambos	cónyuges
la	posibilidad	de	ejercer	legítimamente	la	sexualidad:	el	débito	conyugal,	pues,	tanto
para	 el	marido	 como	para	 la	 esposa,	 es	 el	 único	objeto	de	 intercambio	 recíproco	y
paritario,	el	único	ámbito	en	el	cual	cada	uno	de	ellos	tiene	el	mismo	derecho	de	pedir
(para	 evitar	 el	 pecado)	 e	 igual	 derecho	 de	 negar	 (cuando	 no	 se	 garanticen	 las
condiciones	 de	 legitimidad).	 La	 gran	 discusión	 acerca	 del	 débito	 conyugal	 que	 se
desarrolla	en	el	nivel	teológico	a	partir	del	siglo	XIII	y	que	se	refleja	en	los	textos	de
carácter	pastoral,	sobre	todo	en	el	siglo	XV,	tiene	la	función	de	definir	la	naturaleza	y
los	límites	de	la	sexualidad	no	sólo	en	relación	con	las	tradicionales	interdicciones	de
lugares	 y	 épocas	 que	 ya	 en	 las	 penitenciales	 limitaban	 drásticamente	 la	 actividad
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sexual,	sino,	sobre	todo,	en	relación	con	la	doctrina	del	matrimonio,	que	tolera	el	uso
de	la	sexualidad	tan	sólo	como	instrumento	para	engendrar	una	prole	que	se	educará
religiosamente	o	para	 evitar	 la	 fornicación.	El	 control	de	 la	 sexualidad	atañe	 a	una
virtud	 específica,	 la	 castidad	 conyugal;	 para	 quienes,	 como	 los	 esposos,	 no	pueden
renunciar	 por	 completo	 al	 ejercicio	 de	 la	 actividad	 sexual,	 la	 castidad	 significa
mantener	esa	actividad	dentro	de	los	límites	fijados	por	la	doctrina	matrimonial.	En
virtud	del	sacramento,	afirma	Jacques	de	Vitry,	se	repite	continuamente	el	milagro	de
Caná,	que	transforma	el	agua	vil	del	pecado	en	el	vino	precioso	de	la	virtud,	al	punto
de	 que	 “la	 misma	 virtud,	 que	 antes	 del	 matrimonio	 se	 llamaba	 virginidad,	 no	 se
pierde,	 sino	 que	 se	 conserva	 y	 en	 los	 cónyuges	 adopta	 el	 nombre	 de	 castidad
matrimonial”.	La	reciprocidad	de	la	deuda	conyugal	implica,	al	menos	en	principio,
la	concordia	en	todas	las	decisiones	que	conciernen	a	la	vida	sexual;	nada,	ni	siquiera
el	objetivo	de	una	mayor	santidad,	puede	 justificar	 la	prevaricación	del	derecho	del
otro	cónyuge	al	uso	de	la	sexualidad.

Pero	 lo	 que	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas	 implica	 la	 mutua	 posesión	 de	 los
cuerpos	es	la	exclusividad	de	la	relación	y,	por	tanto,	la	mutua	y	absoluta	fidelidad.
La	 fidelidad,	 requisito	 indispensable	 del	 matrimonio,	 del	 que,	 junto	 con	 la	 gracia
sacramental	y	el	don	de	la	prole,	constituye	uno	de	sus	bienes	principales,	se	presenta
como	 obligación	 recíproca	 de	 los	 cónyuges	 en	 el	 coro	 unánime	 de	 la	 literatura
teológica	 y	 pastoral.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 coro	 los	 sermones	 señalan	ya	 una	 cierta
disonancia:	 Gilbert	 insiste	muchísimo	 en	 la	 reciprocidad	 de	 la	 obligación,	 pero	 no
deja	de	recordar	que	muchos	maridos	opinan	injustamente	estar	menos	obligados	que
sus	mujeres;	 Jacopo	 señala	 la	 fidelidad	 como	 obligación	 recíproca	 de	 los	 esposos,
pero	 reconoce	 que	 la	 esposa	 “sirve	 a	 la	 fidelidad	mejor	 que	 el	marido”,	 pues	 está
contenida	por	cuatro	custodias,	de	las	que	sólo	la	primera	afecta	al	marido:	“El	temor
de	Dios,	el	control	del	marido,	la	vergüenza	ante	la	gente,	el	temor	de	las	leyes”.	La
sensación	 de	 que	 la	 fidelidad,	 impuesta	 a	 ambos	 cónyuges,	 sea	 en	 realidad	 más
obligatoria	para	la	mujer,	resulta	evidente	en	los	textos	de	inspiración	aristotélica	y	en
la	 literatura	 teológico-moral	 que	 enfrenta	 el	 tema	 del	 adulterio.	 Egidio	 Romano
plantea	el	problema	en	términos	generales;	que	la	mujer	deba	estar	ligada	a	un	solo
hombre	se	deduce	no	sólo	de	una	praxis	universal	y	consolidada,	sino	también	de	una
serie	de	motivaciones	de	carácter	racional:	la	relación	con	más	hombres	subvierte	la
natural	 subordinación	 de	 la	 esposa	 al	marido	 e	 impide	 el	mantenimiento	 de	 la	 paz
familiar,	pero,	sobre	todo,	perjudica	a	la	prole;	en	efecto,	por	una	parte,	la	frecuencia
y	 la	 diversidad	 de	 las	 relaciones	 “obstaculiza	 la	 generación	 de	 los	 hijos,	 como	 se
aprecia	 en	 las	meretrices,	 que	 son	más	 estériles	 que	 las	 otras	mujeres”,	 y	 por	 otra
parte,	la	promiscuidad	sexual,	como	“todo	lo	que	empaña	la	certeza	de	la	paternidad,
impide	que	los	padres	provean	diligentemente	de	la	herencia	y	la	alimentación	a	los
hijos”.

Así	 pues,	 el	 bien	 de	 la	 prole	 se	 coloca	 en	 el	 centro	 del	 discurso	 que	 regula	 las
relaciones	entre	marido	y	mujer,	y	la	procreación	de	elemento	de	legitimación	de	la
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Miniatura	de	un	manuscrito	de	Lancelot	du	Lac,	siglo	XV.	Turín,
Biblioteca	Nacional.

relación	 conyugal	 pasa	 a	 ser	 la
llave	 de	 bóveda	 que	 rige	 todo	 el
sistema	 de	 la	 ética	 familiar;
planteado	en	estos	términos,	 todo
el	 discurso	moral	 sobre	 la	 pareja
sólo	 puede	 modelarse	 sobre	 la
natural	 diferencia	 de	 roles	 que
marido	y	mujer	desempeñan	en	la
reproducción.	 Pudor,	 castidad	 y
fidelidad	de	la	esposa	tienen	para
Egidio	 la	 función	 de	 ofrecer	 al
varón	 las	 garantías	 de	 paternidad
legítima	 que	 la	 naturaleza	 no
puede	 darle,	 mientras	 que	 todas
las	 otras	 virtudes	 femeninas	 se
relacionan,	 en	 cierto	 modo,	 con
esta	 exigencia	 de	 seguridad:	 la
abstinencia	 y	 la	 sobriedad
moderan	 la	 natural	 lascivia
femenina;	 el	 silencio	 y	 la
estabilidad	 hacen	 que	 la	 mujer

resulte	 más	 agradable	 al	 marido	 y	 lo	 tranquilizan	 sobre	 su	 conducta.	 Con	 Egidio,
todos	 los	comentaristas	de	Aristóteles,	desde	 santo	Tomás	a	Alberto	de	Sajonia,	de
Oresme	 a	 Buridán,	 reconocen	 en	 la	 fidelidad	 femenina	 la	 única	 garantía	 de	 la
legitimidad	 de	 la	 prole	 y	 en	 el	 control	 que	 el	marido	 ejerce	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la
esposa	 el	 único	 instrumento	 capaz	 de	 tranquilizarlo	 sobre	 la	 paternidad.	 Así,	 la
fidelidad	 termina	 por	 ser	 una	 virtud	 exquisitamente	 femenina,	 o,	 al	 menos,	 la
fidelidad	masculina	asume	caracteres	sustancialmente	distintos	de	la	femenina,	en	la
medida	 en	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 contrapartida,	 fundada	 en	 justicia,	 del
comportamiento	sexual	de	la	mujer.	A	la	fidelidad	casi	obligada	y	“fisiológica”	de	la
mujer,	 que	 culmina	 en	 la	 reproducción	 legítima,	 corresponde	 una	 fidelidad	 menos
vinculante,	pero	más	virtuosa,	de	parte	del	hombre.

Únicamente	 semejante	 presupuesto	 puede	 explicar	 la	 aparente	 contradicción
dentro	 de	 la	 cual	 se	 mueve	 la	 valoración	 del	 adulterio:	 la	 mayor	 responsabilidad
moral	del	varón	se	traduce	en	la	obligación	de	una	conducta	más	virtuosa	y,	por	tanto,
en	una	culpabilidad	más	grave;	del	otro	lado,	no	hay	duda	de	que	las	consecuencias
del	adulterio	femenino	son	más	onerosas,	pues	comprenden	una	gama	de	culpas	que
van	 desde	 la	 lujuria	 a	 la	 traición,	 del	 sacrilegio	 al	 robo	 y	 repercuten	 en	 daños
profundos	 en	 relación	 con	 los	 hijos,	 ya	 sea	 de	 los	 legítimos,	 empobrecidos	 en	 la
herencia	por	la	presencia	de	bastardos,	ya	sea	incluso	de	los	ilegítimos,	expuestos	al
riesgo	 del	 incesto	 por	 la	 incertidumbre	 del	 nacimiento.	 Las	 discusiones	 sobre	 el
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comportamiento	 que	 se	 debe	 observar	 en	 relación	 con	 la	 mujer	 adúltera	 (perdón,
castigo,	repudio	y,	en	el	caso	extremo,	muerte)	que	dominan	la	literatura	canónica	y
penitencial	 a	 partir	 del	 siglo	XII,	 no	 hacen	 sino	 confirmar	 la	 desigualdad	 de	 juicio
sobre	 el	 adulterio	 masculino	 y	 el	 femenino	 y	 reforzar	 la	 impresión	 de	 que	 la
obligación	 de	 la	 fidelidad,	 de	 hecho,	 sólo	 se	 considera	 como	 tal	 para	 la	 mujer.
Confinada	 en	 el	 ámbito	 puramente	 físico,	 la	 fidelidad	 termina	 por	 concernir	 casi
exclusivamente	al	 cuerpo	que	desde	 siempre	ha	 sido	objeto	de	 represión,	 el	 cuerpo
femenino,	cuya	necesidad	de	custodia	se	acrecienta	en	el	momento	en	que	una	nueva
ideología	matrimonial	coloca	en	primer	plano	el	problema	de	la	procreación	de	hijos
legítimos.	Castidad	y	fidelidad	sustituyen	parcialmente	al	gran	ideal	de	la	virginidad,
pero,	como	esta	última,	en	el	momento	en	que	se	convierte	en	prerrogativa	femenina
se	 definen	 en	 términos	 estrictamente	 fisiológicos	 y	 se	 traducen	 en	 prácticas
represivas.	Ya	no	es	responsabilidad	de	Dios,	sino	del	marido,	la	custodia	del	cuerpo
femenino	es	también	para	las	mujeres	casadas	el	valor	por	excelencia.

Ayuda	para	la	salvación
En	 la	 Summa	Confessorum	 de	 Tomás	 de	 Chobham	 (1215)	 aparece	 una	 forma

singular	 de	 penitencia	 que	 el	 confesor	 puede	 imponer	 a	 las	 mujeres	 casadas:	 las
esposas	deberán	“ser	predicadoras	ante	sus	maridos”;	en	efecto,	 toda	esposa,	“en	 la
alcoba	y	mientras	abraza	al	esposo,	debe	hablarle	con	dulzura;	si	es	cruel	e	impío	y
opresor	de	los	pobres,	debe	invitarlo	a	la	misericordia;	si	es	ladrón,	debe	disuadirlo	de
robar;	si	es	avaro,	debe	inclinarlo	a	la	generosidad	y	hacer	limosnas	a	escondidas	con
los	 bienes	 comunes”.	Esta	 iniciativa,	 a	 la	 que	 se	 reconoce	una	 eficacia	 que	ningún
sacerdote	 podrá	 jamás	 alcanzar,	 y	 que	 parece	 particularmente	 aconsejable	 a	 las
mujeres	de	los	usureros,	asimila	la	palabra	femenina	a	la	palabra	más	santa	y	eficaz,
la	 de	 los	 predicadores,	 y	 parece	 indicar	 la	 posibilidad,	 para	 las	 mujeres,	 de	 una
intervención	activa	y	de	una	misión	específica	de	salvación	en	el	seno	de	la	pareja.
Excepcional	sobre	todo	por	el	acento	que	se	hace	recaer	en	la	palabra	femenina,	que
generalmente	 recibe	connotaciones	negativas	como	desregulada,	excesiva,	culpable,
la	propuesta	de	Tomás	encuentra,	 a	casi	un	 siglo	de	distancia,	una	correspondencia
igualmente	 singular	 en	 el	 proyecto	 de	 Pedro	 Dubois	 (†	 1321)	 de	 emplear	 a	 las
mujeres	cristianas	como	misioneras,	 favoreciendo,	 tras	un	oportuno	 tratamiento,	 los
matrimonios	con	los	infieles	y	apostando	al	poder	de	persuasión	de	las	esposas	para
convertir	 a	 los	maridos.	Las	 propuestas	 de	Tomás	de	Chobham	y	de	Pedro	Dubois
representan	la	interpretación	más	literal	del	versículo	paulino	según	el	cual	el	marido
infiel	 puede	 ser	 santificado	 por	 la	 mujer	 fiel	 (I	 Cor,	 7,14).	 Con	 énfasis	 sin	 duda
menor,	 por	 otra	 parte,	 durante	 todo	 el	 siglo	 los	 predicadores	 y	 los	 moralistas
repitieron	 que	 la	 esposa	 puede	 ser	 una	 ayuda	 para	 la	 salvación	 del	 marido	 y
propusieron	el	modelo	de	santa	Cecilia,	la	esposa	que	con	la	persuasión,	la	plegaria	y
el	ejemplo	logró	convertir	al	marido	infiel	y	perverso.	En	este	contexto,	la	“blandura”
típica	 de	 la	 mujer,	 que	 constituía	 una	 característica	 de	 su	 inferioridad,	 podía,	 en
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cambio,	 convertirse	 en	 el	 elemento	 sobre	 el	 cual	 apoyarse	para	 suavizar	un	marido
demasiado	duro.

Sin	 embargo,	 en	 el	 interior	 de	 un	 sistema	 ideológico	 que	 quiere	 a	 la	 mujer
subordinada	en	 todo	a	 las	directivas	y	 las	 iniciativas	del	consorte,	 la	posibilidad	de
confiar	 a	 las	mujeres	 la	 responsabilidad	moral	 de	 la	 conducta	 del	marido	 no	 se	 ha
desarrollado	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias.	 La	 figura	 de	 Cecilia	 se	 evoca
fugazmente	 en	 la	 reseña	 de	 las	 santas	 esposas,	 para	 ser	 rápidamente	 olvidada,	 y	 la
obligación	de	amonestar	al	marido	no	aparece	nunca,	al	menos	hasta	finales	del	siglo
XV,	en	la	lista	de	los	deberes	de	las	esposas.	Que	la	esposa	deba	ser	una	ayuda	para	el
marido	es	una	afirmación	que,	de	acuerdo	con	el	 relato	bíblico	de	 la	creación	de	 la
mujer,	es	contradicha	con	insistencia	y	en	los	más	diversos	contextos;	pero	raramente
esa	función	de	ayuda	se	entiende	como	activa	colaboración	a	los	fines	de	la	salvación.
A	la	interpretación	más	difusa	y	más	evidente,	que	ve	en	la	mujer	la	colaboradora	del
hombre	 con	 vistas	 a	 la	 reproducción,	 se	 une	 el	 reconocimiento	 de	 otras	 formas	 de
ayuda:	baluarte	contra	el	pecado,	desde	el	momento	en	que	la	disponibilidad	sexual
de	 la	 esposa	 consiente	 evitar	 los	 peligros	 de	 la	 lujuria,	 como	 afirman	 Jacques	 de
Vitry,	Roberto	de	Sorbona	y	Guillermo	Peraldo;	compañía	y	alivio	espiritual,	como
reconocen	Buenaventura	 y	Conrado	de	Megenberg;	 ayuda	 sobre	 todo	 en	 la	 gestión
familiar,	 como	 sostiene	 Jacopo	 de	 Varazze	 de	 acuerdo	 con	 todo	 el	 filón	 de	 los
comentaristas	aristotélicos.

En	 cambio,	 en	 la	 literatura	 laica	 la	 reflexión	 sobre	 las	 formas	 de	 ayuda	 que	 la
mujer	debe	prestar	al	marido	se	articula	más	y	de	modo	más	complejo,	así	como	se
amplía	hasta	abarcar	la	posibilidad	de	que	la	mujer	se	transforme	en	guía	y	consejera
espiritual.	 Francisco	 de	 Barberino	 atribuye	 a	 la	 reina	 no	 sólo	 la	 tarea	 de	 asistir	 al
esposo	en	las	necesidades	de	la	vida	cotidiana,	sino	también	la	función	de	aconsejarlo
en	 la	 conducta	 moral	 y	 en	 las	 iniciativas	 políticas,	 incitándolo	 a	 la	 clemencia	 y
velando	por	 él	 para	 preservarlo	 de	 la	 intriga	de	 la	 corte.	El	Ménagier	 de	Paris,	no
obstante	 querer	 a	 la	mujer	 totalmente	 sometida	 a	 las	 directivas	 y	 a	 los	 deseos	 del
marido,	 también	 le	 confía	 la	 posibilidad	 de	 reprenderlo	 con	 dulzura	 y	 discreción
cuando	su	comportamiento	se	vuelve	“loco”	e	injusto	para	con	ella.	Pero	sobre	todo
en	las	páginas	del	Livre	des	trois	vertus,	de	Christine	de	Pizan,	es	donde	la	mujer	se
presenta	 como	 la	 más	 valiosa	 consejera	 del	 marido	 y	 la	 guía	 espiritual	 para	 su
salvación.	Para	las	mujeres	de	cualquier	condición	social,	el	vínculo	matrimonial	se
configura	 primariamente	 como	 compromiso	 para	 ayudar	 al	 esposo	 en	 todos	 los
aspectos	 de	 la	 existencia,	 tanto	 en	 la	 vida	 pública	 como	 en	 privado,	 en	 las
necesidades	materiales	y	en	las	exigencias	espirituales.	A	las	princesas,	Christine	les
aconseja	 cuidar	 del	 esposo	 tanto	 en	 el	 alma	 como	en	 el	 cuerpo,	 llegando	 incluso	 a
amonestarlo	eventualmente	con	suavidad	y	recurriendo	al	confesor	para	corregirlo,	a
las	mujeres	burguesas	recomienda	mostrarse	siempre	agradables	al	marido	y	ayudarlo
a	olvidar	sus	preocupaciones;	a	las	mujeres	de	los	artesanos	o	de	los	campesinos	les
impone	 la	 obligación	 de	 controlar	 la	 moralidad	 del	 trabajo	 del	 marido	 y	 ayudar
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concretamente	 a	 éste	 aprendiendo	 los	 rudimentos	 del	 oficio;	 a	 las	 mujeres	 de	 los
pobres,	 por	 último,	 les	 atribuye	 una	 función	 que	 puede	 ser	 únicamente	 de
confortación	 y	 de	 exhortación	 a	 la	 esperanza.	 En	 las	 indicaciones	 de	 Christine	 de
Pizan	 parece	 haberse	 realizado	 el	 consejo	 de	 Tomás	 de	 Chobham:	 la	 palabra
femenina	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 instrumento	 para	 una	 pastoral	 doméstica	 y	 las
mujeres	pueden	cumplir	de	pleno	derecho	su	función	de	ayuda	para	 la	salvación	de
los	maridos.

La	elección	de	la	mujer
A	menudo,	antes	del	discurso	acerca	de	las	obligaciones	familiares	se	encuentran

los	 criterios	 sobre	 los	 cuales	 se	 funda	 la	 elección	 de	 cónyuge.	 A	 las	 escasas	 y
genéricas	indicaciones	que	se	dan	a	las	mujeres	(no	buscar	en	el	marido	riqueza,	sino
buenas	 costumbres	 y	 sabiduría)	 corresponde	 un	 análisis	 más	 amplio	 del	 problema
desde	el	punto	de	vista	masculino.	Saber	escoger	una	buena	esposa	parece	el	primer
presupuesto	para	el	correcto	establecimiento	de	 la	vida	matrimonial.	La	 tarea	no	es
fácil;	según	Peraldo,	es	casi	imposible,	a	no	ser	a	través	de	una	directa	intervención
divina	que	se	solicita	con	plegarias	y	limosnas;	en	cualquier	caso,	según	el	dominico
inglés	 Juan	Bromyard	 (†	 1352),	 destinada	 al	 fracaso,	 ya	 que,	 tras	 la	 huella	 de	 san
Jerónimo,	observa	cómo	la	mujer,	fecunda	o	estéril,	bella	o	fea,	es	siempre	fuente	de
problemas.	Menos	pesimistas,	Felipe	de	Novara,	Egidio	Romano	y	Jacopo	de	Varazze
señalan	 algunos	 elementos	 idóneos	 para	 orientar	 la	 elección.	La	 riqueza	 de	 la	 dote
carece	 casi	 por	 completo	 de	 importancia,	 a	 pesar	 de	 la	 gran	 preocupación	 que
constituye	 en	 la	 praxis	 cotidiana,	 pero	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 se	 puede	 posponer,
incluso	con	un	enfoque	laico	y	mundano,	a	otros	bienes	exteriores	más	importantes,
como	la	buena	familia,	la	abundancia	de	amigos,	la	buena	reputación.	Son	esenciales
las	 costumbres	 honestas,	 cuya	 mejor	 garantía	 es	 el	 comportamiento	 de	 la	 madre,
según	 Jacopo	 de	 Varazze,	 o	 incluso	 de	 la	 abuela,	 según	 Paolo	 de	 Certaldo.	 Pero
tampoco	hay	que	pasar	por	alto	los	requisitos	físicos:	el	aspecto	exterior	y	la	edad	de
la	 mujer,	 según	 Peraldo,	 deben	 ser	 sustancialmente	 parejos	 a	 los	 del	 marido,	 para
garantizar	la	homogeneidad	de	la	pareja,	elemento	indispensable	para	su	concordia	y
estabilidad;	 Jacopo	 propone	 una	 mujer	 de	 aspecto	 mediocre,	 justo	 término	 medio
entre	una	belleza	demasiado	difícil	de	custodiar	y	una	fealdad	demasiado	fastidiosa
de	soportar;	mientras	que	Egidio	Romano	aconseja	escoger	una	mujer	decididamente
bella	y	alta,	capaz	de	transmitir	sus	dotes	naturales	a	 los	hijos,	quienes	de	la	madre
reciben	buena	parte	de	sus	características	físicas.

En	 un	 punto	 parecen	 converger	 todos:	 la	 esposa	 debe	 ser	 joven,	 o,	 al	 menos,
según	una	indicación	de	Aristóteles,	es	preferible	que	sea	virgen	antes	que	viuda.	La
ingenuidad	 y	 la	 inexperiencia	 de	 la	 esposa,	 lejos	 de	 ser	 defectos,	 son	 garantía	 de
plasticidad	para	el	futuro	marido.	A	diferencia	de	la	viuda,	que	transfiere	a	la	nueva
familia	hábitos	y	costumbres	consolidados,	cuando	no	directamente	hijos	nacidos	del
matrimonio	 anterior,	 todos	 potenciales	 elementos	 de	 tensión	 que	 amenazan	 la
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concordia	conyugal,	la	virgen	llega	al	esposo	únicamente	con	los	rudimentos	de	una
débil	 pedagogía	 familiar,	 que	 ha	 tratado	 más	 que	 nada	 de	 preservar	 su	 cuerpo	 y
aparece	 totalmente	disponible	para	 aprender	del	marido	 todo	 lo	que	 concierne	 a	 su
nuevo	estatus	de	mujer	casada.

Los	deberes	del	marido
La	discusión	sobre	las	obligaciones	recíprocas	de	los	esposos:	amor,	sexualidad,

fidelidad,	 constituye	 el	 corazón	 de	 la	 pastoral	 del	 matrimonio,	 y	 consiente
concentrarse	en	las	dinámicas	contradictorias	de	paridad-subordinación	internas	a	la
pareja.	Tales	dinámicas	resultan	todavía	más	evidentes	cuando	se	completa	el	cuadro
de	 las	 obligaciones	 específicamente	 masculinas	 con	 una	 tríada	 casi	 omnipresente:
sustentación,	 instrucción,	 corrección.	 Estrictamente	 conexas	 entre	 sí,	 estas	 tres
prerrogativas	se	fundan	en	la	“natural”	inferioridad	de	la	mujer	respecto	del	marido	y
al	mismo	tiempo	la	refuerza.

El	marido	tiene,	ante	todo,	la	obligación	de	mantener	a	la	mujer,	la	cual,	separada
de	toda	relación	de	producción,	desarrolla,	como	se	verá,	una	función	doméstica	de
pura	conservación	y	recibe	del	cónyuge	todos	los	medios	de	subsistencia.	Pero	aun	la
obvia	comprobación	de	que	la	mujer	recibe	del	marido	todo	lo	que	necesita	adquiere
en	la	literatura	pastoral	un	tinte	inmediatamente	moral.	Proveer	a	la	mujer	no	es	una
mera	función	económica,	en	la	medida	en	que	le	corresponde	al	marido	establecer	y
controlar	que	los	requerimientos	de	la	mujer	correspondan	a	necesidades	reales	y	no
pertenezcan	a	la	esfera	de	lo	vano	y	lo	superfluo.	La	obligación	del	sostén	evoca	así
el	espectro	del	ornatus	y	todo	el	énfasis	moral	que	lo	acompaña.	La	exigencia	de	que
la	mujer	se	vista	y	se	adorne	de	manera	adecuada	a	su	propia	condición	se	traduce	en
la	 obligación	 para	 el	 marido	 de	 proveer	 a	 las	 necesidades	 que	 el	 decoro	 impone,
necesidades	obviamente	diversificadas	según	el	estatus	social	de	la	pareja,	pero	sobre
todo	 desplaza	 de	 la	 mujer	 al	 marido	 la	 responsabilidad	 moral	 de	 las	 elecciones
incluso	en	un	ámbito	tan	específicamente	femenino.	El	marido	que	no	vigila	y	que	no
reprime	 un	 adorno	 excesivo,	 soberbio,	 superfluo,	 es	 culpable	 en	 la	medida	 en	 que
puede	 ser	 el	 responsable	 directo,	 bien	 que	 involuntario,	 de	 aquella	 ligereza;	 a
menudo,	observan	los	predicadores,	las	mujeres	afirman	adornarse	y	maquillarse	para
los	maridos,	pero	en	realidad,	descuidadas	y	desaliñadas	entre	las	paredes	domésticas,
sólo	se	embellecen	para	mostrarse	en	público,	alimentando	de	esa	manera	su	vanidad
y	la	lujuria	de	cuantos	las	observan.

La	 función	 pedagógica	 implícita	 en	 el	 control	 de	 la	 vestimenta,	 las	 joyas	 y	 el
maquillaje	se	traduce	en	cambio,	en	la	práctica	educativa	concreta,	en	una	de	las	más
importantes	 prerrogativas	 del	 marido:	 la	 instrucción.	 Del	 marido,	 la	 mujer	 ha	 de
aprenderlo	 todo;	 depositario,	 según	 el	 precepto	 paulino,	 de	 la	 función	 de	 guía
religioso	y	de	intermediario	entre	la	asamblea	de	los	fieles	y	la	esposa	condenada	al
silencio,	 investido	 por	 los	 Oeconomica	 de	 tareas	 conyugales	 específicamente
pedagógicas	con	vistas	a	la	generación	y	la	educación	de	los	hijos	mejores,	el	esposo-
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maestro	domina	la	literatura	pastoral	del	siglo	XIII	al	XV.	A	la	esposa	debe	enseñarle
ante	todo	la	economía	doméstica,	ponerla	en	condiciones	de	administrar	la	casa	y	los
bienes,	 multiplicarlos	 con	 esmero,	 conservarlos	 con	 cautela,	 dispensarlos	 con
prudencia.	 Pero	 sobre	 todo	 debe	 cuidar	 de	 la	 instrucción	 moral	 y	 religiosa	 de	 su
mujer,	 así	 como	 controlar	 sus	 costumbres.	 Y	 el	 Ménagier	 de	 Paris	 parte	 de
presupuesto	de	que	a	la	mujer	hay	que	enseñárselo	todo,	el	tratado	no	es	otra	cosa	que
una	minuciosa	y	completa	 instrucción	a	 la	 joven	esposa	que,	en	 la	misma	 línea	del
capítulo	sobre	obligaciones	religiosas	(la	plegaria,	la	misa,	la	confesión),	se	extiende
sobre	moral	y	aborda	todo	el	sistema	de	los	vicios	y	de	las	virtudes,	el	problema	de	la
elección	 de	 las	 compañías,	 las	 normas	 de	 comportamiento	 en	 las	 diversas
circunstancias,	y	luego	se	detiene	con	particular	amplitud	en	los	deberes	conyugales	y
las	tareas	de	una	perfecta	ama	de	casa,	del	cuidado	del	ménage	en	la	cocina	o	en	el
jardín.

De	 hecho,	 la	 instrucción	 de	 la	mujer	 es	más	 a	menudo	 obra	 de	 control	 que	 de
aculturación:	Juan	de	Galles,	Jacopo	de	Varazze,	Egidio	Romano,	Alberto	de	Sajonia,
insisten	en	la	exigencia	de	una	instrucción	moral	que	oscile	constantemente	entre	la
actitud	pedagógica	de	la	doctrina	y	la	práctica	represiva	de	la	custodia.	Custodiar	a	la
esposa	quiere	decir	eminentemente	vigilar	sus	costumbres,	rodearla	de	intervenciones
represivas	 que	 sustituyan	 su	 debilidad	 física	 y	 su	 ligereza	moral,	 excluirla	 de	 toda
ocasión	de	pecado,	corregir	en	ella	las	actitudes	fatuas	y	reprochables.	Obligación	del
marido	 junto	con	 la	 instrucción	y	 la	custodia,	 la	corrección	de	 la	mujer	es	signo	de
verdadero	amor	y,	 en	 tanto	 tal,	debe	 ser	 aceptada	de	buen	grado	y	 sin	 indignación.
Por	 enésima	 vez,	 el	 discurso	 sobre	 la	 corrección	 vuelve	 a	 recorrer	 los	 topoi	 de	 la
ligereza	femenina	y	señala	lugares	y	ámbitos	de	los	“pecados	de	las	mujeres”:	plazas
y	mercados,	donde	las	mujeres	se	demoran	en	charlas	inútiles,	danzas	y	espectáculos
donde	 la	 curiosidad	 femenina	 se	 funde	 indisolublemente	 con	el	deseo	de	 exhibirse.
Sobre	todo	ello	campea	la	obsesión	por	los	adornos,	el	sector	más	peligroso	que,	sin
el	 freno	 del	marido,	 puede	 conducir	 a	 toda	 la	 familia	 a	 la	 ruina	 económica	 y	 a	 la
mujer	 misma	 a	 las	 puertas	 de	 la	 prostitución.	 Sin	 embargo,	 en	 lo	 tocante	 a	 estas
culpas,	la	actitud	del	marido	no	debe	ser	demasiado	severa;	según	Jacopo	de	Varazze,
la	austeridad	excesiva	es	uno	de	los	defectos	más	graves	de	los	hombres	y	causa	de
graves	 perturbaciones	 de	 la	 paz	 familiar.	 La	 corrección	 de	 la	 mujer	 “de	 malas
costumbres”	repetirá	más	bien	las	etapas	del	decurso	sugerido	ya	en	Juan	Crisóstomo:
en	 primer	 lugar,	 insistir	 en	 la	 enseñanza	 de	 la	 ley	 divina;	 luego,	 pasar	 a	 la
reconvención,	apoyándose	en	el	sentimiento	típicamente	femenino	de	la	vergüenza	y
únicamente	en	última	instancia	recurrir	al	bastón,	“castigando	como	criada	a	aquella
que	no	sabe	experimentar	vergüenza	como	mujer	libre”.

La	posibilidad	 totalmente	masculina	del	 castigo	 físico	de	 la	mujer	 representa	 la
última	y	más	visible	manifestación	del	desequilibrio	que	se	ha	venido	delineando	en
el	seno	mismo	de	la	pareja.	Toda	afirmación	de	principio	sobre	la	igualdad,	sobre	la
unanimidad	y	la	ayuda	recíproca	de	los	cónyuges	queda	desmentida	de	hecho	por	la
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subordinación	 real	 que	 se	 establece	 entre	 quien	 tiene	 como	 obligación	 primera	 la
obediencia	y	quien	está	investido	de	la	función	de	regir,	sostener,	instruir,	corregir.	El
espacio	 demasiado	 limitado	 reservado	 a	 la	 admonición,	 única	 y	 escuálida
contrapartida	femenina	de	la	corrección	masculina,	y	la	concentración	en	el	ámbito	de
la	pura	sexualidad	de	la	discusión	sobre	la	igualdad,	indican	las	líneas	de	un	proceso
que,	en	el	momento	mismo	en	que	exalta	la	pareja	y	construye	su	ideología,	refuerza
y	fija	los	fundamentos	de	la	desigualdad.

Cuidar	de	la	familia
El	tercer	deber	de	Sara	es	el	de	cuidar	de	la	familia,	es	decir,	ocuparse	de	los	hijos

y	de	los	sirvientes.	El	espacio,	potencialmente	bastante	amplio,	que	estas	indicaciones
parecen	 abrir	 a	 la	 actividad	 femenina	 en	 el	 ámbito	 doméstico	 queda	 drásticamente
reducido	 a	 la	 luz	 de	 las	 concepciones	 aristotélicas	 que,	 también	 en	 el	 seno	 de	 la
familia,	colocan	la	figura	masculina	en	el	centro	de	toda	relación.	Se	trata	de	definir
tareas	y	funciones	propias	de	la	mujer	que,	sin	afectar	para	nada	el	indiscutido	poder
del	jefe	de	familia	sobre	los	hijos	y	los	sirvientes,	recorten	un	espacio	de	intervención
específicamente	 femenino.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 sirvientes,	 la	 operación	 es
bastante	 simple:	 los	 predicadores,	 y	 muchas	 veces	 también	 los	 laicos,	 tienden	 a
confinar	 las	 tareas	 del	 ama	 de	 casa	 en	 una	 obligación	 genérica	 de	 amor,	 de
instrucción	y	de	control	moral.	El	compromiso	cotidiano	de	la	mujer	consiste,	pues,
no	tanto	en	organizar	el	trabajo	de	la	servidumbre	como	en	evitar	la	promiscuidad	de
los	sirvientes	y	criadas,	en	la	vigilancia	de	los	momentos	de	vida	común,	en	reprimir
duramente	toda	irregularidad	y	lascivia,	salvaguardando	la	moralidad	de	la	familia	y
eliminando	todo	peligro	potencial	por	la	conducta	de	los	mismos	dueños	de	casa.

Más	compleja	y	articulada	es	 la	relación	con	 los	hijos.	Procreación	y	educación
de	la	prole	constituyen,	como	se	ha	visto,	uno	de	los	bienes	del	matrimonio	y	uno	de
los	elementos	fundadores	de	la	dignidad	y	estabilidad	del	vínculo.	Para	la	madre,	la
generación	de	hijos	representa	al	mismo	tiempo	la	condenación	por	el	pecado	de	Eva
(Gen,	3,	16),	el	instrumento	para	rescatar	ese	pecado	y	alcanzar	la	salvación	(I	Tim,	2,
15)	 y	 la	 forma	más	 natural	 de	 ayuda	 que	Dios	 ha	 predispuesto	 en	 relación	 con	 el
varón	(Gen,	2,	18).	La	obligación	primera	de	la	madre	respecto	de	la	prole	es,	pues,	la
de	traerla	al	mundo;	“engendrar	hijos	de	modo	continuado	y	hasta	la	muerte”	—según
la	 expresión	 del	 dominico	 Nicolás	 de	 Gorran	 (†	 1296)—	 constituye	 la	 auténtica
alternativa	 real	 a	 la	 conquista	 de	 la	 salvación	 mediante	 la	 virginidad.	 No	 por
casualidad	el	 término	matrimonio,	observa	san	Buenaventura,	 indica	el	conjunto	de
las	 funciones	 maternas	 en	 relación	 con	 los	 hijos,	 en	 contraposición	 al	 término
patrimonio,	 que	 alude	 a	 la	 relación	 específicamente	 masculina	 con	 los	 bienes
materiales.

No	es	asombroso	que	en	este	horizonte	mental	en	el	que	la	procreación,	más	que
episodio	 esporádico,	 es	 compromiso	 continuado,	 también	 el	 discurso	 moral	 esté
dominado	por	los	aspectos	más	fisiológicos	de	la	maternidad:	procreación,	gestación,
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parto	 y	 amamantamiento	 constituyen	 los	 momentos	 esenciales	 de	 una	 atención	 al
problema	de	 los	hijos	que	pugna	por	 salir	 de	 los	 límites	de	 la	pura	naturalidad.	La
preocupación	por	la	esterilidad,	vivida	como	condenación	y	como	potencial	elemento
de	 ruptura	 de	 la	 unidad	 de	 la	 pareja,	 une	 a	 clérigos	 como	 Gilbert	 de	 Tournai	 o
Bromyard	 y	 laicos	 como	 Francisco	 de	 Barberino;	 el	 temor	 de	 engendrar	 hijos
enfermos	o	deformes	sostiene	y	refuerza	las	prohibiciones	sexuales;	la	obsesión	por
la	legitimidad	de	los	nacimientos,	como	se	ha	visto,	estructura	todo	el	sistema	de	las
relaciones	y	de	los	valores	familiares.	Embarazo	y	parto,	leídos	desde	la	perspectiva
de	 la	 condenación	 bíblica,	 aparecen	 como	 los	momentos	más	 trágicos	 de	 una	 vida
miserable	para	todos,	pero	particularmente	para	las	mujeres:	Durand	de	Champagne,
recogiendo	 las	 temáticas	 del	De	 contemptu	 mundi	 de	 Inocencio	 III,	 describe	 con
trazos	oscuros	el	recorrido	que	va	de	la	concepción,	necesariamente	ligada	al	“prurito
de	 la	 carne	 y	 al	 ardor	 de	 la	 libido”,	 a	 la	 gestación,	 turbada	 por	molestias	 físicas	 y
angustias	 y	 aprensiones	 por	 la	 vida,	 tanto	 de	 la	 gestante	 como	del	 feto,	 y	 al	 parto,
dominado	por	la	experiencia	del	dolor	y	del	espectro	de	la	muerte.	Menos	trágica	es
la	visión	de	Francisco	de	Barberino,	que,	con	mirada	laica,	contempla	el	periodo	de
gravidez	y	el	parto	como	momento	de	cautela	completamente	humana	y	de	atención
más	de	tipo	mecánico	que	moral:	desde	el	inicio	del	embarazo,	la	mujer	deberá	evitar
“correr,	 saltar	 y	 todo	 movimiento	 demasiado	 agitado”;	 cuando	 advierta	 el
movimiento	 del	 feto,	 deberá	 “comer	 y	 beber	 moderadamente	 y	 vivir	 alegre	 y	 en
amistad	con	Dios,	que	así	se	cubre	el	alma	de	gentil	vestimenta”;	deberá	abstenerse
de	las	relaciones	sexuales	después	de	la	concepción	y	después	del	parto	y	amamantar
personalmente	 al	 neonato,	 si	 quiere	 “complacer	 a	 Dios	 y	 al	 hijito”.	 Sugerencia
análoga	 se	 encuentra	 en	 la	 Yconomica	 de	 Conrado	 de	 Megenberg,	 para	 quien	 las
precauciones	y	las	atenciones	en	relación	con	los	hijos,	incluso	antes	del	nacimiento,
se	colocan	ya	en	una	perspectiva	prehumanista.	La	obligación	materna	de	garantizar
vida	y	buena	salud	a	la	prole	hace	recaer	casi	exclusivamente	en	la	figura	femenina	la
responsabilidad	 de	 los	 actos	 orientados	 a	 la	 limitación	 de	 los	 nacimientos
(anticoncepción,	 aborto,	 infanticidio)	 que	 muchas	 veces	 se	 presentan	 en	 las
penitencias	y	en	 los	confesionarios;	pero,	por	otro	 lado,	expone	a	 las	madres	a	otro
riesgo	de	pecado:	la	obstinada	búsqueda	de	la	procreación	o	de	la	salud	de	los	hijos	a
través	de	sortilegios	y	prácticas	mágicas.

¿Cuál	es,	en	esta	relación	puramente	física	con	la	prole,	el	espacio	reservado	a	la
afectividad	materna	y	cuál	el	papel	que	desempeña	la	madre	en	la	educación	de	los
hijos?	En	la	literatura	pastoral,	el	amor	materno,	más	que	un	deber,	es	un	hecho;	que
las	madres	amen	a	los	hijos	es	un	dato	evidente	a	los	ojos	de	todos	y	justificado	por	la
relación	física	inmediata	que	tienen	con	ellos:	la	madre,	observa	Jacopo	de	Varazze,
encuentra	en	el	hijo	una	parte	de	sí	misma,	una	criatura	por	la	cual	se	esfuerza	y	sufre
mucho	más	 que	 el	 padre,	 y	 a	 la	 que	 reconoce	 como	 suya	 con	 certeza	 absoluta;	 la
madre,	confirma	santo	Tomás,	ama	al	hijo	más	que	el	padre	y	siente	mayor	placer	en
amar	que	en	ser	amada.	Pero	precisamente	este	amor	tan	intenso	y	visceral	se	muestra
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como	culpable	a	ojos	de	los	clérigos;	en	la	medida	en	que	el	afecto	no	logra	salir	de	la
naturalidad	y	alcanzar	 la	esfera	de	 la	virtud,	 su	 intensidad	es	 su	debilidad:	es	amor
carnal,	pasional,	que,	al	privilegiar	los	cuerpos,	esto	es,	la	salud	y	el	bienestar	de	los
hijos,	 corre	 el	 riesgo	 de	 perder	 las	 almas.	 Amor	 compasional	 y	 con	 vocación	 de
sacrificio,	que	lleva	a	la	madre	a	sufrir	más	que	el	padre	por	la	adversidad	de	los	hijos
y	a	gozar	menos	por	sus	éxitos.	Amor,	como	observan	los	escolásticos	de	Alberto	a
Tomás	y	a	Buridán,	más	fuerte,	más	manifiesto	y	más	constante	que	el	paterno,	pero,
por	cierto,	menos	noble	por	menos	racional.	La	discusión	sobre	el	amor	materno	no
hace	otra	cosa	que	 reafirmar	 la	contradicción	entre	 las	que	 se	mueve	 la	afectividad
femenina	que	ya	había	aparecido	con	toda	evidencia	en	el	ámbito	del	amor	conyugal:
la	madre,	por	definición,	no	puede	amar	si	no	es	con	amor	pasional	y	natural,	pero
esta	naturalidad	le	es	reprochada	como	culpa.	El	padre	ama	menos,	sin	duda,	pero	con
un	amor	intrínsecamente	virtuoso	que	apunta	más	al	perfeccionamiento	del	alma	que
al	bienestar	del	cuerpo.	Por	otro	lado,	la	respuesta	afectiva	de	los	hijos	confirma	estos
análisis:	Jacopo	de	Varazze	comprueba	que,	en	realidad,	los	hijos	aman	más	al	padre
que	a	la	madre,	pues	en	él	reconocen	el	principio	activo	de	la	generación	y	la	fuente
de	 bienes	 y	 de	 honores	 que	 están	 ellos	 destinados	 a	 heredar;	 mientras	 que	 Tomás
concluye	que,	desde	un	punto	de	vista	ético,	a	pesar	de	que	la	madre	ame	más	que	el
padre,	 los	hijos	 aman	más	al	padre,	de	quien	más	han	 recibido	en	 la	generación;	y
Buridán	observa	que,	una	vez	transcurrido	el	periodo	de	la	primera	infancia,	en	que
más	fuertes	son	las	exigencias	naturales,	el	amor	de	los	hijos	tiende	a	hacerse	menos
carnal	y	más	racional	y	a	desplazarse	progresivamente	de	la	madre	al	padre.

No	 es	 asombroso	 que,	 dada	 esta	 visión	 exclusivamente	 fisiológica	 de	 la
maternidad,	 se	 atribuya	 a	 la	 madre	 un	 papel	 pedagógico	 tan	 insignificante.	 Los
indicios	 de	 una	 función	 genéricamente	 educativa	 que	 se	 pueden	 hallar	 ya	 en	 las
páginas	de	Peraldo,	Humberto	de	Romans,	Juan	de	Galles,	adquieren	contornos	más
precisos	en	los	sermones	de	Jacopo	de	Varazze	o	de	Gilbert	de	Tournai;	la	tarea	de	la
instrucción	 moral	 y	 religiosa	 de	 los	 hijos	 puede	 ser	 satisfecha	 por	 la	 madre	 a
condición	de	que	logre	controlar	y	moderar	el	amor	carnal	que	por	ellos	alimenta,	y
lo	acompañe	con	una	actitud	de	temor	espiritual.	Constantemente	preocupada	por	la
salvación	 de	 los	 hijos,	 la	 madre	 ejerce	 una	 función	 más	 de	 control	 de	 los
comportamientos	morales	y	de	 las	prácticas	 religiosas	que	de	auténtica	y	verdadera
instrucción.	A	ella	corresponde	sobre	todo	la	tarea	específica	de	vigilar	la	conducta	de
las	 hijas,	 que	 han	 de	 mantenerse	 alejadas	 de	 la	 frecuentación	 de	 compañías
inadecuadas	y	de	 la	participación	en	 fiestas	o	danzas.	En	 relación	con	 las	hijas,	 las
madres,	custodiadas	a	su	vez	por	su	marido,	reproducen	la	misma	actitud	represiva	y
con	 la	 misma	 finalidad	 de	 preservar	 el	 cuerpo	 femenino	 de	 todo	 contacto	 que
mancille	 su	 valor	 fundamental,	 la	 castidad.	El	 control	 de	 la	 sexualidad	de	 las	 hijas
parece,	en	efecto,	el	ámbito	privilegiado	de	la	pedagogía	materna,	el	único	del	cual	la
madre	es	responsable,	independientemente	incluso	de	su	propia	moralidad:	Felipe	de
Novara	observa	que	las	malas	mujeres	pueden	ser,	en	tanto	madres,	mejores	que	las
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buenas,	pues	son	capaces	de	reconocer	en	las	hijas	las	señales	de	la	“locura”	que	ellas
han	experimentado	directamente.	Pero	cuando	la	iniciativa	pedagógica	va	más	allá	de
la	simple	custodia	para	llenarse	de	contenidos	propiamente	educativos,	no	puede	ya
ser	prerrogativa	 femenina	y	se	desplaza	decisivamente	a	 la	 figura	paterna.	Hay	dos
padres,	el	caballero	de	La	Tour	Landry	y	san	Luis,	rey	de	Francia,	que	se	preocupan
por	 la	educación	de	 las	hijas	mujeres;	pero	 los	padres	son,	por	encima	de	 todo,	 los
responsables	de	la	educación	de	los	hijos	varones,	una	vez	que	éstos	han	salido	de	la
infancia:	Gilbert	afirma	con	todas	las	letras	que	la	educación	de	los	hijos	adolescentes
corresponde	a	los	padres	y	Francisco	de	Barberino	aconseja	a	las	viudas	que	confíen
la	educación	de	los	varones	a	algún	caballero	escogido	en	el	círculo	de	los	amigos	y
parientes	del	marido,	que	pueda	sustituir	adecuadamente	la	figura	paterna.

La	 limitación	 de	 las	 prerrogativas	 pedagógicas	 femeninas	 presentes	 en	 la
literatura	pastoral	del	siglo	XIII	encuentra	una	autorizada	confirmación	en	 los	 textos
aristotélicos.	La	 lectura	de	 la	Política,	 que	 sólo	aborda	el	problema	de	 los	hijos	 en
relación	 con	 el	 padre,	 y	 más	 aún	 la	 de	 los	Oeconomica,	 que	 establecen	 una	 neta
división	 del	 trabajo	 para	 ambos	 genitores	 (al	 padre	 le	 toca	 la	 tarea	 de	 educar,	 a	 la
madre,	 la	 de	 alimentar),	 desembocan	 en	 una	 exclusión	 más	 radical	 todavía	 de	 la
figura	 femenina	 de	 todo	 ámbito	 educativo.	 Santo	 Tomás	 cree	 poder	 fundar	 la
necesidad	misma	del	matrimonio	en	la	exigencia	de	confiar	la	educación	de	la	prole	a
una	 figura	 masculina,	 mientras	 todos	 los	 comentaristas	 de	 los	 Oeconomica
reivindican	 para	 el	 padre	 toda	 tarea	 educativa,	 incluso	 moral,	 y	 reafirman	 para	 la
madre	la	función	puramente	nutritiva,	que	la	naturaleza	le	ha	asignado	visiblemente.

Hasta	Christine	de	Pizan	parece	compartir	esta	concepción	por	la	cual	la	madre,
naturalmente	 inclinada	 a	 hacerse	 cargo	 de	 los	 hijos,	 debe	 delegar	 al	 padre	 toda
función	 educativa;	 sin	 embargo,	 en	 el	 ámbito	 de	 tal	 actitud	 natural,	 Christine
consigue	reconducir	una	serie	de	funciones	que	terminan	por	reconocer	en	la	mujer
una	especificidad	pedagógica	propia.	De	 tal	manera,	para	 la	princesa,	 la	atención	a
los	 hijos	 se	 traduce	 en	 control	 de	 lo	 que	 hagan	 los	 maestros	 y	 los	 preceptores
escogidos	por	el	marido,	control	que	no	se	limita	a	vigilar	el	comportamiento	moral
de	 los	 que	 son	 propuestos	 a	 la	 educación	 de	 los	 niños,	 sino	 que	 se	 extiende	 a	 los
contenidos	mismos	de	la	doctrina:	la	madre	cuidará	que	los	hijos	aprendan	ante	todo
a	 servir	 a	 Dios,	 que	 estudien	 letras,	 latín,	 ciencias;	 se	 ocupará	 de	 que,	 una	 vez
crecidos,	 aprendan	 moral	 y	 a	 vivir	 en	 el	 mundo;	 se	 ocupará	 de	 que	 también	 las
mujeres	aprendan	a	leer	y	vigilará	personalmente	sus	lecturas.	Pero	esta	función	no	se
limita	 a	 las	 mujeres	 nobles;	 según	 el	 lugar	 que	 ocupen	 en	 la	 jerarquía	 social,	 las
madres	 están	 investidas	 de	 funciones	 educativas	 específicas:	 las	mujeres	 burguesas
educarán	personalmente	a	los	hijos,	las	mujeres	de	los	artesanos	les	enseñarán	a	leer	y
escribir	y	se	cuidarán	de	que,	apenas	sea	posible,	aprendan	un	oficio,	las	mujeres	de
los	 trabajadores	 se	 ocuparán	 predominantemente	 de	 la	 moral	 controlando	 con
atención	sus	comportamientos.
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Gobernar	la	casa
Si	 es	 éste	 un	 punto	 sobre	 el	 cual	 clérigos	 y	 laicos	 coinciden	 plenamente	 en

construir	el	modelo	de	la	buena	mujer,	ello	se	debe	a	que	la	casa	representa	el	espacio
femenino	 por	 excelencia.	 Buena	 mujer	 es	 la	 que	 está	 en	 la	 casa	 y	 cuida	 de	 ella.
Fundada	 sobre	 la	 autoridad	 escritural	 y	 patrística	 y	 difundida	 desde	 siempre	 en	 la
mentalidad	 común,	 esta	 convicción	 encuentra	 un	 valioso	 apoyo	 en	 los	 textos
aristotélicos,	en	los	que	la	atención	a	la	casa	como	célula	política	y	económica	lleva	a
una	 definición	 precisa	 del	 papel	 que	 allí	 desempeña	 la	 figura	 femenina.	 La
contraposición	 entre	 un	 espacio	 interior,	 cerrado,	 custodiado,	 en	que	 se	 coloca	 a	 la
mujer,	y	un	espacio	exterior	y	abierto,	en	que	el	hombre	se	mueve	libremente,	cobra
mayor	precisión	en	la	contraposición	de	dos	actividades	económicas	fundamentales:
la	 producción,	 tarea	 del	 varón;	 y	 la	 conservación,	 tarea	 típicamente	 femenina.	 La
unidad	de	marido	y	mujer	es	también	complementariedad	económica,	en	la	que	cada
uno	de	los	dos	desarrolla	su	natural	función	con	vistas	al	bienestar	común;	conservar
y	administrar	lo	que	el	varón	produce,	gana,	acumula,	se	convierte,	para	la	mujer,	en
la	 contribución	 específica	 a	 la	 buena	marcha	 del	ménage	 y	 una	 ulterior	 y	 concreta
forma	de	ayuda	al	marido.

Así,	 la	 casa	 se	 presenta	 como	 espacio	 de	 la	 actividad	 femenina;	 actividad	 de
administración	 de	 los	 bienes	 y	 de	 regulación	 del	 trabajo	 doméstico	 confiado	 a
sirvientes	y	criadas,	pero	también	actividad	laboral	realizada	directamente:	el	ama	de
casa	 hila	 y	 teje,	 se	 encarga	 de	 la	 limpieza	 de	 la	 casa,	 de	 los	 animales	 domésticos,
cumple	 con	 los	 deberes	 de	 hospitalidad	 en	 relación	 con	 los	 amigos	 del	 marido,
además	 de	 ocuparse,	 naturalmente,	 de	 los	 hijos	 y	 los	 sirvientes.	 En	 resumen,	 se
encarga	de	un	enorme	volumen	de	trabajo,	absolutamente	a	la	par	—sostiene	Gilberts
—	del	que	el	marido	realiza	fuera	de	la	casa	para	procurarse	medios	de	vida.	La	cita
de	la	mujer	fuerte,	en	el	Proverbio	31,	y	la	imagen	de	la	prudente	Abigail	intervienen
a	menudo	para	recordar	cómo	el	trabajo	duro	y	oculto	de	la	mujer	de	la	casa	requiere,
para	 su	 adecuado	 cumplimiento,	 virtudes	 específicas	 que,	 a	 diferencia	 de	 la
masculina,	no	se	manifiesta	en	las	gloriosas	empresas	guerreras,	sino	en	la	humildad
de	las	ocupaciones	cotidianas.

Pero,	 sin	 embargo,	 la	 gestión	 de	 la	 casa	 es	 para	 la	 mujer	 una	 actividad	 a
desarrollar	 en	 plena	 autonomía;	 los	 mismos	 textos	 aristotélicos	 que	 fundan	 la
especificidad	del	trabajo	femenino	reafirman	que	también	dentro	de	las	paredes	de	la
casa	la	autoridad	recae	en	el	marido,	responsable	de	las	personas	y	propietario	de	los
bienes.	En	las	páginas	de	los	comentaristas,	la	tarea	de	administración	que	se	confía	a
la	 mujer	 se	 inscribe	 dentro	 de	 la	 función	 puramente	 alimentaria,	 que,	 como	 se	 ha
visto,	 desarrolla	 en	 relación	 con	 los	 hijos,	 y	 encuentra	 un	 límite	 insuperable	 en	 la
imposibilidad	de	tomar	decisiones	que	afecten	al	patrimonio.	Excluida	la	posibilidad
de	 estipular	 contratos	 y	 de	manejar	 el	 dinero	 del	marido,	 la	 actividad	 femenina	 se
reduce,	una	vez	más,	a	la	gestión	de	lo	que	es	necesario	para	la	subsistencia	física	—
comida	y	ropa—	mientras	que	la	virtud	esencial	de	la	economía	doméstica	se	precisa
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en	la	frugalidad	que,	tendencia	natural	de	la	mujer	—según	Oresme—	se	compagina
perfectamente	con	su	tarea	específica	de	conservación.

La	casa	no	constituye	para	la	mujer	sólo	el	ámbito	en	que	se	desarrolla	su	trabajo;
antes	que	espacio	económico	es	espacio	moral.	Con	sus	muros	y	sus	puertas,	la	casa
encarna	 y	 representa	 físicamente	 la	 custodia,	 circunscribe	 y	 aísla	 el	 interior,
preservándolo	de	los	contactos	y	de	los	riesgos	que	puedan	venir	del	exterior,	es	lugar
y	símbolo	de	estabilidad	que	exorciza	el	fantasma	de	la	vagatio	y	de	los	peligros	que
ella	implica.	Espacio	altamente	simbólico	—a	tal	punto	que	en	las	páginas	de	Durand
de	Champagne	puede	 convertirse	 en	metáfora	 de	 la	 conciencia,	 pero	 también	de	 la
Iglesia,	 del	 Paraíso	 o	 del	 Infierno—,	 la	 casa	 evoca	 inmediatamente	 el	 campo
metafórico	 de	 la	 seguridad	 y	 de	 la	 virtud	 femenina.	 Para	 la	mujer	 casada,	 estar	 en
casa	quiere	decir,	 lo	mismo	que	para	la	virgen,	estar	protegida	de	los	peligros,	pero
también	manifestar	virtudes	más	 idóneas	para	 la	 tranquilidad	del	marido:	 fidelidad,
continencia,	 pudor,	 vergüenza.	 Al	 mismo	 tiempo,	 para	 la	 mujer	 casada	 la	 casa	 es
también	un	espacio	a	custodiar;	 la	mujer,	 incapaz	de	administrarse,	necesitada	de	la
custodia	y	de	la	guía	moral	del	marido,	se	convierte,	casi	contradictoriamente,	en	la
responsable	de	los	comportamientos	de	toda	la	familia.	Protegida	por	las	paredes	de
la	 casa,	 debe	 salvaguardar	 de	 todos	 modos	 la	 moralidad,	 moderando	 las
intemperanzas	 del	 cónyuge	 y	 controlando	 las	 costumbres	 de	 hijos	 y	 de	 sirvientes.
Sólo	 la	 atenta	 obra	 de	 vigilancia	 de	 la	mujer	 puede	 impedir	 que	 la	 casa,	 lugar	 por
excelencia	 de	 la	 legítima	 sexualidad	 matrimonial,	 se	 transforme	 en	 lugar	 de
irregularidades	 sexuales,	 de	 fornicación	 o,	 peor	 aún,	 de	 incesto.	 En	 el	 espacio
guardado	de	 la	 casa,	 la	mujer	puede	encontrar	 incluso	el	modo	de	cumplir	 con	 sus
deberes	 religiosos:	Gilbert	 de	Tournai	 vuelve	 a	proponer	 el	modelo	de	 Judith	y	 las
exhortaciones	 de	 san	 Jerónimo	 para	 recordar	 que	 los	 compromisos	 domésticos	 no
pueden	absorber	por	completo	a	la	mujer,	sino	que,	en	el	ámbito	mismo	de	su	trabajo,
puede	 encontrar	 un	 lugar	 para	 el	 recogimiento	 y	 la	 oración,	 y	 el	 espacio	 de	 su
cotidianidad	puede	transformarse	en	espacio	religioso.

Mostrarse	irreprochable
La	última	de	las	obligaciones	de	Sara	es	 la	de	mostrarse	 irreprochable.	Después

de	la	larga	lista	de	deberes	relativos	a	los	suegros,	el	marido,	los	hijos,	los	sirvientes,
la	casa,	el	agregar	una	obligación	específica	de	irreprochabilidad	puede	parecer	inútil
y	repetitivo,	puede	parecer	nada	más	que	un	recurso	retórico	para	compendiar	en	una
palabra	la	gama	completa	de	comportamientos	femeninos	examinados	hasta	ahora	en
detalle.	Es	 lo	que	afirma	Gilbert	 de	Tournai:	 no	cabe	duda	de	que	 la	mujer	que	ha
cumplido	con	todos	sus	deberes	de	esposa,	de	madre,	de	ama	de	casa,	es	intachable
incluso	a	los	ojos	del	juez	supremo,	Dios.	Afirmar	que	en	el	cuidado	de	la	casa	y	de
la	 familia	 la	 mujer	 casada	 realiza	 íntegramente	 su	 misión	 y	 sin	 ninguna	 reserva
equivale	 a	 decir	 que	 las	 tareas	 domésticas	 no	 sólo	 no	 entran	 en	 conflicto	 con	 las
obligaciones	 religiosas,	 sino	que	más	bien	 las	agotan	por	completo;	 la	buena	mujer
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es,	por	eso	mismo,	una	buena	cristiana,	irreprochable	a	los	ojos	de	Dios.	La	solución
de	Gilbert	aparece	al	mismo	tiempo	como	la	más	radical	y	la	más	conciliadora,	en	la
medida	en	que	sólo	remite	a	Dios	el	juicio	final	sobre	el	comportamiento	de	la	mujer,
pero	elimina	de	entrada	todo	posible	conflicto	entre	vida	familiar	y	vida	religiosa.	En
cambio,	Peraldo	y	Vincent	de	Beauvais	distinguen	en	el	comportamiento	femenino	un
aspecto	religioso	—la	santidad—	y	un	aspecto	moral	—el	pudor—,	pero	terminan	por
hablar	 exclusivamente	del	 último,	 con	 lo	que	dejan	 entender	que	 la	modestia	 en	 el
vestir	 y	 en	 los	 gestos,	 el	 control	 de	 las	 palabras,	 la	 simplicidad,	 la	 humildad,	 la
vergüenza	y	la	sobriedad,	las	virtudes	que	hacen	irreprochable	a	la	esposa	a	los	ojos
de	los	hombres,	son	en	definitiva	las	mismas	actitudes	que	la	vuelven	santa	a	los	ojos
de	Dios.

Jacopo	de	Varazze	juzga	irreprochable	a	la	mujer	que	“no	tiene	ninguna	mancha
ni	en	la	vida,	ni	en	la	fama,	ni	en	la	conciencia”;	el	comportamiento	cotidiano	de	la
esposa	se	somete	así	al	criterio	de	evaluación	de	un	juicio	doble:	el	juicio	religioso,
confiado	 a	 la	 conciencia	 de	 la	 mujer,	 que,	 al	 inspirarse	 en	 las	 enseñanzas	 de	 la
Escritura	 y	 en	 los	 ejemplos	de	 las	 santas,	 puede	 enmendar	 sus	 propias	 culpas,	 y	 el
juicio	profano,	delegado	a	las	voces	y	a	las	habladurías	de	la	gente,	a	 la	de	la	fama
que,	 con	 o	 sin	 razón,	 constituye	 la	 caja	 de	 resonancia	 de	 vicios	 y	 de	 virtudes
femeninas.	 Espejo	 de	 la	mujer,	 y	 de	 la	 esposa	 en	 particular,	 la	 buena	 fama,	 como
tantas	veces	ha	afirmado	la	literatura	laica,	constituye	el	único	verdadero	adorno	con
el	que	se	exhibe	en	la	sociedad,	su	“dote”	más	valiosa,	capaz	de	modificar	incluso	el
destino	 social,	 el	 “perfume”	 que	 la	 acompaña	 constantemente.	 Mostrarse
irreprochable	 quiere	 decir,	 para	 la	 esposa,	 no	 sólo	 comportarse	 honestamente,	 sino
también	 evitar	 toda	 posible	 insinuación	 o	 rumor	 sobre	 ella	 que,	 verdadero	 o	 falso,
mancille	su	imagen	propia	y	la	de	toda	su	familia.	Por	otro	lado,	no	escapa	a	Jacopo
de	Varazze	que,	en	última	instancia,	el	juicio	sobre	la	conducta	de	la	mujer	se	confía	a
la	conciencia,	lugar	en	donde	se	concentra	una	religiosidad	más	íntima	y	sentida:	en
las	páginas	de	Jacopo	de	Varazze,	la	fama	y	la	conciencia	encajan	una	en	la	otra	de
acuerdo	con	un	hábil	juego	de	espejos,	que	hace	rebotar	continuamente	el	problema
de	la	 intachabilidad	de	 la	esposa	desde	el	 interior	del	alma	al	exterior	de	 la	 imagen
pública.	Construido	sobre	el	presupuesto	de	que,	en	última	instancia,	el	juicio	de	Dios
y	el	juicio	de	los	hombres	se	corresponden,	el	modelo	que	propone	Jacopo	representa,
en	la	forma	más	refinada,	el	intento	de	hallar	el	equilibrio	entre	exigencias	religiosas
y	deberes	familiares,	común	a	toda	la	ideología	matrimonial	del	siglo	XIII,	equilibrio
destinado	a	romperse	cuando	un	interés	nuevo	y	más	fuerte	para	la	familia,	o	bien	la
reivindicación	de	un	espacio	más	amplio	para	 la	experiencia	 religiosa,	 invistan	a	 la
figura	 femenina	 de	 responsabilidades	 y	 expectativas	 divergentes	 y	 potencialmente
conflictivas.
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La	mujer	y	la	familia	en	el	siglo	XV

En	 1403,	 el	 dominico	 Juan	 Dominici	 escribe	 para	 Bartolomea	 degli	 Alberti	 la
Regola	del	governo	di	cura	familiare.	Bartolomea,	casada	dos	veces,	pero	obligada	a
vivir	 separada	 del	 marido,	 desterrado	 de	 Florencia,	 y,	 por	 tanto,	 directamente
investida	 de	 los	 deberes	 familiares,	 había	 solicitado	 al	 fraile	 consejo	 y	 ayuda
espiritual;	pero	 la	Regola	 supera	 la	pura	ocasionalidad	para	proponer	un	modelo	de
vida	 familiar	potencialmente	universal.	El	 tratado	de	Dominici,	que	pone	 la	 familia
—término	 que	 emplea	 en	 su	 acepción	 moderna—	 en	 el	 centro	 de	 la	 pastoral
femenina,	inaugura	una	moda	destinada	a	tener	gran	fortuna;	para	todo	el	siglo	XV,	en
Italia	y	particularmente	en	Toscana,	las	problemáticas	referentes	a	la	familia	ocuparán
el	 centro	 de	 un	 interés	muy	 amplio.	Tras	 la	 huella	 de	Dominici,	muchos	 religiosos
escribirán	manuales	de	vida	familiar,	a	menudo	dedicados	a	las	mujeres	o	en	los	que,
en	cualquier	caso,	las	mujeres	pueden	encontrar	oportunas	reglas	de	comportamiento
doméstico	 y	 consejos	 de	 vida	 espiritual.	 San	 Antonino,	 arzobispo	 de	 Florencia	 y
discípulo	 de	 Dominici,	 escribe	 en	 1450	 la	 Opera	 a	 ben	 vivere	 para	 Dianora
Tornabuoni,	 pero	 también	 en	 la	 voluminosa	Summa	 Theologica	 dedica	 una	 amplia
sección,	 que	 circulará	 también	 por	 separado,	 a	 los	 problemas	 de	 la	 pareja	 y	 de	 la
familia.	 En	 1450,	 un	 franciscano,	 Cherubino	 de	 Spoleto,	 compone	 la	Regola	 della
vita	matrimoniale;	alrededor	de	los	años	setenta,	Giovanni	Certosino	escribe	para	las
mujeres	casadas	la	Gloria	mulierum,	mientras	que	el	cofrade	Dionisio,	en	el	curso	de
su	vasta	producción,	aborda	en	diversas	oportunidades	los	problemas	del	matrimonio
y	dedica	al	tema	un	tratado	filosófico	específico,	el	De	laudabili	vita	coniugatorum.
A	esta	literatura	que,	no	por	casualidad,	emplea	tanto	la	lengua	vulgar	como	el	latín
cuando	se	dirige	a	las	mujeres,	se	aproxima	la	obra	del	predicador	más	importante	del
siglo	 XV,	 san	 Bernardino	 de	 Siena,	 que	 dedica	 largos	 e	 importantes	 sermones	 al
matrimonio	y	a	la	familia.

Pero	el	interés	por	la	familia	no	florece	tan	sólo	en	la	literatura	religiosa:	la	vasta
producción	de	recuerdos	o	de	libros	de	familia	en	los	que	muchos	mercaderes,	sobre
todo	toscanos,	anotaban	con	extremada	minuciosidad	todos	los	acontecimientos	que
implicaban	 el	 núcleo	 doméstico	 (nacimientos,	 muertes,	 matrimonios,	 pero	 también
negocios,	 deudas,	 créditos,	 reveses	 económicos)	 puede	 dar	 testimonio	 de	 la	 nueva
atención	con	que	también	los	laicos	contemplan	la	célula	familiar.	Atención	que,	en	el
nivel	teórico,	encuentra	enorme	resonancia	en	la	producción	humanista:	en	el	ámbito
de	 una	 renovada	 polémica	 sobre	 la	 compatibilidad	 del	 matrimonio	 y	 la	 actividad
intelectual,	Francisco	Barbaro	escribe	en	1416	De	re	uxoria;	en	1460,	Juan	Campano
vuelve	sobre	el	tema	en	De	dignitate	matrimoni;	entre	1431	y	1438,	Mateo	Palmieri
escribe	la	Vita	civile,	en	 los	mismos	años	en	que	León	Bautista	Alberti	compone	el
tratado	más	 importante	 y	 afortunado	 sobre	 el	 tema:	 I	 libri	della	 famiglia;	 en	1468,
Antonio	 Ivani	 dirigió	 a	 su	 mujer	 un	 breve	 opúsculo	 titulado	 Del	 governo	 della
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famiglia	civile.	En	esta	renovada	atención	a	la	familia	se	inserta	también	un	filón	más
específicamente	pedagógico,	representado	por	las	obras	de	Vergerio,	Bruni	y	Vegio.

Producida	 por	 hombres	 y	 casi	 siempre	 dirigida	 a	 otros	 hombres,	 la	 literatura
humanista	aparece	directamente	influida	por	la	tradición	aristotélica,	de	la	que	toma
los	 elementos	 de	 una	 concepción	 laica	 de	 la	 familia:	 el	 elogio	 del	 matrimonio,	 la
definición	 de	 las	 funciones	 de	 los	 cónyuges,	 la	 atención	 a	 la	 casa	 y	 a	 los	 hijos	 se
mueven	casi	siempre	fuera	de	la	óptica	religiosa;	referencia	a	ejemplos	tomados	de	la
tradición	 clásica	 sustituyen	 a	 las	 autoridades	 escriturales	 y	 patrísticas;	 las	 esposas
fieles	 y	 púdicas	 del	mundo	 grecolatino	 (Penélope,	 Alcestis,	 Andrómaca,	 Lucrecia)
ocupan	el	 lugar	de	 las	mujeres	 santas	de	 la	 tradición	 judeocristiana.	Respecto	de	 la
figura	femenina	construida	por	los	humanistas,	seguramente	la	literatura	religiosa	se
mantiene	 más	 fiel	 al	 modelo	 elaborado	 por	 el	 siglo	 XIII:	 la	 doctrina	 matrimonial
recoge	 y	 desarrolla	 los	 argumentos	 que	 se	 habían	 formulado	 en	 el	marco	 de	 aquel
contexto	ideológico;	 los	papeles	de	 la	mujer	en	relación	con	el	marido,	 los	hijos,	 la
casa,	 enlazan	 con	 los	 topoi	 tradicionales;	 la	 imagen	 de	 Sara,	 aun	 cuando	 no	 se	 la
evoca	directamente,	constituye	un	punto	de	referencia	fácilmente	 identificable	en	el
análisis	de	Antonino,	Bernardino,	Dionisio,	Cherubino.	Queda	por	ver,	más	allá	del
distinto	 lenguaje	y	más	allá	de	 la	 fácil	 contraposición	entre	modelo	 laico	y	modelo
religioso	en	qué	medida	el	extraordinario	 interés	del	siglo	XV	por	 las	problemáticas
familiares	 ha	 transformado	 realmente	 la	 imagen	 femenina.	Una	 referencia	 útil	 para
verificar	 el	 alcance	 del	 modelo	 del	 siglo	 XIII	 puede	 ser	 el	 análisis	 de	 dos	 puntos
particulares,	aunque,	naturalmente,	no	marginales:	el	papel	del	marido	en	la	vida	de	la
mujer	casada	y	la	función	pedagógica	de	la	madre	en	relación	con	los	hijos.

El	marido:	¿patrón	o	guía	espiritual?
En	todos	estos	tratados,	la	figura	del	marido	es	la	figura	central;	la	obligación	de

la	esposa	de	rendirle	reverencia,	profesarle	afecto	y,	sobre	todo,	prestarle	obediencia,
no	se	discute,	ni	tan	siquiera	se	ve	mitigada,	ni	en	los	escritores	religiosos	ni	en	los
laicos.	 Antes	 bien,	 los	 humanistas,	 al	 volver	 a	 proponer	 fielmente	 el	 modelo
aristotélico	del	patrón-amo	de	la	casa	como	centro	de	todas	las	relaciones	familiares,
acentúan	más	aún	su	peso	en	el	seno	de	la	familia	e	insisten	en	la	exigencia	de	una
subordinación	absoluta	de	la	mujer.	Comprometido	en	la	administración	de	la	casa	y
de	los	negocios,	el	marido	debe	encontrar	en	la	esposa	una	colaboradora	valiosa	para
el	 logro	 de	 un	 bienestar	 mundano;	 a	 ella	 solicitará	 sobre	 todo	 la	 perpetuación	 del
linaje,	trayendo	al	mundo	un	notable	número	de	hijos	legítimos,	sanos,	fuertes,	bellos
y	 varones;	 a	 ella	 encargará,	 pero	 sólo	 tras	 una	 minuciosa	 instrucción,	 la
administración	doméstica	cotidiana;	a	su	comportamiento	irreprochable	y	a	su	buena
reputación	confiará	la	tutela	de	la	honorabilidad	de	la	familia;	en	cambio,	conservará
para	sí	la	administración	de	las	cuestiones	más	importantes,	debidamente	registradas
en	 escrituras	 destinadas	 a	 permanecer	 secretas,	 y	 asumirá	 de	 modo	 exclusivo	 el
cuidado	de	la	educación	de	los	hijos.	Patrón,	guía	y	maestro	de	la	esposa,	el	marido

www.lectulandia.com	-	Página	126
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“humanista”	 es	 una	 figura	 obsesivamente	 presente	 y	 dominante,	 para	 la	 cual	 el
matrimonio	 se	 aborda	 con	 la	 misma	 circunspección	 con	 que	 se	 concluye	 un	 buen
negocio,	y	la	esposa	constituye	el	elemento	más	preciado	del	patrimonio.

Igualmente	notable	es	la	presencia	del	marido	en	la	literatura	religiosa;	esfumado
en	 parte	 el	 énfasis	 sobre	 la	 unanimidad	 de	 los	 esposos,	 los	 escritores	 del	 siglo	XV
insisten,	más	aún	que	en	el	pasado,	en	las	obligaciones	de	sometimiento	de	la	esposa
al	 marido;	 Bernardino,	 Cherubino,	 Dionisio,	 hablan	 de	 los	 deberes	 femeninos	 en
términos	de	temor	y	de	servicio,	y	destacan	la	necesidad	de	una	obediencia	absoluta,
que	 no	 se	 detiene	 ni	 siquiera	 ante	 la	 prohibición	 de	 las	 prácticas	 religiosas,	 con	 la
única	 limitación	 unánimemente	 reconocida	 de	 la	 imposición	 forzosa	 de	 relaciones
sexuales	contra	natura.	Sin	embargo,	a	pesar	de	esta	obsesiva	presencia,	 se	 tiene	 la
impresión	de	que,	por	lo	menos	para	algunos	de	estos	escritores,	algo	había	cambiado
y	 que	 el	 marido	 había	 llegado	 a	 ser	 algo	 que	 ocupaba	 más	 espacio,	 pero	 que	 era
menos	importante.	La	Regola	de	Dominici,	dividida	en	cuatro	partes	(alma,	cuerpo,
bienes,	hijos),	no	dedica	al	marido	un	capítulo	específico,	pero	le	atribuye	un	papel
fundamental	 en	 la	 segunda	 parte	 del	 tratado:	 el	marido	 es	 el	 amo	del	 cuerpo	 de	 la
mujer	 y,	 no	 obstante	 la	 reciprocidad	 de	 la	 deuda	 conyugal,	 puede	 disponer	 de
mayores	derechos	que	los	que	la	esposa	puede	disponer	sobre	el	cuerpo	del	marido.
La	Gloria	mulierum	de	Juan	Certosino	concluye	con	la	misma	clara	división:	el	alma
de	la	mujer	corresponde	a	Dios;	el	cuerpo,	al	marido.

Por	tanto,	el	alma	femenina,	quizá	por
primera	vez,	 parece	 escapar	 al	 dominio	y
al	 control	 del	 marido.	 Se	 tiene	 la
impresión	de	que,	a	pesar	de	la	insistencia
sobre	 el	 tema	 de	 la	 ayuda	 y	 del	 amor
recíproco	 de	 los	 cónyuges,	 se	 ha	 abierto
una	 fractura	 en	 la	 utopía	 de	 la	 concordia
conyugal	que	se	había	exaltado	en	el	siglo
XIII.	Los	estudios	de	Geneviève	Hasenohr
han	 mostrado	 cómo	 el	 desarrollo	 de	 una
religiosidad	 femenina	 más	 intensa	 y	 el
surgimiento	 de	 la	 figura	 del	 director
espiritual	han	 sustraído	de	 alguna	manera
al	 marido	 su	 función	 de	 intermediario,
incluso	 religioso,	 ante	 la	 esposa,	 función
que	 había	 ejercido	 durante	 tanto	 tiempo.
Por	 cierto	que	algunos	de	estos	 escritores
insisten	 todavía	 en	 la	 obligación	 del
marido	 de	 impartir	 a	 la	 mujer	 una
instrucción	 también	 religiosa,	 pero,	 en
cualquier	 caso,	 se	 ha	 planteado	 un
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problema	 que	 la	 ideología	 matrimonial	 del	 siglo	 XIII	 parecía	 haber	 resuelto
definitivamente,	 el	 de	 la	 conciliación	 entre	 vida	 conyugal	 y	 vida	 espiritual.	 La
exigencia	de	dejar	un	espacio	más	amplio	a	la	contemplación	y	a	la	plegaria,	incluso
en	 la	 vida	 matrimonial,	 y	 encontrar	 para	 esta	 necesidad	 de	 espiritualidad
interlocutores	 distintos	 del	 marido,	 plantea	 el	 problema	 de	 compaginar	 prácticas
religiosas	y	obligaciones	 familiares:	Bernardino,	Antonino	y	 Juan	Dominici	oscilan
entre	la	exigencia	de	poner	en	el	centro	de	la	vida	femenina	el	cuidado	de	la	familia	y
la	 tentación	 de	 abrir	 nuevos	 espacios	 a	 la	 religiosidad	 de	 la	 mujer	 o	 de	 confiarle
directamente	la	función	de	intermediario	religioso,	que	en	otro	tiempo	desempeñaba
el	 hombre.	 La	 admonición	 y	 la	 limosna	 pueden	 convertirse	 en	 los	 instrumentos
esenciales	de	esta	 función:	gracias	a	 la	primera,	ya	 sistemáticamente	presente	entre
las	obligaciones	femeninas,	 la	mujer	puede	desarrollar	una	obra	prudente	y	discreta
de	 control	 de	 la	moralidad	 del	 esposo,	mientras	 que,	 con	 la	 segunda,	 puede	 poner
remedio	 al	 débil	 compromiso	 religioso	 y	 caritativo	 de	 este	 último	 y	 procurarle	 así
indirectamente	la	salvación	eterna.

Por	el	contrario,	las	tareas	domésticas	son	vividas	como	obstáculos	en	el	camino
de	la	santidad,	obligaciones	a	las	cuales	no	es	posible	sustraerse,	pero	en	las	cuales	la
mujer	no	puede	encontrar	su	verdadera	realización	y,	por	tanto,	no	se	considera	que
deba	 demorarse	 demasiado	 en	 ellas:	 Antonino	 exhorta	 a	 Dianora	 a	 liberarse
rápidamente	de	las	obligaciones	domésticas	y	dedicar	al	 trabajo	manual	sólo	breves
intervalos	 de	 una	 vida	 de	 oración;	 Giovanni	 Certosino	 coloca	 la	 relación	 con	 el
marido,	con	los	hijos	y	con	la	casa	bajo	el	rubro	de	la	resignación,	la	paciencia	y	el
esfuerzo;	Dominici	recuerda	que	tampoco	el	cuerpo	femenino	pertenece	únicamente
al	marido	 o	 a	 los	 hijos,	 a	 los	 cuales	 la	mujer	 debe	 dedicar	 cuidado	 y	 afecto,	 sino
también	a	Dios	y	al	alma,	a	cuya	voluntad	debe	someterse	y	a	cuyas	exigencias	debe
subordinar	a	veces	incluso	los	deberes	familiares.

En	 el	 seno	 mismo	 de	 este	 conflicto,	 que	 no	 sólo	 plantea	 el	 problema	 de	 una
conciliación	práctica	de	las	tareas	femeninas,	sino	que	también	vuelve	a	proponer	el
papel	 y	 el	 sentido	 de	 la	 elección	 matrimonial,	 no	 puede	 dejar	 de	 presentarse
nuevamente	la	cuestión	de	la	sexualidad.	El	problema,	que	en	la	literatura	humanista
nunca	se	aborda	directamente,	y	que	nunca	va	más	allá	de	un	prejuicio	genérico,	pero
negativo,	 y	 de	 exhortaciones	 igualmente	 genéricas	 a	 la	 moderación,	 produce	 en
cambio,	 en	 ciertos	 escritores	 religiosos	 como	 Antonino,	 Cherubino	 o	 Bernardino,
larguísimos	 análisis	 cargados	 de	 interminables	 distinciones.	 Sólo	 una	 casuística
minuciosa	y	obsesiva	puede	hacer	posible	que	la	mujer	resuelva	el	conflicto	cotidiano
entre	la	obligación	de	obediencia	absoluta	al	marido,	patrón	del	cuerpo,	y	el	camino
de	purificación	y	de	perfeccionamiento	que	la	Iglesia	propone	a	su	alma.	A	la	mujer,
a	 la	que	casi	 siempre	esta	 literatura	distingue	como	elemento	pasivo,	 sólo	capaz	de
refrenar	 las	 iniciativas	 sexuales	 del	marido,	 puede	 proponérsele	 también	 un	 nuevo
tipo	 de	 castidad	 matrimonial,	 la	 que	 tiende,	 con	 la	 persuasión	 o	 incluso	 con	 el
subterfugio,	a	reducir	y,	en	el	límite,	a	eliminar	toda	actividad	sexual,	y	que	tiene	a	la
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Virgen	María	y	a	santa	 Isabel	de	Hungría	como	únicos	modelos.	Con	esta	solución
radical,	el	viejo	problema	de	las	relaciones	entre	la	virginidad	y	el	matrimonio	vuelve
en	cierto	modo	a	su	punto	de	partida:	la	vía	de	la	santidad	pasa	por	la	mujer	a	través
de	la	renuncia	a	toda	actividad	sexual.

Madres	e	hijos
Sustraer	 en	 parte	 la	 espiritualidad	 femenina	 al	 control	 del	 marido	 quiere	 decir

también,	al	menos	en	el	plano	de	los	principios,	abrir	nuevos	espacios	a	la	iniciativa
pedagógica	materna.	Pero	donde	 los	 tratados	del	 siglo	XV	 aparecen	más	claramente
divididos	a	partir	del	atenuante	religioso	es	en	la	relación	madre-hijos.	Aun	sin	poner
jamás	en	tela	de	juicio	el	presupuesto	de	que	el	padre	es	el	protagonista	principal	de
la	 obra	 educativa,	 hay	 escritores	 religiosos	 que	 ven	 las	 funciones	 de	 la	 madre	 en
términos	 menos	 reductores.	 La	 esfera	 de	 la	 educación	 moral	 y	 el	 control	 del
comportamiento,	 sobre	 todo	 del	 de	 las	 mujeres,	 prerrogativa	 tradicional	 de	 las
madres,	se	amplía	progresivamente	y	se	llena	de	contenidos	más	concretos.	Giovanni
Certosino	asigna	a	las	madres	una	obra	de	corrección	de	los	hijos;	Bernardino	quiere
que	 las	 madres	 no	 sólo	 presten	 constante	 atención	 a	 la	 conducta	 de	 las	 hijas,	 las
mantengan	 siempre	 ocupadas	 y	 las	 castiguen	 si	 las	 ven	 inquietas	 y	 frívolas,	 sino
también	que	se	hagan	cargo	de	la	primera	instrucción	religiosa	de	la	prole,	enseñando
las	 plegarias	 fundamentales	 y	 reprimiendo	 los	 pecados	 domésticos,	 blasfemias,
mentiras,	 juramentos.	 Dominici	 traza	 para	 Bartolomea	 las	 líneas	 de	 un	 decurso
pedagógico	que,	modelado	sobre	las	exhortaciones	de	san	Jerónimo,	hace	de	la	madre
la	 responsable	 única	 de	 la	 educación	 religiosa	 de	 los	 hijos;	 sin	 salir	 del	 espacio
doméstico,	 sino	“haciendo	casi	de	 la	casa	un	 templo”,	 la	madre	deberá	modelar	 las
almas	 de	 los	 niños	 e	 introducirlos,	 como	 en	 un	 juego,	 en	 las	 prácticas	 religiosas,
reprimir	sus	faltas	con	una	alternativa	de	dulzura	y	de	rigor	y	transformarlos	poco	a
poco	en	pequeños	ministros	del	culto	doméstico.

Que	el	campo	de	la	religión	y	de	la	moral	se	destine	principalmente	a	la	mujer	es
una	opinión	compartida	también	por	algunos	exponentes	de	la	pedagogía	humanista:
Leonardo	Bruni,	quien	escribe	su	De	studiis	et	 litteris	precisamente	para	una	mujer
excepcionalmente	culta,	Battista	Malatesta,	esboza	un	itinerario	pedagógico	que,	aun
comprendiendo	también	a	 los	escritores	clásicos,	 termina	en	una	educación	moral	y
religiosa.

De	 todos	 modos,	 sigue	 siendo	 cierto	 que,	 en	 la	 formación	 humanista	 ideal,
orientada	a	la	vida	civil	y	a	los	studia	humanitatis,	la	mujer,	incluso	en	el	ámbito	de
la	familia,	tiene	muy	poco	que	enseñar;	el	lugar	central	que	el	problema	de	los	hijos
ocupa	en	 los	 tratados	 sobre	 la	 familia	 sólo	enfatiza	el	papel	del	padre,	pues	 reduce
drásticamente	a	 la	madre	a	 sus	 funciones	puramente	naturales.	Al	padre	es	 a	quien
corresponde	 el	 cuidado	 de	 los	 hijos,	 ya	 sea	 antes	 de	 la	 concepción,	 mediante	 la
elección	de	una	mujer	robusta,	idónea	para	la	generación	y	de	buenas	costumbres,	ya
sea	durante	el	embarazo,	gracias	a	la	vigilancia	de	la	salud	y	el	estado	de	ánimo	de	la
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gestante	 para	 que	 nada	 vaya	 a
turbarla	 en	 un	 momento	 tan
importante	para	la	buena	salud	del
hijo	por	nacer.	Los	primeros	años
de	vida	son	el	único	momento	en
el	 que	 la	 madre	 interviene	 en	 la
formación	 del	 pequeño,	 para
rodearlo	 de	 afecto	 y	 de	 cuidados
y,	 sobre	 todo,	 para	 desarrollar	 su
misión	 específica,	 el
amamantamiento.	 La	 enorme
discusión	sobre	el	problema	de	la
leche	 materna	 (que	 involucra
también	 a	 algunos	 escritores
religiosos)	 responsabiliza	 a	 las
madres	 por	 lo	 que	 es	 su	 única
función	 “educativa”	 en	 relación
con	 la	 prole:	 la	 nutrición.	 La
madre	 que	 no	 amamanta,	 vista
como	 una	 suerte	 de	monstruo	 de
la	 naturaleza,	 es	 acusada	 de

egoísmo,	 insensibilidad,	crueldad;	mientras	que	 la	necesidad	de	cubrir	 las	carencias
maternas	 con	 leche	 comprada	 a	 una	 nodriza	 vuelve	 a	 transferir	 al	 padre	 la
responsabilidad	de	las	decisiones	concernientes	a	la	vida	de	la	prole.	Con	la	elección
de	 la	 nodriza	determinada	no	 sólo	por	 criterios	médicos	 e	 higiénicos,	 sino	 también
por	exigencias	morales,	el	padre	 inicia	esa	obra	de	educación	que	 llevará	a	 término
sin	ulteriores	intervenciones	femeninas.

Únicamente	 un	 humanista	 enormemente	 impregnado	 de	 espíritu	 religioso	 como
Maffeo	 Vegio	 puede	 reivindicar	 para	 las	 madres	 un	 espacio	 más	 amplio	 en	 la
educación	de	 los	hijos:	 el	 espacio	 tradicionalmente	 reservado	a	 la	 educación	de	 las
hembras	—en	general	completamente	descuidadas	en	los	tratados	humanistas—,	pero
también	la	posibilidad	de	intervenciones	pedagógicas	en	relación	con	los	machos.	En
las	 niñas,	 las	 madres	 apuntarán	 a	 desarrollar	 sobre	 todo	 el	 pudor,	 cualidad
indispensable	 con	 vistas	 al	 destino	 matrimonial	 de	 las	 niñas,	 pero	 también	 otras
cualidades	 apreciables	 por	 los	 futuros	 maridos:	 mansedumbre,	 prudencia,	 ingenio,
constancia,	 sobriedad,	 modestia,	 diligencia;	 en	 los	 varones,	 vigilarán	 la	 conducta
moral	 y	 religiosa	 mediante	 el	 único	 instrumento	 a	 su	 disposición,	 la	 admonición,
dirigida	directamente	o	por	medio	de	personas	de	confianza.	Modelo	de	esta	doble
tarea	pedagógica	es	Mónica,	la	santa	madre	de	san	Agustín,	encarnación	de	todas	las
virtudes	maternas	y	ejemplo	de	comportamiento	para	ambos	genitores.	El	esfuerzo	de
Mónica	 por	 la	 conversión	 del	 hijo	 indica,	 con	 su	 éxito	 final,	 la	 posibilidad	 de
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mantener	la	esperanza	incluso	en	los	casos	más	desesperados	pero	tal	vez,	dados	los
instrumentos	 que	 emplea,	 la	 plegaria	 y	 las	 lágrimas,	 constituya	 también	 una
revelación	de	la	debilidad	estructural	de	la	intervención	femenina	en	el	seno	mismo
de	la	familia.

En	 el	momento	 en	 el	 que	 la	 familia	 asume	 una	 posición	 de	 primer	 plano	 en	 la
cultura	y	en	la	ideología	del	siglo	XV,	la	mujer,	que	en	ella	ha	encontrado	siempre	su
ubicación	natural,	ve	en	realidad	debilitarse	la	consideración	en	que	se	tiene	su	papel,
mientras	 que	 la	 esfera	 religiosa	 se	 confirma	 una	 vez	más	 en	 el	 único	 ámbito	 en	 el
cual,	 al	 menos	 en	 el	 plano	 teórico,	 se	 abren	 nuevos	 espacios	 para	 la	 iniciativa
femenina.	La	discusión	sobre	la	existencia	de	un	Renacimiento	femenino,	que	iniciara
el	 ya	 clásico	 artículo	 de	 Joan	 Kelly,	 ha	 puesto	 de	 relieve	 cómo,	 en	 el	 curso	 del
Medievo,	se	asiste	a	una	progresiva	pérdida	de	estatus,	de	poder	y	de	“visibilidad”	de
parte	de	las	mujeres;	la	hipótesis	de	David	Herlihy,	según	la	cual	sólo	se	puede	hablar
de	 un	 Renacimiento	 femenino	 con	 el	 surgimiento	 de	 un	 carisma	 espiritual
representado	 por	 figuras	 como	 Catalina	 de	 Siena,	 Margery	 Kempe,	 Juliana	 de
Norwich,	Catalina	de	Génova,	puede	hallar	confirmación	en	el	único	elemento	de	real
novedad	 que	 emerge	 también	 de	 los	 tratados	 del	 siglo	 XV	 sobre	 la	 familia,	 el
descubrimiento	del	alma	femenina.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Las	modas	femeninas	y	su	control
Diane	Owen	Hughes

En	el	Renacimiento,	la	mayor	parte	de	los	críticos	sociales	estaban	de	acuerdo	en
que	la	moda	era	cosa	de	mujeres,	confirmando	así	una	asociación	entre	las	ropas	y	el
sexo	femenino	que	habría	de	perdurar	durante	siglos.	“Doña	moda	y	doña	elegancia	/
son	dos	hermanas”,	más	bien	diosas	que	dioses,	explicaba	un	analista	fascinado	por
su	progreso	 en	 la	Francia	 de	Luis	XIII	 y	 en	general	 bien	dispuesto	 ante	 el	mismo,
“pues,	para	las	mujeres,	la	Moda	es	una	Enfermedad,	mientras	que	en	los	hombres	es
una	simple	pasión.	Apreciamos	su	gusto	por	la	vestimenta,	pero	ellas	son	en	realidad
idólatras	de	la	Moda”.	No	hay	duda	de	que	esta	asociación	también	se	observó	en	la
Roma	 imperial,	 donde	 los	 autores	 satíricos	 y	 los	 moralistas	 desarrollaron	 todo	 un
estilo	burlón	y	ridiculizante	sobre	el	apego	de	las	mujeres	a	la	vestimenta	lujosa,	que
sería	recogido	y	desarrollado	por	los	primeros	críticos	cristianos,	como	Clemente	de
Alejandría	y	Tertuliano.	Sus	argumentos,	sin	embargo,	perdieron	fuerza	y	audiencia	a
lo	 largo	 de	 los	 siglos	 del	 asentamiento	 germano,	 que	 produjo	 una	Europa	 nueva	 y
menos	urbana.	Si	bien	es	cierto	que	los	germanos	acogieron	los	lujos	del	imperio	con
mayor	placer	que	el	que	ha	querido	admitir	Tácito,	dentro	del	mundo	germánico	los
moralistas	 tendieron	 a	 describirlos	 como	 un	 vicio	 masculino.	 Es	 verdad	 que	 san
Aldelmo	criticó	a	 las	monjas	anglosajonas	porque	usaban	 ropas	 interiores	de	 satén,
túnicas	de	color	escarlata,	mangas	con	tiras	de	seda	y	zapatos	forrados	en	piel,	pero	lo
que	hacía	inapropiadas	esas	ropas	no	era	tanto	el	sexo	como	su	vocación	de	monjas.
Cuando	su	compatriota	Alcuino	denunció	las	incursiones	danesas	en	la	mundanidad
inglesa	dirigió	sus	observaciones	a	los	hombres:	clérigos	y	cortesanos.	De	la	misma
manera,	 del	 otro	 lado	 del	 Canal,	 los	 primeros	 controles	 medievales	 del	 lujo,
promovidos	 por	 Carlomagno	 y	 su	 piadoso	 hijo,	 no	 llamaron	 especialmente	 la
atención	sobre	la	vestimenta	ni	la	ostentación	de	las	mujeres.

Tampoco	 la	 revolución	 de	 la	moda	 de	 la	Alta	Edad	Media	 fue	 percibida	 en	 un
primer	 momento	 como	 conspiración	 femenina.	 Es	 indudable	 que	 a	 medida	 que	 la
recuperación	económica	hacía	que	los	bienes	suntuarios	resultasen	más	accesibles	y
que	la	mejor	comunicación	estimulaba	la	expansión	de	la	moda,	comenzó	a	llamar	la
atención	el	nuevo	brillo	y	 la	nueva	forma	de	 las	ropas	femeninas.	Lo	que	atrajo	 las
críticas	 fue	 que	 la	 adoptaran	 los	 hombres.	 Los	 cronistas	 monásticos	 del	 siglo	 XII
encontraron	signos	de	decadencia	moral	en	la	ropa	ajustada	y	alargada	de	las	mujeres,
pero	 más	 aún	 las	 ceñidas	 ataduras	 y	 las	 exageradas	 colas	 de	 la	 vestimenta	 de	 los
hombres,	 cuya	 abundancia	 de	 rizos	 y	 cuyo	 andar	 remilgado	 completaban	 todo	 un
asalto	travestido	al	estilo	marcial	del	pasado.	Pero	también	consideraban	que	ciertas
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modas	 particularmente	 odiosas	 tenían	 su	 origen	 directamente	 en	 la	 vanidad
masculina.	Ordericio	Vitalis,	por	ejemplo,	censuraba	duramente	la	nueva	moda	de	los
zapatos	 largos	y	puntiagudos,	que	él	 atribuía	a	Foulques	de	Anjou,	quien	 los	había
diseñado	 como	 recurso	 para	 ocultar	 la	 malformación	 de	 sus	 pies	 y	 “tubera,	 quae
vulgo	vocantur	uniones”.

Sin	embargo,	 en	el	 término	de	un	 siglo,	 la	mirada	del	moralista	 se	volvió	a	 las
mujeres	y	a	su	apetito	de	moda,	cada	vez	más	difícil	de	satisfacer.	Un	ejemplo	es	la
caracterización	 de	Margarita	 de	 Provenza	 como	 reina	 ávida	 de	 moda	 que	 trató	 de
persuadir	al	reticente	Luis	IX	de	que	adoptara	una	ropa	ostentosa,	más	adecuada	a	su
posición	 real.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 el	 relato	 de	 Roberto	 de	 Sorbona	 sirve	 para
ejemplificar	el	renombrado	ascetismo	del	rey,	también	es	cierto	que	descansa	en	una
nueva	 percepción	 de	 las	 mujeres	 como	 artificiales	 pavos	 reales.	 Pues,	 al	 parecer,
Margarita	desistió	sólo	cuando	su	marido	le	pidió,	a	cambio,	que	ella	adoptara	ropas
más	 humildes,	 acto	 de	 renunciamiento	 del	 que	 las	 mujeres	 eran	 cada	 vez	 menos
capaces.	Al	 referirse	 a	 la	 avidez	 de	moda	 de	 las	mujeres	 y	 convertirla	 en	 tema	 de
misoginia,	el	Roman	de	la	rose	constituyó	una	alegoría	y	un	estímulo	de	un	apetito
que	 ya	 se	 hallaba	 camino	 de	 obtener	 un	 público	 europeo	 más	 amplio	 y	 que
amenazaba	con	devorar	el	mundo	de	los	hombres.	No	contentos	con	batas	forradas	en
piel,	 hermosos	 calcetines	 de	 lana,	 zapatos	 en	 punta,	 ricos	 mantos	 y	 elaborados
peinados,	los	voraces	petimetres	del	siglo	XIII	se	desesperaban	por	un	trozo	de	carne
de	su	amante	—“un	tronson	de	vo	pel”—	para	fijar	en	los	bordes	de	sus	vestidos,	o	al
menos	así	afirmaba	el	autor	de	un	rondó	de	la	época.	La	nueva	preeminencia	de	las
mujeres	en	el	mundo	de	 la	moda	requirió	una	adaptación	de	 los	viejos	argumentos.
Así	como	en	el	pasado	se	había	dicho	que	los	hombres	adoptaban	modas	de	mujeres,
así	 ahora	 se	 reprendía	 a	 las	 mujeres	 por	 su	 vestimenta	 masculina,	 con	 la	 que	 se
pavoneaban	como	amazonas	por	las	calles	del	Milán	del	siglo	XIV,	con	cinturones	de
oro	y	zapatos	en	pico	que	simbolizaban	sus	marciales,	masculinos	corazones;	o	bien,
en	Inglaterra,	por	cabalgar	en	los	torneos	ataviadas	con	túnicas	bicolores	y	daga	a	la
cintura,	 lo	 que	 les	 daba	más	 aspecto	 de	 participantes	 que	 de	 espectadoras.	 Poco	 a
poco,	la	responsabilidad	de	esta	difusión	y	transmisión	de	la	moda	recayó	también	en
las	mujeres.	Los	cronistas	ingleses	señalarían	que	el	uso	de	estilos	flamenco,	francés
y	centroeuropeo	que	parecían	ejercer	una	influencia	corruptora	sobre	la	corte	de	los
siglos	XIV	 y	 XV	 había	 sido	 introducida	 por	 las	 consortes	 extranjeras	 de	 sus	 reyes.
Hacia	el	siglo	XVI	parecía	 fácil	encontrar	por	doquier	 la	 fuente	de	un	estilo	español
nuevamente	dominante	en	la	multitud	de	princesas	que	se	enviaban	fuera	de	Castilla
para	casarse.	Cuando	Catalina	de	Aragón	viajó	a	Londres	con	ese	fin,	los	ingleses	se
dieron	 cuenta	 rápidamente	 de	 que	 su	 vestimenta	 llevaba	 “la	 extraña	 diversidad	 de
ornamentación	de	 la	 región	de	Hispania”.	Los	 franceses,	 con	mayor	 dureza	 crítica,
reprocharon	a	Leonor	de	Castilla	no	sólo	el	usar	 la	moda	española	en	Francia,	sino
también	el	tratar	de	hacer	que	el	rey	mismo	la	adoptara.	En	esa	época,	las	mujeres	se
habían	 convertido	 en	 la	 materialización	 visual	 de	 una	 varietas	 vestium	 que
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simbolizaba	 fragmentación	 política	 y	 confusión	 moral,	 en	 la	 medida	 en	 que	 su
vestimenta	 parecía	 empañar	 los	 adecuados	 límites	 de	 nación,	 sexo	 e	 incluso	 de
especie:

Veston	villani	e	cappe	alla	francesca
Cinte	nel	messo	all’uso	mascolino,
le	punte	grande	alla	foggia	tedesca,
Polite	e	bianche	quanto	un	ermellino.
Portan	a	lor	cappucci	le	visere
E	mantelline	a	la	cavalleresca
E	capuzoli,	e	strette	alla	ventriere
Con	petti	vaghi	alla	guisa	inghilesca[1].

Sin	embargo,	difícilmente	puede	argumentarse	que	 las	mujeres	habían	 llegado	a
monopolizar	el	consumo	de	la	importante	industria	de	la	ropa	suntuaria	europea.	Una
princesa	 francesa	 podía	 pedir	 para	 su	 boda	 de	 1351	 un	 vestido	 del	 terciopelo	más
rojo,	 “bordado	 y	 con	 diversos	 trabajos	 de	 perlas	 grandes	 y	 pequeñas”,	 pero	 su
hermano,	el	delfín,	rivalizaba	con	creces	con	ella,	ataviado	con	una	capa	a	rayas,	de
tela	 tejida	 con	 hebras	 de	 oro	 y	 plata	 y	 bordada	 con	 por	 lo	 menos	 dos	 mil	 perlas
grandes.	 No	 es	 evidente	 tampoco	 que	 las	 mujeres	 fueran	 las	 únicas	 lanzadas	 a	 la
carrera	en	la	moda.	Si	bien	es	cierto	que	respondían	con	entusiasmo	a	las	tentaciones
del	 extranjero,	 también	 lo	 es	que	en	eso	no	 se	diferenciaban	mucho	de	 los	 jóvenes
caballeros	 genoveses	 que	 aparecían	 en	 la	 corte	 de	 Milán	 con	 sombreros	 y	 botas
alemanes,	 cinturón	catalán,	 jubón	 italiano	y	bata	de	estilo	burgundio	y	 tela	 inglesa.
En	verdad,	 las	 invenciones	en	 la	vestimenta	sugieren	que,	en	 la	Roma	renacentista,
los	 hombres	 eran	 los	 más	 fieles	 a	 la	 moda.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 recayó	 tan
pesadamente	la	carga	de	la	moda	sobre	las	espaldas	de	las	mujeres?

Vestimenta,	consumo	y	estatus	femenino
Las	transformaciones	económicas	y	sociales	de	los	siglos	XI	y	XII	habían	guardado

íntima	relación	con	la	tela,	que	no	sólo	era	una	mercancía	primordial	de	los	mercados
europeos	 en	 expansión	y	un	producto	 industrial	 básico	de	 sus	 incipientes	 ciudades,
sino	también	un	medio	esencial	para	marcar	las	distinciones	de	una	nueva	sociedad.
La	 tela	 rica,	 a	 menudo	 tejida	 en	 el	 este,	 que	 primitivamente	 había	 servido	 como
estático	símbolo	de	un	estatus	o	un	poder	excepcionales,	estaba	ya	a	disposición	local
para	 revestir	 la	 multitud	 de	 cambios	 sociales	 que	 traía	 consigo	 la	 reorganización
política	 y	 económica	 de	 la	Alta	 Edad	Media.	 La	 tela,	 junto	 con	 los	 trajes	 con	 ella
producidos,	 se	 convirtió	muy	pronto	 en	prominente	marca	de	 estatus	y	 en	 señal	de
movilidad	social,	así	como	en	medio	de	moldear	la	distinción	social	y	política.	Como
la	 nueva	 riqueza	 permitía	 la	 inversión	 en	 ropas,	 éstas	 adquirieron	 un	 nuevo
significado.	En	la	corte,	la	tela	no	sólo	flameaba	entre	las	manos	de	reyes	y	príncipes
para	marcar	 el	 dominio	 y	 la	 jerarquía,	 sino	 también	 para	 borrar	 antiguos	 límites	 y
afirmar	otros,	nuevos.	Se	ha	sostenido	que	 la	 ley	sobre	bienes	suntuarios	debida	en
1294	a	Felipe	el	Hermoso,	que	mantenía	a	 la	burguesía	al	margen	de	 las	marcas	de
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Miniatura	de	Las	muy	ricas	horas	del	Duque	de	Berry,	de	Paul	de
Limbourg	(†	1416).	Chantilly,	Museo	Condé.Aisa

atuendo	de	la	aristocracia,	fue	en	realidad	una	concesión	a	la	nobleza,	que	se	quejaba
del	favor	real	a	esta	rica	y	camaleónica	clase.	En	la	corte	de	René	de	Anjou	del	siglo
XV,	 donde	 el	 don	 y	 el	 uso	 de	 tela	 había	 constituido	 una	 marca	 de	 favor	 y	 estima
reales,	tuvo	lugar	alrededor	de	1470	un	cambio	evidente	que	distinguió	el	linaje	real
de	 los	 otros	 linajes:	 la	 declaración	 de	 ciertas	 telas	 y	 determinados	 vestidos	 como
exclusivos	del	primero.	En	las	ciudades,	los	gobiernos	mercantiles	declararon	ilegales
las	 coronas,	 los	 trajes	 de	 cola,	 las	 jemetas	 y	 los	metales	 preciosos,	 los	 vestidos	 de
armiño	 y	 otras	 vanidades	 del	 estilo	 aristocrático,	 pues	 trataban	 de	 establecer	 una
constancia	 visual	 de	 su	 nuevo	 orden	 político.	 Sin	 embargo,	 la	 ausencia	 de	 límites
sociales	fijos	se	combina	con	una	tal	disponibilidad	de	telas	como	para	producir	una
rebelión	 estilística	 que,	 a	 su	 vez,	 constituye	 una	 amenaza	 tan	 grande	 para	 la
estabilidad	social	que	muchas	ciudades	comenzaron	a	regular,	de	la	cuna	a	la	tumba,
la	 indumentaria	 de	 sus	 ciudadanos	 mediante	 interminables	 leyes	 sobre	 bienes
suntuarios.

Las	 mujeres	 se	 sintieron
particularmente	 vulnerables	 a	 la
manipulación	 social	 que	 la
indumentaria	 permitía,	 pues	 sus
marcas	visibles	ayudaron	a	fijar	y
solidificar	 una	 identidad	 social
necesariamente	más	 fluida	que	 la
de	 los	hombres	que	 la	diseñaban.
Casi	al	mismo	tiempo	que	el	auge
de	 la	 producción	 textil	 de	 los
siglos	 XII	 y	 XIII	 tuvo	 lugar	 un
cambio	 que	 acentuó	 la
ambigüedad	de	su	posición	social
y,	 en	 consecuencia,	 contribuyó	 a
su	 dependencia	 respecto	 de	 las
distinciones	 y	 definiciones	 de	 la
vestimenta:	 el	 desarrollo	 de	 una
ideología	 patrilineal	 de
descendencia	 por	 vía	 masculina.
Diseñada	 para	 conservar	 la

riqueza	 y	 la	 posición	 social	 de	 las	 familias	 gracias	 a	 la	 limitación	 de	 las
reclamaciones	patrimoniales,	la	organización	patrilineal	convirtió	a	la	esposa	en	una
extraña,	de	linaje	no	sólo	distinto	del	de	su	marido,	sino	incluso,	en	cierto	sentido,	del
de	los	hijos	que	daba	a	éste	y	su	descendencia.	Así	pues,	su	incorporación	visual	se
hacía	 más	 necesaria	 como	 modo	 de	 borrar	 esa	 distinción	 mientras	 duraba	 el
matrimonio	y	crear	 así	una	 ilusión	de	unión	marital	 completa.	Una	 insólita	 lista	de
vestidos,	registrada	en	Florencia	en	1343,	por	la	que	se	permitía	seguir	usándolos	aun
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en	 contravención	 a	 una	 ley	 sobre	 bienes	 suntuarios	 promulgada	 poco	 antes,	 nos
brinda	una	rara	visión	de	 tal	proceso,	pues	 los	vestidos	 iguales	de	 las	esposas	de	 la
familia	 Albizzi	 constituyen	 un	 evidente	 ejemplo	 de	 diseño	 patrilineal	 en	 el	 vivo
despliegue	 urbano	 de	 color.	 Brillantes	mantos	 blancos	 bordados	 con	 hiedra	 y	 uvas
rojas	disimulaban	su	identidad	natal	y	hacían	que	esposas	oriundas	de	diversos	sitios
de	la	ciudad	fueran	auténticas	representantes	del	clan	de	los	Albizzi.	De	modo	menos
emblemático,	 los	 regalos	 de	 telas	 y	 joyas	 que	 hacían	 los	 maridos	 a	 sus	 esposas
cuando	se	casaban	deberían	considerarse	no	como	mera	aportación	suntuaria	al	ajuar,
sino	como	medio	por	el	cual	un	marido	podía	pretender	vestir	a	su	propia	Griselda
desnuda,	 colocando	 en	 ella	 una	 inequívoca	 marca	 de	 sus	 derechos.	 Visto	 de	 esta
manera,	 las	 reinas	 que	 insistían	 en	 lucir	 la	 moda	 de	 sus	 tierras	 nativas	 parecían
rechazar	tanto	un	sello	nacional	como	un	sello	marital,	de	la	misma	manera	en	que	las
mujeres	burguesas	que	cambiaban	sus	vestimentas	de	acuerdo	con	los	caprichos	de	la
moda	 amenazaban	 con	 desarrollar	 personalidades	 individuales	 que	 desafiaran	 la
autoridad	del	marido	y	debilitaran	la	identidad	colectiva	de	un	linaje.

Al	mismo	 tiempo,	 el	matrimonio	 se	 convirtió	 en	 un	 rito	 social	más	 importante
aún,	en	una	herramienta	 fundamental	de	 reconstrucción	social	y	política.	Dentro	de
él,	una	mayor	insistencia	eclesiástica	en	la	monogamia	realzó	sin	duda	la	posición	de
la	novia,	pues	vino	a	agregar	significado	religioso	a	la	unión	civil.	El	ajuar	obtenido	y
exhibido	en	esta	ceremonia	visible	era	signo	del	honor	que	 la	novia	aportaba	de	su
hogar	natal,	mientras	que	las	ropas	que	recibía	de	su	marido	eran	la	prueba	del	honor
que	recibiría	en	su	nuevo	hogar.	Sólo	el	funeral	rivalizaba	con	la	boda	en	tanto	foco
de	atención	de	la	comunidad	y	exhibición	suntuaria;	y	las	bodas,	como	comprenderá
todo	 lector	 de	 Mauss,	 invitaban	 a	 una	 competición	 de	 dones,	 como	 si	 cada	 parte
luchara	por	dominar	y	extraer	de	la	justa	el	mayor	beneficio	social.	La	novia,	garantía
última	de	este	torneo	de	valores,	también	era	beneficiaria	de	un	intercambio	que	las
invenciones	de	una	industria	en	expansión	de	la	moda	hacía	cada	vez	más	exhaustivo.
No	 es	 sorprendente	 que	 el	 matrimonio	 se	 hallara,	 pues,	 entre	 los	 primeros
acontecimientos	 suntuarios	 que	 la	 ley	 urbana	 había	 de	 controlar.	 Si	 en	 algunas
ciudades	 alemanas	 los	 regalos	 al	novio	eran	 lo	 suficientemente	valiosos	 como	para
merecer	la	misma	atención	y	regulación	legales,	al	sur	de	los	Alpes,	en	cambio,	todo
se	 centraba	 en	 la	novia.	Pocos	podían	 esperar	 competir	 con	 el	 extraordinario	 ajuar,
lleno	de	batas	resplandecientes,	como	la	bordada	con	8966	perlas	y	70	libras	de	plata,
que	recibió	Ippolita	Sforza	en	1465	cuando	se	casó	con	Alfonso	de	Aragón.	Incluso
las	mujeres	burguesas	 llegaban	al	umbral	de	 su	marido	con	varios	 juegos	de	batas,
mangas	 y	 abrigos,	múltiples	 sombreros	 y	 velos,	 pares	 de	 babuchas	 y	 zapatos,	 una
colección	de	joyas,	así	como	bolsos	y	una	multitud	de	accesorios	menores.	Como	la
importancia	del	matrimonio	 incrementaba	el	 significado	 social	de	 los	ajuares,	 éstos
crecieron	 en	 tamaño	 y	 complejidad.	 Su	 valor	 en	 ascenso	 comenzó	 a	 desplazar	 al
dinero	contante	y	sonante	de	la	dote,	invitando	con	ello	a	la	crítica	y,	más	tarde,	a	las
limitaciones	 legislativas.	 El	 ajuar	 de	 joyas	 incrustadas	 de	 Ippolita	 Sforza	 había
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representado	la	tercera	parte	de	su	enorme	dote	de	200	000	florines,	proporción	que
se	convirtió	en	meta	de	muchos	legisladores	urbanos.

Mientras	 la	 moneda	 de	 la	 dote	 subrayaría	 el	 matrimonio	 y	 sostendría	 a	 su
progenie,	la	tela	del	ajuar	podía	convertirse	en	polvo,	y	este	contraste	intensificaba	el
reino	de	la	moda.	Las	mangas	acuchilladas	y	las	batas	a	rayas	o	bicolores	de	finales
del	siglo	XIV	eran	de	otra	naturaleza	que	las	colas	y	mangas	largas	que	se	criticaban
en	la	ley	anterior	sobre	el	lujo,	pues	desperdiciaban	más	claramente	la	tela	con	que	se
las	había	confeccionado.	Tales	vestimentas,	salpicadas	de	aberturas	o	confeccionadas
con	 tiras	 de	 tela	 cosidas,	 no	 podían	 deshacerse	 fácilmente	 y	 transformarse	 para	 las
futuras	 generaciones.	 Este	 consumo	 se	 vio	 acelerado	 por	 una	 explosión	 de	 moda
renacentista.	 Uno	 de	 sus	 cronistas	 principales,	 Cesare	 Vecellio,	 se	 desesperaba	 al
describir	 una	 lista	 completa	 de	vestidos	de	mujer,	 pues	 “están	 sometidos”,	 dice,	 “a
una	mutación	 y	 variabilidad	mayores	 que	 las	 formas	 de	 la	 luna…	Más	 bien	 es	 de
temer	que	mientras	describo	una	modalidad,	ésta	dé	paso	a	otra,	por	lo	que	me	resulte
imposible	abrazar	el	todo”.	La	extremada	variabilidad	de	la	moda	dejaba	rápidamente
anticuados	los	ajuares	y	hacía	que	un	vestido	fuera	un	bien	menos	duradero,	que	no
pasara	lentamente	a	las	hijas	—como	otrora—,	sino	que	muy	pronto	se	vendiera	a	los
sirvientes,	 cuya	 rica	 indumentaria,	 por	 tanto,	 introducía	 confusiones	 de	 jerarquía	 y,
por	 ende,	 diera	 ocasión	 a	 la	 sátira	 amarga.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 la	 necesidad	 de
atender	 las	 exigencias	 cada	 vez	más	 veleidosas	 de	 la	moda	 alentó	 a	 las	mujeres	 a
incluir	 rollos	 de	 tela	 sin	 cortar	 entre	 los	 elegantes	 vestidos	 de	 su	 ajuar,	 también	 es
verdad	que	llevó	a	los	maridos	que	estaban	en	la	legislatura	a	declarar	fuera	de	la	ley
las	nuevas	modas	en	gorgueras,	corsés	y	mangas	que,	si	cedían	a	la	presión	social	y
mantenían	 a	 sus	 esposas	 al	 último	 grito	 de	 la	moda,	 amenazaban	 con	 consumir	 la
riqueza	familiar	en	el	término	de	duración	del	matrimonio.

Puesto	que	la	moda	se	convertía	en	un	factor	determinante	de	su	definición	social,
sus	características	hicieron	su	presa	en	la	carne	femenina.	La	descripción	de	Vecellio
de	una	moda	tan	mudable	como	la	luna	va	acompañada	de	su	observación	acerca	de
la	“inestabilidad	y	el	amor	por	la	variedad	que	reina	entre	las	mujeres”.	Así	como	las
tijeras	 de	 la	 moda	 hacían	 que	 la	 tela,	 de	 mercancía	 de	 producción	 e	 intercambio,
pasara	a	ser	un	bien	suntuario,	también	parecían	dejar	a	las	mujeres	al	margen	de	un
sistema	reproductivo	de	 intercambio.	Y	 las	mujeres,	 lo	mismo	que	 los	vestidos	que
usaban,	 se	 convirtieron	 en	 imágenes	 suntuarias	 estáticas,	 consumidas	 en	 su	 valor
social,	y,	por	tanto,	destructoras	de	un	sistema	de	reproducción	demográfica	y	social.
El	llamamiento	de	Florencia,	en	1433,	en	favor	del	control	del	lujo,	después	de	que
casi	un	siglo	de	peste	elevara	 la	conciencia	demográfica,	emplea	casi	estos	mismos
términos	para	atacar	a	las	mujeres	elegantes	de	la	ciudad,	que

“immemores	quod	viros	portant	qui	ab	ipsis	hominibus	procreantur	ipse	que	tamquem	sacculum	semen	naturale
perfectum	 ipsorum	 virorum	 retinent	 ut	 homines	 fiant,	 et	 quod	 non	 est	 nature	 conforme	 ut	 tantis	 sumptuosis
ornamentis	 se	 hornent	 cum	 ipsi	 homines	 propter	 hoc	 desstant	 a	 matrimonii	 copula	 propter	 incomportabiles
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sumptus,	 et	 sic	 ipsorum	 hominum	 natura	 deficit,	 cum	 femine	 facte	 sint	 ad	 replendam	 liberis	 civitatem	 et	 ad
castitatem	in	matrimonio	servandam	et	non	ad	sumptus	argenti	auri	vestium	atque	gemmarum”[2].

Al	atribuir	la	necesidad	de	tal	legislación	a	la	“bárbara	e	indómita	bestialidad	de
las	mujeres”,	 los	 florentinos	 llamaron	 la	 atención	 sobre	 la	 sexualidad	 carnal	 que	 la
vestimenta	más	 bien	 realzaba	 que	 ocultaba.	 Aunque,	 como	 han	 propuesto	 algunos
antropólogos,	a	la	sexualidad	socialmente	peligrosa	—en	general	asociada	a	la	carne,
la	descomposición	y	las	mujeres—	pueda	oponerse	una	fertilidad	ancestral	celebrada
a	través	del	linaje	masculino,	la	destructiva	fuerza	de	la	moda	hizo	a	las	mujeres	del
Renacimiento	particularmente	susceptibles	a	este	análisis.

La	decadente	tela	de	moda	dio	renovada	fuerza	a	la	relación	entre	las	mujeres	y	la
corruptibilidad	 de	 la	 carne.	 Casi	 desde	 el	 primer	momento,	 la	moda	 había	 servido
para	acentuar	un	contraste	religioso	entre	el	espíritu	puro	y	eterno	y	la	carne	corrupta
y	mortal.	En	uno	de	sus	primeros	encuentros	literarios,	tres	hombres	vivos	a	quienes
mueve	 la	 comprensión	 espiritual,	 al	 encontrarse	 con	 un	 cadáver	 cuyas	 dignidades
exteriores	se	evaporan	junto	con	la	carne,	preguntan:	“Ubi	pulchra	vestimenta	/	Cum
auratis	 cingulis	 /	 Digitorum	 ornamenta	 /	 Cum	 gemmalis	 anulis?”[3].	 Tras	 esta
enumeración	 de	 vestimentas,	 fraternales	 alabanzas	 posteriores	 agregaron	 batas,
sombreros	 y	 elegantes	 accesorios,	 los	 cuales	 —junto	 con	 los	 ojos,	 la	 carne	 y
fragmentos	 de	 pelo—	 yacen,	 pudriéndose,	 en	 el	 desaliño	 de	 la	 tumba.	 La	 moda
alimentó	una	imaginación	macabra	que,	bajo	sus	destructivas	vanidades,	vio	la	carne
corruptible	y	negó	 su	 aparente	poder	de	 restauración	y	 renovación	al	 identificar	 en
todo	 nuevo	 diseño	 una	 nueva	 posibilidad	 de	 decadencia.	 Hacia	 el	 siglo	 XV	 —de
acuerdo	 con	 las	 inflaciones	 de	 la	moda—,	 las	mujeres	 habían	 llegado	 a	 asumir	 un
papel	central	en	las	representaciones	populares	de	lo	macabro,	tal	como	se	advierte	en
un	Triunfo	de	la	Muerte,	de	Palermo.	Allí,	 las	ricas	joyas,	 los	vestidos	y	llamativos
peinados	 de	 un	 grupo	 de	 ociosos	 figurines	 forman	 el	 más	 estático	 y	 conmovedor
contraste	 con	 la	 repentina	 y	 horrible	 violencia	 de	 la	 muerte.	 En	 encuentros	 más
íntimos,	 la	 vestimenta	 contribuyó	 a	 menudo	 al	 erotismo	 de	 lo	 macabro.	 La
impresionante	imagen	de	Nicholas	Manuel	Deutsch	de	1517	es	el	retrato	de	un	tema
asaz	común:	una	mujer	joven	abrazada	por	la	muerte,	representada	como	un	cadáver
en	descomposición.	Sin	embargo,	el	artista	intensifica	el	elemento	erótico	al	vestirla
con	 una	 elegante	 e	 incitante	 túnica,	 bajo	 cuya	 falda	 levantada	 la	 muerte	 mete	 sus
dedos	huesudos.	Esta	vestimenta	sugiere	una	sexualidad	que	no	sólo	invita	al	beso	de
la	 muerte,	 sino	 que	 excita	 también	 un	 deseo	 masculino	 que	 no	 producirá
descendencia.	 Las	mujeres	 elegantemente	 vestidas	—“ataúdes	 pintados	 con	 huesos
descompuestos”,	 como	 las	 describió	 un	 crítico	 inglés—	 se	 convirtieron	 así	 en	 el
último	símbolo	de	un	mundo	material	demasiado	transitorio,	corrompido	en	su	origen
por	el	pecado	de	Eva.

Modas	para	las	hijas	de	Eva

www.lectulandia.com	-	Página	138



En	 tanto	 hijas	 de	 Eva,	 las	mujeres	 de	 la	 Europa	medieval	 sufrieron	más	 aún	 a
causa	 de	 una	 lectura	 cristiana	 de	 la	 vestimenta	 como	 prueba	 de	 la	 evolución	 del
pecado	más	que	como	reflejo	del	proceso	civilizador.	Invención	de	la	necesidad	del
pecado,	la	vestimenta	hizo	retroceder	al	hombre	para	invertir	el	proceso	de	creación.
Las	pieles	con	que	Adán	y	Eva	habían	vestido	su	desnudez	eran	un	signo	externo	de
una	nueva	bestialidad	que	disminuía	su	semejanza	con	el	Dios	que	los	había	creado	a
su	 imagen.	 Innumerables	 sermones	 describían	 el	 proceso	 involutivo:	 “Deinde
processum	 est	 ad	 lanam;	 deinde	 ad	 stercora	 vermium,	 i.	 e.,	 ad	 sericum;	 deinde	 ad
pannum	deauratum;	demum	ad	lapides	preciosos”[4].	Así	pues,	los	ricos	ropajes	eran
una	 prueba	 inversa	 de	 la	 caída	 del	 hombre	 después	 de	 la	 creación,	 recordando	 su
descenso,	de	los	dioses	a	las	bestias	que	viven	sobre	la	tierra,	a	las	que	reptan	debajo
de	 la	 tierra	 y,	 finalmente,	 al	 mundo	 inmóvil	 e	 infértil	 de	 metal	 y	 de	 piedra.	 La
evolución	—explicaba	un	predicador	inglés	a	su	grey—	se	realizaba	en	respuesta	a	la
progresiva	manifestación	de	una	serie	de	pecados:

Al	comienzo,	una	 túnica	de	pieles	se	adaptó	al	cuerpo	desnudo,	como	 testimonio	de	que,	por	su	pecado,	el
hombre	se	había	vuelto	como	las	bestias	que,	por	su	naturaleza,	tienen	la	piel	como	única	vestimenta.	Pero	luego,
a	medida	que	su	orgullo	creció,	los	hombres	emplearon	ropa	de	lana.	En	tercer	lugar,	debido	a	una	alimentación
mucho	más	amplia	del	placer	carnal,	emplearon	ropas	hechas	de	plantas	de	la	tierra,	llamadas	de	lino,	y	en	cuarto
lugar,	ropas	de	seda,	confeccionadas	con	las	vísceras	de	gusanos.	Y	hoy	todos	estos	tipos	de	vestimenta	sirven	más
bien	a	la	vanagloria	y	la	pompa	mundana	que	a	la	necesidad	de	la	naturaleza…	y	seguramente	la	mayoría	de	ellas
para	excitar	la	lujuria.

Si	 la	vestimenta	 fue	 resultado	y	 signo	de	pecado	para	 toda	 la	humanidad,	 tanto
más	 poderoso	 sería	 como	 símbolo	 para	 quienes	 han	 sido	 hechas	 a	 imagen	 de	Eva,
cuya	tentación	y	caída	original	había	dado	comienzo	al	proceso	indumentario.	La	voz
de	Tertuliano	resonaba	a	través	de	los	siglos	cristianos	para	recordar	a	las	mujeres	su
relación	particular,	a	través	de	esa	primera	madre,	con	las	ropas	que	él	fustigaba	en	su
influyente	De	Habitu	Muliebri:

“Si	ab	initio	rerum	et	Milesii	oues	tonderent,	et	Seres	arbores	nerent,	et	Tyrii	tinguerent,	et	Phrygies	insuerent,
et	Babylonii	intexerent,	et	margarita	canderent	et	ceraunia	coruscarent,	si	opsum	quoque	aurum	iam	de	terra	cum
cupiditate	 prodisset,	 si	 iam	 et	 speculo	 tantum	mentiri	 liceret,	 et	 haec	 Eua	 concupiit,	 de	 paradiso	 expulsa,	 iam
mortua,	opinor.	Ergo	nec	nunc	appetere	debet	aut	expulsa,	iam	mortua,	opinor.	Ergo	nec	nunc	appetere	debet	aut
nosse,	 sicupi	 reuiuscere,	 quae	 nec	 habuerat	 nec	mortuae	mulieris	 impedimenta	 sunt,	 quasi	 ad	 pompam	 funeris
constituta”[5].

Pero	 el	 funeral	 no	 sólo	 era	 para	 ella,	 pues	 el	 refinamiento	 de	 la	 elegancia	 que
simbolizaba	su	orgullo	y	su	lujuria	podían	desempeñar	también	un	papel	activo	en	la
destrucción	 de	 la	 civilización	 misma.	 Los	 moralistas	 insistieron	 en	 su	 peculiar
bestialidad,	 con	 atención	 especial	 a	 dos	 aspectos	 de	 todo	 ese	 despliegue	 de
afectación:	 las	 colas	 de	 los	 vestidos	 (inglés	 =	 trains),	 cuyo	 nombre	 latino	 (cauda)
invitaba	 a	 la	 comparación	 con	 un	 rabo	 animal,	 y	 los	 peinados	 fantásticos,	 cuyas
plumas	y	forma	sugerían	el	corral.	En	una	sátira	francesa,	a	las	mujeres	que	llevaban
un	peinado	de	dos	puntas,	o	cornettes,	se	las	presentaba	como	diablos	humeantes,	que
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pinchan	y	golpean	a	los	hombres	en	su	camino,	como	si	quisiera	sugerir	que	en	esas
frivolidades	de	la	moda	las	mujeres	pudieran	reactualizar	perpetuamente	la	tentación
y	la	derrota	de	Adán	a	manos	de	Eva.

Si,	según	la	autorizada	opinión	de	Tomás	de	Aquino,	el	amor	de	las	mujeres	por
las	 ropas	 pudiera	 tratarse	 como	 pecado	 venial	 cuando	 su	 estímulo	 era	más	 bien	 la
vanidad	 que	 la	 lujuria,	 los	 predicadores	 mendicantes	 posteriores	 lo	 consideraron
pecado	 mortal.	 En	 sus	 manos	 creadoras,	 la	 moda	 se	 convertía	 en	 llave	 para	 la
comprensión	de	la	crisis	social	y	moral	de	la	época.	Para	Bernardino	de	Siena	y	sus
seguidores	observantes,	que	predicaban	en	medio	de	las	perturbaciones	de	la	peste	y
bajo	 la	 amenaza	 global	 del	 avance	 turco	 en	 el	 siglo	 XV,	 una	 de	 las	 fuentes
primordiales	de	la	decadencia	del	cristianismo	se	hallaba	en	las	ropas	de	sus	mujeres.
En	primer	 lugar	—argüían—,	 las	mujeres	elevaban	a	 tal	punto	 la	 importancia	de	 la
vestimenta,	que	había	que	postergar	los	matrimonios	hasta	poder	comprar	y	pagar	los
elementos	 integrantes	 de	 un	 ajuar	 en	 constante	 crecimiento,	 lo	 cual	 privaba	 a	 la
sociedad	de	los	nacimientos	que	necesitaba	para	superar	el	descenso	demográfico.	Y,
lo	que	era	aún	peor,	la	falta	de	oportunidades	de	matrimonio	alentaba	la	perversión	de
la	 sexualidad	 hacia	 una	 esterilidad	 sodomítica:	 “¿Quién	 puede	 gastar	 tanto?”,
preguntaba	 Bernardino.	 “Por	 eso	 precisamente	 los	 pueblos	 son	 escasos	 y	 se
multiplica	la	sodomía”.	La	decadencia	del	vestido,	en	su	proceso	creativo,	al	oro,	la
plata	 y	 las	 piedras	 preciosas	 con	 que	 se	 tejían	 las	 túnicas	 del	 siglo	XV,	 señalaba	 y
reproducía	muy	fielmente	la	esterilidad	de	ese	pasado	geológico.

En	la	medida	que	la	moda	debilitaba	a	la	sociedad	cristiana,	rezaba	el	argumento
de	los	frailes,	en	esa	medida	se	enriquecían	los	judíos,	pues	los	hombres	recurrían	a
los	 usureros	 judíos	 para	 alimentar	 la	 sed	 de	 moda	 de	 sus	 esposas	 e	 hijas.	 Esta
silenciosa	 complicidad	 entre	 el	 petimetre	 femenino	 y	 el	 prestamista	 judío
representaba	 la	 perversión	 final	 del	 orden	 natural.	 No	 sólo	 porque	 los	 judíos	 se
enriquecían	a	expensas	de	los	cristianos,	sino	también	porque	con	ello	se	invertía	el
curso	de	la	fertilidad	natural.	Así	como	las	carísimas	elegancias	femeninas	impedían
la	reproducción	humana,	así	 también	permitían	al	usurero	hacer	dinero	de	modo	tal
que	resultaba	antinatural	para	cualquier	aristotélico.	Ese	mundo	de	oro	y	piedra,	que
representaba	a	la	vez	las	alturas	de	la	moda	y	el	abismo	de	la	humanidad,	alcanzaba
así	su	supremacía	final.

Es	inevitable	la	tentación	de	despreciar	una	lectura	social	y	moral	tan	seria	de	la
moda	de	 la	misma	forma	que	 la	 irreprimible	Mujer	de	Bath,	de	Chaucer,	 rechazaba
las	admoniciones	eclesiásticas:

Thou	seyst	also,	that	if	we	make	us	gay
With	clothyng,	and	with	precious	array,
That	it	is	peril	of	oure	chastitee;
And	yet,	with	sorwe!	thou	most	enforce	thee,
And	seye	this	wordes	in	he	Apostles	name:
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“In	habit	maad	with	chastitee	and	shame
Yet	women	shul	appaille	yow”,	quod	he,
“And	noht	in	tressed	heer	and	gay	perree
As	perles,	ne	with	gold	ne	clothes	riche.”
After	they	texts,	ne	after	they	rubriche,
Y	wol	nat	wirche	as	muchel	as	a	gnat[6].

Al	parecer,	ésta	ha	sido	la	respuesta	de	las	mujeres	de	Flandes	y	de	Artois	a	las
que	se	obligó	a	renunciar	a	sus	elevados	peinados	tras	la	gira	de	predicación	del	fraile
Tomás	Cuette,	 en	1428.	Una	vez	 enfriado	 el	 fuego	de	 su	 retórica,	 las	mencionadas
mujeres	dejaron	de	lado	las	simples	gorras	de	campesino	que	el	fraile	recomendaba	y
volvieron	 a	 hacerse	 peinados	 incluso	más	 altos	 que	 antes.	 Sin	 embargo,	 privilegiar
respuestas	 tan	 individuales	 equivale	 a	 ignorar	 el	 peso	 acumulativo	 del	 desafío
mendicante,	 surgido	 en	 el	 curso	 de	 varias	 generaciones	 en	 misiones	 que	 iban	 de
Sicilia	 a	 Flandes,	 de	 España	 a	 Hungría	 y	 Dalmacia,	 a	 menudo	 en	 escenarios
iluminados	 por	 las	 grandes	 hogueras	 de	 las	 vanidades	 en	 las	 que,	 en	 ritos	 de
purificación	pública,	se	consumían	las	locuras	de	la	moda	contra	la	cual	luchaban	los
frailes.

Probablemente	los	gobiernos	monárquicos	fueran	menos	receptivos	a	los	cambios
que	solicitaban	los	frailes.	En	Aragón,	los	sermones	pudieron	haber	conmovido	a	tal
punto	a	la	propia	reina,	que	ésta	eliminó	las	colas	de	sus	túnicas	como	ejemplo	para
sus	 súbditos,	 pero	 pocas	 veces	 semejante	 ejemplo	 de	 la	 corte	 culminaba	 en	 la
modificación	de	la	legislación	de	un	reino.	Las	consideraciones	jerárquicas	hacían	de
la	 vestimenta	 una	marca	 demasiado	 apreciada	 de	 las	 fronteras	 sociales	 como	 para
permitir	 que	 se	 las	 redefiniera	 de	 acuerdo	 con	 categorías	 sexuales.	 Cuando	 su
confesor	 franciscano	 se	 quejó	 del	 lujo	 y	 la	 licencia	 de	 la	 corte	 española,	 Isabel	 se
sintió	obligada	a	responder	comparando	la	sencillez	de	su	vestido	y	del	de	sus	damas
con	 la	 rica	 indumentaria	 masculina.	 Sin	 embargo,	 cuando,	 poco	 después,	 ella	 y
Fernando	comenzaron	la	promulgación	de	una	 larga	serie	de	ordenanzas	en	materia
de	 lujo,	sus	categorías,	 tal	como	ocurría	en	 los	 reinos	del	norte,	siguió	determinada
por	el	estatus	y	no	por	el	sexo.

En	el	 interior	de	 las	ciudades,	muchas	de	 las	cuales	 tenían	 la	 riqueza	asegurada
merced	 a	 la	 industria	 del	 vestido,	 dicha	 ley	 sobre	 el	 lujo,	 promulgada	 deprisa	 por
obispos	y	consejeros	municipales,	codificaba	el	mensaje	de	 los	 frailes.	Los	códigos
influidos	 por	 sus	 sermones	 ponen	 de	 manifiesto	 un	 enfoque	 muy	 simplista	 de	 la
vestimenta	 femenina,	 pues	 tratan	 a	 todas	 las	 mujeres	 como	 un	 único	 grupo,	 sin
diferenciaciones	de	 jerarquía	 social.	En	 algunos	 casos	 se	 llegó	 tan	 lejos	 como	para
abolir	 las	 excepciones	 que	 anteriormente	 habían	 permitido	 escapar	 a	 las	mujeres	 e
hijas	de	nobles,	doctores	y	hombres	de	ley	de	la	extremada	rigurosidad	del	control	de
la	vestimenta.	El	hecho	de	que	su	 ropa	confirmara	 la	 jerarquía	 social	parecía	ahora
menos	importante	que	el	mensaje	sexual	de	que	era	portadora.	La	distinción	suntuaria
en	el	interior	del	mundo	urbano	se	definía	más	claramente	en	una	atronadora	pregunta
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de	los	mendicantes:	“Quod	etiam	est	videre	in	muliere	caligas	soleatas	et	quandoque,
saccomannorum	more,	divisas	et	ad	nates	longas	et	tractas;	sotulares	rubeos,	aureos,
perforatos,	 rosaos,	 decorticatos	 atque	 colorum	 varietate	 depictos?	 Quid	 amplius
facient	meretrices?”	Aquellas	cuyos	ricos	vestidos	burlaran	la	ley	suntuaria	correrían
el	peligro	de	que	no	se	 las	 tomara	por	nobles,	sino	por	prostitutas.	Por	ejemplo,	 las
colas,	 cuyo	 extravagante	 uso	de	 la	 tela	 había	 bastado	una	vez	 para	 condenarlas,	 se
convertían	más	en	 lugar	de	ocultamiento	de	 los	diablos	que	en	signo	de	afirmación
aristocrática.	Algunos	atribuían	su	invención	no	ya	a	la	corte,	sino	al	burdel,	que	es,
aparentemente,	la	razón	por	la	cual	el	obispo	de	Ferrara	sólo	excluyó	a	las	prostitutas
de	la	excomunión	de	las	mujeres	que	las	usaban	en	la	ciudad.	A	menudo	los	concejos
urbanos	 respondieron	 con	 el	 cambio	 de	 vestido	 de	 las	 prostitutas,	 que	 en	 adelante
podían	 arrojar	 los	 signos	 y	 degradantes	 ropas	 del	 pasado	 para	 adoptar	 las	 modas
suntuosas	que	se	les	negaba	a	las	otras	mujeres.	Si,	con	el	aumento	de	su	seducción,
había	 ciudades	 que	 esperaban	 apartar	 a	 los	 hombres	 de	 la	 ofensa	más	 grave	 de	 la
homosexualidad,	 la	mayoría	anticipaba	 lisa	y	 llanamente	 la	sugestión	de	Montaigne
según	 la	 cual	 el	 dejar	 el	 lujo	 para	 las	 prostitutas	 sería	 el	 medio	 más	 eficaz	 de
degradarlo.	 Semejante	 programa,	 con	 todo,	 refleja	 una	 sexualización	 y	 una
demonización	progresivas	de	la	moda	de	las	mujeres.

Chapines,	miriñaques	y	el	color	negro
El	castigo	de	las	dos	modas	renacentistas	muestra	algunas	de	las	maneras	en	que

el	enfoque	eclesiástico	y	el	secular	podían	coincidir	en	una	lectura	sexual	de	las	ropas
femeninas.	Ambas	modas	incrementaron	enormemente	—y	es	probable	que	para	eso
se	las	diseñara—	el	volumen	de	tela	que	una	mujer	podía	exhibir	en	su	vestido.	Pero
sus	críticos	lanzaron	un	ataque	más	bien	moral	que	económico.

Hacia	el	siglo	XV,	los	chapines,	zapatos	sobre	plataformas	de	piel,	de	madera	o	de
corcho,	se	habían	hecho	populares	en	ciertas	ciudades	de	Italia,	así	como	en	España,
donde	 el	 confesor	 de	 la	 reina	 Isabel	 se	 quejaba	 de	 que	 los	 zapatos	 de	 un	 codo	 de
altura	 (aproximadamente	 cuarenta	 centímetros)	 de	 sus	 días	 estaban	 agotando	 la
provisión	 de	 corcho	 de	 la	 nación.	 Pero,	 además	 del	 punto	 de	 vista	 interno,	 los
legisladores	 italianos	 observaron	 que,	 al	 elevar	 a	 las	 mujeres	 tan	 por	 encima	 del
suelo,	se	burlaban	las	leyes	que	regulaban	la	cantidad	de	tela	de	un	vestido	limitando
las	colas	que	arrastraban.	Lo	que	realmente	condenó	los	chapines	fue,	sin	embargo,	la
amenaza	que	éstos	constituían	más	como	extravagancia	moral	que	económica.	Todo
el	mundo	observó	la	extraordinaria	inmovilidad	que	producían	en	las	mujeres,	que	se
arrastraban	renqueantes	sobre	ellos,	como	si	anduvieran	sobre	zancos.	Aquí,	 lo	que
impedía	 caminar	 eran	 los	 zapatos,	 característica	 que	 en	 la	 Venecia	 del	 siglo	 XV
invitaba	 a	 la	 comparación	 con	 la	 costumbre	 china	 de	 los	 pies	 vendados.	 Los
legisladores	de	esa	ciudad	llegaron	a	condenar	la	moda	porque	“mulieres	pregnantes,
euntes	per	viam	cum	zocholis	ita	altis	non	valentes	se	sustenare,	ceciderunt	et	in	tali
casu	reciperunt	tantum	sinistrum,	quod	disperdiderunt	seu	decerunt	filios	abortivos	in
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perditionem	corporis	et	anime	sue”[7].	Su	contribución	a	la	esterilidad	y	a	la	perdición
espiritual	 los	 hicieron	más	 apropiados	 para	 las	 prostitutas,	 a	 quienes	 los	 destinaron
algunos	gobiernos.	Lo	que	un	crítico	inglés	del	siglo	XVI	bautizara	como	su	andar	de
prisionero	las	condenaba	a	una	pobre	opinión	en	tanto	esposas	de	ciudadanos,	a	causa
de	que	convertía	a	las	mujeres	en	meras	figuras	para	exhibir,	alejadas	de	la	función	de
vehículo	de	la	reproducción	social.

A	 primera	 vista,	 el	 miriñaque,	 una	 de	 las	 modas	 más	 condenadas	 del
Renacimiento,	 aunque	 también	 una	 de	 las	 más	 seductoras,	 podría	 parecer	 que
contradecía	semejante	interpretación.	Un	armazón	que	sostenía	los	vestidos	separados
de	las	caderas	terminó	por	convertirse	en	un	aro	o	en	una	serie	de	aros	cuyo	aspecto
de	escudo	sugirió	en	Italia	y	en	España	el	nombre	de	guardainfante.	Como	extensores
de	cadera,	o	verdugos,	conquistaron	la	corte	castellana	del	siglo	XV,	de	donde	fueron
exportados	por	la	vasta	actividad	diplomática	de	esta	corte.	Los	observadores	ingleses
advirtieron	enseguida	que	Catalina	de	Aragón	y	sus	damas	usaban	“ciertos	aros	de	la
cintura	hacia	abajo,	lo	cual	les	aleja	los	vestidos	del	cuerpo,	a	la	usanza	de	su	país”.
Pero	en	el	reinado	de	Isabel,	a	quien	le	encantaba,	el	miriñaque	se	había	convertido
en	una	moda	completamente	inglesa,	tal	como	en	la	corte	francesa	de	Francisco	I	lo
fueron	los	vertugalles,	idénticos	a	aquél.	Los	aros	se	convirtieron	en	marca	y	soporte
de	 la	moda	de	 finales	del	Renacimiento,	y	al	mantener	 los	vestidos	alejados	de	 los
contornos	 naturales	 del	 cuerpo	 eran	 necesarios	—lo	 mismo	 que	 en	 el	 caso	 de	 los
chapines—	 centenares	 de	 metros	 extra	 de	 tela	 para	 cubrirlos.	 Sin	 embargo,	 los
críticos	de	la	moda	preferían	los	argumentos	morales	a	los	económicos	y	se	referían
más	a	los	secretos	que	encerraba	el	miriñaque	que	a	la	tela	que	consumía.	Es	verdad
que	 algunas,	 como	 dos	 genovesas	 que	 desaprobaban	 esta	 vestimenta	 en	 un
Ragionamento	di	sei	nobili	fanciulle	genovesi,	en	1583,	observaban	que,	más	allá	de
la	 dificultad	 que	 suponía	 para	 pasar	 por	 las	 puertas,	 “es	 incomodísima	 para	 quien
quiere	sentarse,	pues	es	preciso	someter	el	artilugio	a	una	complicada	manipulación
para	ordenarlo,	si	es	que	no	quieres	exhibirlo	todo”.	Pero	lo	que	más	perturbaba,	en
general,	 no	 era	 tanto	 esta	 exhibición	 como	 la	 limitación	 que	 imponía	 a	 la	 función
natural	de	las	mujeres	y	su	capacidad	de	ocultar	placeres	de	prostitutas.	Como	a	los
chapines,	se	lo	criticaba	porque	colocaba	al	cuerpo	femenino	al	servicio	de	la	moda,
violentando	 su	 uso	 natural,	 la	 producción	 de	 hijos,	 cuyo	 desarrollo	 fetal	 se	 veía
amenazado	por	la	rigidez	de	los	aros	y	del	corsé.	Además,	al	mantener	los	embarazos
ocultos	 bajo	 los	 voluminosos	 vestidos,	 el	 miriñaque	 permitía	 a	 las	 mujeres	 una
inaceptable	licencia	sexual.

El	 párroco	 puritano	 Stephen	 Gosson	 fue	 más	 lejos	 al	 atribuir	 el	 invento	 a	 las
prostitutas,	como	medio	para	mantener	la	hermosa	tela	de	sus	faldas	fuera	de	contacto
con	 las	 ropas	 interiores,	 manchadas	 por	 la	 sífilis.	 Sin	 embargo,	 muchos	 habrían
estado	de	acuerdo	con	el	autor	anónimo	de	Le	Blason	des	Basquines	de	Vertugalles
en	que	los	aros	servían	para	esconder	las	consecuencias	de	la	libertad	sexual:	“¿Para
qué	 sirven	 esos	 vertugalles	 sino	 para	 producir	 escándalos?”	 Esta	 pregunta	 nos
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retrotrae	a	la	primera	explicación	española	del	origen	de	esta	costumbre,	en	1468,	en
la	 corte	 de	 Juana	 de	 Portugal,	 célebre	 consorte	 de	 Enrique	 IV	 “el	 Impotente”.	 De
acuerdo	 con	 un	 cronista	 de	 corte	 que	 parece	 haber	 tenido	 conocimiento	 directo	 de
ello,	la	reina	había	encontrado	en	el	miriñaque	el	medio	para	mantener	en	secreto	las
consecuencias	de	una	indiscreción.	Su	ejemplo	alentó	el	uso	de	esta	prenda	entre	las
damas	 de	 la	 corte,	 quienes,	 en	 consecuencia,	 adoptaron	 el	 aspecto	 de	 matronas
embarazadas.	 Si	 el	 llamado	 guardainfante	 protegía	 al	 hijo	 no	 nato,	 era,	 en
consecuencia,	 un	 hijo	 cuya	 legitimidad	 podía	 ponerse	 en	 tela	 de	 juicio.	 Lejos	 de
implantar	una	marca	de	patrilinealidad,	esta	moda	permitía	a	 las	esposas	escapar	al
signo	más	visible	de	las	reclamaciones	de	aquélla.

La	 amenazante	 esterilidad	 de	 ambas	 modas	 va	 implícita	 en	 un	 dibujo
contemporáneo	 de	 una	 cortesana	 veneciana	 elegantemente	 ataviada,	 quien,
levantando	con	ambas	manos	 la	gran	 falda	que	cubre	el	miriñaque,	expone	no	sólo
gigantescos	 chapines,	 sino	 también	 elegantes	 pantalones	 masculinos	 que	 parecen
haber	 formado	 parte	 del	 vastísimo	 guardarropa	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 cortesanas
italianas.	Sugieran	o	no	los	pantalones	la	venta	de	placeres	sodomíticos,	lo	cierto	es
que	revelan	una	libertad	travestida	que	le	permite	controlar	su	cuerpo	como	si	fuera
un	 hombre.	A	 primera	 vista,	 sus	 chapines	 y	 su	miriñaque	 constituyen	 un	 contraste
femenino	con	su	estilo	varonil,	pero	en	realidad	son	coherentes,	pues	al	subvertir	el
papel	asignado	a	la	vestimenta	como	instrumento	del	modelo	patrilineal,	los	aros,	el
corsé	 y	 los	 zapatos	 de	 plataforma	 ofrecen	 por	 sí	 mismos	 la	 ocasión	 de	 libertades
transgresoras.

Una	 lectura	 sexual	 de	 la	 vestimenta	 también	 podría	 producir	moda.	En	 el	 siglo
XIII,	los	eclesiásticos	habían	tratado	de	crear	una	categoría	visual	de	honor	femenino
insistiendo	en	el	velo	como	signo	de	mujer	adecuadamente	casada,	moda	que	muchos
gobiernos	urbanos	negaron	a	prostitutas	públicas,	quienes	tenían	que	caminar	con	el
invento	 de	 velos	 de	 seda	 transparente,	 que	 no	 escondían	 nada,	 y	 otros	 que	 cubrían
demasiado	 y	 enmascaraban	 peligrosamente	 la	 identidad	 y	 el	 estatus	 de	 la	 mujer.
Aunque	 las	 autoridades	 cívicas	 se	 inclinaban	 menos	 a	 crear	 estilos	 especiales	 de
vestir	y	preferían	limitarse	a	reaccionar	a	las	modas	cuando	éstas	aparecían,	el	manto
negro	 que	 se	 arrojaba	 sobre	muchas	mujeres	 en	 los	 siglos	XVII	 y	XVIII	 sugiere	 una
urgente	necesidad,	aun	en	esas	fechas,	de	marcar	a	 la	mujer	con	la	categoría	sexual
antes	que	con	su	nivel	social	o	estatus.

Un	estatuto	ducal	florentino	de	1638	abandonó	los	códigos	jerárquicos	anteriores
para	cubrir	progresivamente	a	las	mujeres	con	el	negro	de	la	abstención	sexual,	signo
primitivamente	 distintivo	 de	 viudas	 y	 de	 eclesiásticos.	 Después	 de	 seis	 años	 de
matrimonio	 —años	 durante	 los	 cuales	 la	 moda	 pudo	 servir	 legítimamente	 como
incitación	sexual	para	 fortalecer	el	vínculo	matrimonial—	se	pedía	a	 las	esposas	de
los	 ciudadanos	 florentinos	 que	 dejaran	 de	 lado	 sus	 coloridos	 vestidos	 y	 usaran	 en
cambio	túnicas	negras,	que,	sin	embargo,	podían	exhibir	corpiños,	mangas	y	collares
de	color.	Estas	salpicaduras	de	color	tenían	que	dejarse	a	su	vez	de	lado	tras	los	doce
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Miniatura	 con	 la	 Partida	 de	 la	 reina,	 alusiva	 a	 Margarita	 de
Angulema,	reina	de	Navarra,	1450.	Chantilly,	Museo	Condé.

años	 de	 matrimonio,	 cuando,
presumiblemente,	 la	 sexualidad
productiva	 de	 los	 años	 de
procreación	 estaba	 llegando	 a	 su
fin.	La	privación	de	color	de	todas
las	 mujeres	 casadas	 de	 Siena
después	 del	 segundo	 año	 de	 su
primer	 casamiento	 se	 veía
acompañado	 —en	 una	 implícita
asociación	 con	 las	 viejas
categorías	 mendicantes—	 de	 su
concesión	 a	 las	 putas.	 En
Florencia	 y	 en	 Venecia,	 la
asignación	del	color	únicamente	a
los	nobles	en	el	campo,	y	a	los	no
ciudadanos	 en	 la	 ciudad,	 sugiere
hasta	 qué	 punto	 la	 distinción
sexual	no	sólo	llegaba	a	controlar

los	 signos	 del	 honor	 femenino,	 sino	 también	 a	marcar	 la	 preservación	 del	 espacio
urbano	 de	 una	 extravagante	 cacofonía	 de	 licencias	 rurales	 y	 de	 las	 clases	 bajas,
contraste	fortalecido	por	la	primitiva	asociación	del	negro	con	la	virtud	noble	en	las
cortes	 de	 los	 burgundios	 y	 en	 España.	 El	 desplazamiento	 hacia	 el	 negro	 también
puede	haber	servido	a	fines	mercantilistas,	al	alejar	a	las	mujeres	mediterráneas	de	los
tejidos	de	color	de	una	nueva	manufactura	atlántica.	Si	esto	era	así,	por	una	vez	las
ideas	 de	 extravagancia	 sexual	 y	 económica	 se	 fundían	 para	 definir	 las	 categorías
suntuarias	de	las	mujeres.

La	respuesta	de	las	mujeres
La	forzada	fijación	de	los	vestidos	y	la	ropa	interior	de	las	mujeres	a	la	moda	de

la	carne	cargaron	a	unos	y	otros	con	un	sentido	simbólico	muy	particular.	A	quienes
buscaban	someter	la	carne	como	medio	de	liberación	del	espíritu	les	resultaba	difícil
escapar	 a	 las	 categorías	 y	 definiciones	 de	 la	 vestimenta.	 Mientras	 que	 los	 santos
varones,	 como	 Francisco	 de	 Asís,	 podían	 despojarse	 dramáticamente	 de	 sus	 ropas
como	 señal	 de	 apartamiento	 espiritual	 de	 las	 preocupaciones	 mundanas,	 para	 las
mujeres	 era	 más	 difícil	 desvestirse	 en	 público.	 La	 penitente	 desnudez	 de	 María
Magdalena,	sólo	cubierta	de	su	flotante	cabellera,	puede	haber	sido	una	marca	de	su
santidad,	pero	también	fue	un	signo	de	la	naturaleza	sexual	de	su	pecado.	Aun	cuando
al	 rechazar	 los	 ricos	 ropajes	 en	 favor	 de	 un	 vestido	 de	 harapos	 penitenciales,	 las
mujeres	 planteaban	 cuestiones	 relativas	 a	 la	 identidad	 social	 y	 al	 honor	 sexual,	 no
sólo	de	sí	mismas,	sino	también	de	sus	familias,	inquietudes	que,	aparentemente,	sólo
el	hábito	y	el	claustro	podían	poner	fin.
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Las	 mujeres	 seglares	 capaces	 de	 persuasión	 espiritual	 encuentran	 que	 la
vestimenta	constituye	una	 limitación	peligrosa	y	que	 su	valor	 social	y	 suntuario	de
conjunto	 es	una	amenaza	 a	 la	 integridad	de	 sus	 almas	 individuales.	Un	 sermón	del
siglo	 XIII,	 pronunciado	 en	 forma	 de	 instrucciones	 de	 una	 madre	 a	 su	 joven	 hija,
describe	el	peligro	que	para	toda	mujer	casada	representa	la	vestimenta	que	exige	el
juego	del	matrimonio:	 “Odiad,	 pues,	mi	 hermosa	 hija,	 y	 despreciad	 de	 corazón	 los
vestidos	y	las	vanidades	del	mundo,	aun	cuando	alguna	vez	tengáis	que	usar	de	ello”.
Su	 modelo	 sería	 el	 de	 Esther,	 que	 desdeñaba	 los	 honores	 que	 no	 podía	 rechazar.
Semejante	sermón	podía	servir	como	modelo	para	mujeres	como	la	bella	esposa	de
Jacopone	 da	 Todi,	 quien	 usaba	 debidamente	 las	 galas	 que	 servían	 como	marca	 de
estatus	social	de	la	familia.	Sólo	después	de	su	muerte	repentina	y	precoz,	su	marido
descubrió	que	su	elegantísimo	atuendo	había	ocultado	siempre	una	camisa	de	cabello
que	le	protegía	el	espíritu.	Lo	mismo	que	los	pantalones	de	la	cortesana,	la	camisa	de
cabello	de	la	mujer	espiritual	ofrecía	una	secreta	libertad	respecto	de	las	definiciones
autorizadas	de	 la	vestimenta.	Si	Jacopone	celebró	el	descubrimiento	de	 la	espiritual
ropa	interior	de	su	mujer	como	un	paso	en	su	propia	conversión	y	como	una	fuente	de
lírica	 religiosa	 sobre	 la	 cual	 habría	 de	 cimentarse	 su	 fama,	 para	 otras	 mujeres	 la
camisa	 de	 cabello	 era	 una	 manera	 secreta	 de	 impedir	 que	 las	 marcas	 públicas	 y
colectivas	de	la	vestimenta	se	secaran	al	contacto	con	la	carne	y	contaminaran	el	alma
individual.

No	es	sorprendente	que	la	renuncia	a	la	moda	sea,	pues,	un	tema	más	frecuente	en
la	 hagiografía	 de	 las	 santas	 que	 en	 la	 de	 los	 santos.	Cuando	Humiliana	 dei	Cerchi
trató	 de	 llevar	 una	 vida	 espiritual	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 un	matrimonio	 que,	 por
ejemplo,	la	obligaba	a	usar	el	vestido	adecuado	a	la	eminente	posición	de	su	marido,
ella	cortó	los	bordes	y	guardó	la	tela	sobrante,	junto	con	todos	sus	tocados	(salvo	uno
de	lino	y	una	parte	de	otro,	de	seda),	para	distribuir	entre	los	pobres	de	Florencia.	El
gesto,	análogo	al	de	san	Martín,	en	el	caso	de	Humiliana,	 iba	más	allá	de	la	simple
caridad	para	convertirse	en	signo	de	empecinada	resistencia	al	control	patriarcal.	Más
sorprendente	es	la	aparente	repugnancia	de	mujeres	como	Humiliana	a	trascender	el
renunciamiento	 privado	 y	 denunciar	 públicamente	 el	 apego	 a	 la	 moda	 de	 los
miembros	de	su	sexo.	Los	adornos	de	vanidad	femenina	de	que	había	liberado	a	las
mujeres	 romanas	 se	 ofrecieron	 como	 prueba	 de	 su	 santidad	 en	 la	 investigación	 de
canonización	de	santa	Francesca	Romana,	pero	ni	ella	ni	otras	como	ella	alzaron	su
voz	para	criticar	la	ropa	lujosa	si	se	la	llevaba	con	sobriedad	y	legitimidad,	es	decir,
como	medio	de	confirmar	el	estatus	familiar	y	la	jerarquía	social.

Las	 mujeres	 criticaban	 más	 a	 menudo	 las	 restricciones	 que	 se	 imponían	 a	 su
libertad	de	vestimenta	cuando	se	abstenían	de	seguir	el	llamado	de	la	moda.	Aunque
la	ley	suntuaria	regulaba	la	ropa	de	ambos	sexos,	las	mujeres	se	sentían	—con	razón
—	 particularmente	 amenazadas	 por	 esos	 controles,	 y	 en	 general	 eran	 ellas	 las	 que
solicitaban	 libertad	 respecto	de	sus	 limitaciones.	En	Italia,	donde	 la	mayor	parte	de
los	 controles	 emanaban	 de	 las	 legislaturas	 locales	 o	 de	 los	 palacios	 episcopales,	 la
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exención	individual	podía	buscarse	ante	una	autoridad	superior,	como	en	el	caso	de
una	noble	veneciana	que	consiguió	del	papa	la	concesión	del	derecho	a	usar	las	ropas
y	 las	 joyas	 que	 había	 llevado	 “in	 parentum	 suorum	 honorem	 et	 ipsius	 vetustatem”
antes	de	que	un	estatuto	local	sobre	el	lujo	las	declarara	deshonrosas;	o	el	de	Battista
Petrucci,	 hábil	 en	 retórica,	 que	 solicitó,	 como	 recompensa	 a	 su	 elocuente	 discurso
ante	 el	 emperador	Federico	 III,	 la	 exención	de	 la	 restricción	 suntuaria	 sienesa.	Las
mujeres	 utilizaban	 más	 a	 menudo	 sus	 habilidades,	 su	 elocuencia,	 y	 lo	 que	 los
legisladores	florentinos	describían	como	sus	“germinantes	subtilitates”	para	evadir	la
ley.	El	relato	de	Sacchetti,	según	el	cual	a	un	apresurado	funcionario	que	trataba	de
arrestar	a	una	mujer	por	llevar	botones	ilegales	se	le	responde	“no	son	botones,	sino
copelas”,	deja	constancia	de	una	ingeniosa	lucha	preservada	en	los	registros	legales	y
administrativos	 de	 muchas	 ciudades	 italianas.	 En	 ellos	 se	 ve	 que	 las	 mujeres
mantenían	el	ojo	avizor	 ante	 los	 funcionarios	encargados	de	hacer	 cumplir	 la	 ley	y
que	 se	 zambullían	 en	 la	 iglesia	 para	 evitar	 la	 citación	 o	 que,	 si	 eran	 cogidas,
defendían	su	prohibida	elegancia	con	un	virtuosismo	legal	y	lingüístico	dignos	de	la
admiración	del	novelista.

Hacia	 el	 siglo	 XV,	 las	 mujeres	 iban	 más	 allá	 de	 la	 exención	 o	 evasión	 para
organizar	un	vigoroso	asalto	a	las	premisas	mismas	del	control.	La	poetisa	Christine
de	Pizan	lo	inauguraba	indirectamente	en	Le	Trésor	de	la	Cité	des	Dames,	compuesto
en	1405	como	alegoría	específicamente	dirigida	contra	la	misoginia	del	Roman	de	la
Rose.	En	su	ciudad,	que	la	Razón,	la	Justicia	y	la	Rectitud	construyeron	para	proteger
a	las	mujeres	de	las	flechas	del	ataque	masculino,	el	vestido	de	moda	se	convierte	en
un	deseo	legítimo,	nacido	no	para	seducir	a	los	demás,	sino	para	placer	exclusivo	de
su	portadora.	En	ciudades	italianas	menos	imaginarias	se	pueden	encontrar	signos	de
una	campaña	más	extensa,	basada	en	argumentos	más	éticos	y	sociales	que	estéticos.

La	 hermosa	 y	 aristocrática	 boloñesa	 Nicolosa	 Sanuti,	 a	 quien	 Sabadino	 degli
Arienti	recordaba	ataviada	con	un	vestido	de	seda	roja	y	una	capa	rosa,	con	el	armiño
más	 hermoso,	 publicó	 una	 elaborada	 respuesta	 a	 un	 código	 suntuario	 impuesto	 en
1453	 por	 el	 cardenal	 Bessarion	 a	 las	 mujeres	 de	 su	 ciudad.	 Aunque	 el	 cardenal
continuaba,	 a	 través	de	un	 intrincado	 sistema	de	 telas,	 color	y	 estilo,	marcando	 los
límites	de	la	jerarquía	urbana	mediante	el	vestido	de	las	mujeres,	negaba	a	todas	éstas
—incluso	 a	 aristócratas	 como	 la	 Sanuti—	 la	 tela	 de	 oro	 y	 plata,	 que	 se	 había
convertido	en	prerrogativa	masculina.	Y	a	Nicolosa	Sanuti	esto	le	resultaba	difícil	de
aceptar.	Sobre	la	base	de	ejemplos	de	mujeres	nobles	desde	la	Antigüedad	hasta	sus
días,	cuestionaba	el	derecho	de	 la	 ley	a	 tratar	a	 las	mujeres	como	categoría	única	y
menos	virtuosa	de	la	humanidad.	Lejos	de	aceptar	la	identificación	de	las	mujeres	con
los	bienes	efímeros	de	un	mundo	material	transitorio,	la	autora	sostiene	que	sólo	su
sexo	 ofrece	 un	 medio	 para	 escapar	 a	 los	 estragos	 inevitables	 del	 tiempo,	 cuya
personificación	 como	 el	 voraz	 dios	 masculino	 Saturno,	 que	 devora	 a	 sus	 hijos,	 se
toma	cierto	trabajo	en	explicar.	Únicamente	la	fertilidad	de	las	mujeres	puede	mitigar
su	destructividad,	pues	 “mulieres	 sunt	quae	 familias,	 quae	 res	publicas,	quae	 totam
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denique	humanam	conditionem	restaurant,	et	quod	maius	et	inmortalem	reddunt”[8].
No	 es	 ésta	 la	 sexualidad	 estéril	 de	Eva,	 que	 conduce	 a	 la	 tumba,	 sino	más	 bien	 el
poder	socialmente	creador	de	las	Sabinas,	cuyas	entrañas	produjeron	un	imperio.	En
el	argumento	creador	de	Sanuti,	las	ropas	y	los	refinamientos	femeninos	no	preparan
para	 un	 funeral	 y	 su	 posterior	 decadencia,	 como	 lo	 fue	 para	 Tertuliano	 y	 los
moralistas	 que	 le	 siguieron,	 sino	 para	 una	 boda	 y	 su	 promesa	 de	 renacimiento.
También	debían	servir,	 afirma	esta	autora,	como	medio	único	de	 recompensar	a	 las
mujeres	de	distinción,	a	quienes	en	su	día	se	habían	negado	los	oficios	que	esperaban
a	 los	hombres	nobles	y	virtuosos:	 “Ornamenta	autem	et	 cultus,	quia	nostrarum	sint
insignia	virtutem	a	nobis	eripi	poterimus	non	patiemur”[9].	Si	la	moda	es	una	mujer,
ello	se	debe	a	que	a	las	mujeres	sólo	se	les	ha	dejado	la	ropa	como	medio	de	llegar	a
constituir	una	persona	social.

No	 todos	 están	 de	 acuerdo.	 Desde	 Venecia	 llegó	 la	 voz	 más	 convencional	 de
Laura	Cereta,	quien	 fue,	 según	ella	misma	admitía,	ordinaria	de	cara	y	de	atuendo,
amante	de	las	letras	y	no	de	las	ropas	llamativas.	En	semejante	refinamiento	leyó	ella
la	historia	de	la	decadencia	veneciana,	de	la	que	los	principales	responsables	fueron
mujeres,	 especie	de	Dalilas,	 socavadoras	del	vigor	 imperial.	Arrancada	de	 la	virtud
republicana	 por	 el	 apetito	 femenino	 de	 lujo,	Venecia	 se	 había	 vuelto	 una	 perezosa
imitadora	 y	 saqueadora	 de	 Oriente,	 que	 —en	 forma	 de	 turco—	 se	 alzaría	 para
castigarla	 si	 no	 se	 reducían	 las	 mujeres	 a	 “ornamenta	 non	 lenocinia”	 (adornos	 no
artificiosos).	 Esto	 último	 es	 la	 vestimenta	 de	 las	 mujeres	 cuya	 sexualidad	 no	 está
controlada	por	los	hombres.	Y	probablemente	llamaba	al	sexo	opuesto	a	controlar	las
debilidades	del	de	ella,	advirtiendo,	con	voz	de	profecía	hebrea,	que	“ubi	consilium
majos,	 major	 ita	 culpa	 gravatur”.	 (“Donde	 el	 consejo	 es	 mayor,	 más	 se	 siente	 la
culpa”).

Los	 concejos	 venecianos	 hacían	 esto,	 por	 cierto,	 en	 la	 época	 en	 que	 Lucrezia
Marinelli	 compuso,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XVIII,	 La	 Nobilità	 e	 l’Eccellenza	 delle
Donne.	 La	 legislación	 reguladora	 anual	 (en	 contraste	 con	 una	 vez	 cada	 década,
aproximadamente,	en	el	siglo	anterior)	mostró	los	nuevos	temores	suntuarios	de	una
ciudad	donde	el	consumo	había	sustituido	a	la	producción	como	principal	ocupación
de	 la	 clase	 gobernante.	 A	 diferencia	 de	 los	 reinos	 extranjeros	 y	 los	 despotismos
interiores	 de	 Italia,	 la	Venecia	 republicana	 no	 utilizó	 la	 ley	 para	marcar	 los	 límites
sociales	 de	 la	 jerarquía.	 Su	 control	 del	 lujo	 afectaba	 a	 todos,	 pero	 dentro	 de	 sus
restricciones	propias,	 los	carniceros	podían	vestir	como	los	nobles.	Quizá	fuera	esta
situación	social	y	 legal	 la	que	permitió	a	Marinelli	 trascender	 la	defensa	social	que
Sanuti	había	hecho	de	la	vestimenta	como	marca	legítima	de	estatus	para	permitir	la
legitimidad	de	la	moda,	en	la	medida	en	que	ésta	hacía	su	aparición	sobre	el	cuerpo
de	una	mujer.	La	moda	permitió	a	 las	mujeres	un	 tipo	de	autodefinición	que	 sirvió
como	 prueba	 de	 la	 superioridad	 de	 su	 sexo.	 Pues	 los	 hombres	 estaban	 demasiado
definidos	 públicamente	 por	 las	 marcas	 de	 fábrica	 y	 de	 jerarquía	 como	 para
beneficiarse	de	 las	 transformaciones	de	 la	moda	y	quedaron	así	en	ridículo	ante	 las
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exigencias	 de	 esta	 última.	 Lo	 mismo	 que	 el	 marido	 artesano,	 “completamente
embadurnado	de	sangre	de	buey”,	a	quien	ella	describió	aguardando	en	casa	mientras
su	 elegante	 esposa	 se	 paseaba	 por	 las	 calles	 con	 sus	 sedas,	 joyas	 y	 chapines,	 los
hombres	estaban	 innegablemente	marcados	por	 la	posición	social.	Las	mujeres,	por
otra	 parte,	 podían	 ser	 provecho	 de	 las	 camaleónicas	 posibilidades	 de	 la	moda	 para
volverse	tan	nobles	como	parecieran.	Y	eso	era	justo.	Pues	la	vestimenta	les	permitía
desplegar	 una	 dignidad	 interior	 cuya	 deficiencia	 en	 los	 hombres	 privaba	 poder	 de
transformación	social	a	la	moda	de	estos	últimos.

Aunque	 el	 argumento	 de	 superioridad	 se	 mantuvo	 en	 nombre	 de	 todas	 las
mujeres,	el	de	la	moda	se	aplicaba	de	modo	más	acabado	a	las	de	Italia.	En	contraste
con	las	mujeres	francesas	y	con	las	españolas	—que	podían	ejercer	el	poder	feudal—
o	con	 las	 alemanas	o	 las	 flamencas	—que	 tenían	 libertad	para	hacerse	 cargo	de	un
comercio—	las	mujeres	italianas,	según	Marinelli,	eran	particularmente	susceptibles	a
la	autodefinición	que	la	moda	permitía.	No	definidas,	y	por	tanto	no	encadenadas,	por
las	marcas	políticas	y	económicas	de	que	eran	objeto	los	hombres	en	todas	partes	y
las	mujeres	en	otros	sitios,	se	hallaban	en	mayor	libertad	para	expresarse	a	través	de
la	 ropa.	 Quizá	 Marinelli	 haya	 exagerado	 el	 poder	 político	 y	 económico	 de	 otras
mujeres,	pero	no	era	la	única	que	asignaba	a	las	italianas	una	habilidad	especial	para
explotar	las	cualidades	creadoras	y	transgresoras	de	la	moda.

Por	 medio	 de	 sus	 ropas,	 las	 mujeres	 participaban	 visiblemente	 en	 la
automodelación	 que	 Burckhardt	 consideró	 la	 característica	 decisiva	 de	 la	 cultura
renacentista.	 Así	 como	 los	 déspotas	 usaban	 las	 armas	 y	 la	 diplomacia	 para	 forjar
identidades	 políticas	 individuales,	 libres	 de	 las	 limitaciones	 de	 ideales	 feudales	 y
jerárquicos	más	antiguos,	así	también	sus	esposas	e	hijas	utilizaron	las	tijeras	y	la	tela
para	 modelar	 personalidades	 individuales,	 que	 se	 antepondrían	 a	 la	 identidad
colectiva.	 Su	 situación	 de	 esposas	 endogámicas	 convertía	 a	 estas	 cortesanas	 en
conductos	naturales	de	la	moda	extranjera,	pero	en	su	busca	de	nuevos	inventos	en	el
extranjero	 fueron	 más	 allá,	 hasta	 llegar	 a	 borrar	 las	 marcas	 de	 indumentaria	 tanto
natales	 como	del	 pueblo	 del	marido.	Bona	 de	Saboya	 escribió	 de	Milán	 a	Ginebra
Bentivoglio	 para	 asegurarse	 fazzoletti	 (pañuelos)	 de	 seda,	 populares	 en	 Bolonia.
Beatrice	 d’Este,	novarum	vestium	 inventrix,	 como	 la	 describió	Murlato,	 se	 procuró
dibujos	de	la	ropa	de	la	reina	de	Francia	con	el	fin	de	introducir	su	estilo	de	tocado	en
Lombardía.	 Fue	 tal	 el	 renombre	 que	 alcanzó	 su	 hermana	 Isabella	 gracias	 a	 los
emisarios	 que	 envió	 al	 extranjero	 desde	 Mantua	 para	 conseguir	 telas	 y	 modelos
necesarios	para	crear	un	estilo	 internacional,	que	Francisco	 I	 le	pidió	que	enviara	a
París	un	maniquí	vestido	con	sus	últimas	modas,	como	modelo	para	las	damas	de	su
corte.

En	 sus	 manos	 creadoras,	 la	 marca	 colectiva	 de	 la	 vestimenta	 se	 volvió	 menos
importante	 que	 el	 juicio	 individual	 que	 producía.	 Así,	 el	 color	 perdería	 valor
simbólico	al	ser	utilizado	para	embellecer	los	ojos,	el	pelo	y	la	piel.	Berettino,	un	gris
de	luto,	se	convertiría	en	el	color	preferido	de	Isabella	d’Este,	pues	ella	pensaba	que
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le	sentaba	bien.	Y	aunque	el	gobierno	veneciano	vistió	de	negro	a	sus	mejores	como
signo	de	humildad,	los	contemporáneos	atribuían	la	rápida	adopción	del	color	a	que
éste	parecía	favorecer	su	semblante	y	su	cabello	claro.	El	llamamiento	estético	habría
de	triunfar	sobre	la	prohibición	social	cuando	las	mujeres	rechazaran	los	significados
simbólicos	 de	 la	 ropa.	 Incluso	 los	 pendientes,	 que	 en	 el	 siglo	 XV,	 bajo	 presión
mendicante,	utilizaron	muchas	ciudades	italianas	para	distinguir	a	las	mujeres	judías,
a	mediados	del	 siglo	XVI	 encontraron	un	 sitio	 en	orejas	 cristianas.	Lo	que	 la	moda
significaba	se	hizo	tan	mudable	como	la	moda	misma,	siempre	necesitada	no	sólo	de
reconocimiento,	 sino	 también	 de	 interpretación.	 Como	 su	 materialización	 más
perfecta,	 las	 mujeres	 exigieron	 atención	 no	 ya	 como	 símbolos	 estables	 de	 valor
social,	 sino	 como	 jugadores	 en	 un	 juego	 interminable	 de	 negociación	 social.	 Si	 el
individualismo	 del	 Renacimiento	 convirtió	 tal	 automodelación	 en	 un	 arte,	 la	moda
amenaza	con	hacer	de	la	mujer	el	último	paradigma	del	periodo.

Una	evaluación	moderna
Los	críticos	modernos	no	se	han	apresurado	tanto	en	ver	en	la	moda	un	medio	de

aumento	de	poder	de	las	mujeres.	En	cambio,	han	sostenido	que,	lejos	de	permitir	una
nueva	 liberación	 de	 autodescripción,	 la	 vestimenta	 de	moda	 ocultaba	 los	 signos	 de
una	 esclavitud	 femenina.	 Allí	 donde	 los	 gobiernos	 jerárquicos	 fracasaron	 en	 sus
intentos	de	emplear	la	vestimenta	de	modo	semiótico,	en	tanto	distintivo	de	fronteras
sociales,	una	economía	capitalista	consiguió	hacer	de	aquélla	un	signo	principal	del
impresionante	 consumo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 medida	 de	 crecimiento
económico	y	de	posición	social.	Al	permitir	a	los	jefes	de	familia	varones	consumir
vicariamente	 a	 través	 de	 las	 modas	 de	 sus	 mujeres,	 los	 padres	 del	 capitalismo
naciente	 pudieron	 escapar	 a	 algunas	 de	 las	 más	 perturbadoras	 manifestaciones	 del
mundo	 que	 ellos	 mismos	 habían	 creado.	 La	 incesante	 invención	 y	 la	 planificada
obsolescencia	 inherente	 a	 la	 economía	 de	 consumo	 resultaron	 cada	 vez	 más
evidentemente	 asociadas	 al	 carácter	 femenino,	 mientras	 los	 hombres	 vestían	 a	 sus
mujeres	 y	 trataban	 de	 apartarlas	 del	 juego	 de	 la	moda.	 Por	 supuesto,	 los	 hombres
también	 podían	 ser	 vanidosos.	 Sin	 embargo,	 no	 parece	 que	 hubiera	 ninguna	 ley
suntuaria	 dirigida	 a	 las	mujeres	 que	 pudiera	 equipararse	 a	 la	 directiva	 que	Venecia
dedicó	a	su	clase	dirigente	masculina:	que	vistiera	con	más	colorido	y	esplendor.	Si	es
cierto	que	su	modo	de	vestir	demasiado	sobrio	amenazaba	el	prestigio	de	su	ciudad,
también	lo	es	que	indicaba	un	carácter	conservador	y	de	estabilidad	adecuado	a	sus
honrados	gobernantes.	Podían	atreverse	a	usar	esa	indumentaria	porque	sus	mujeres	y
sus	hijas	reafirmaban	el	estatus	familiar	elevando	el	desafío	de	la	moda	y	cambiando
de	ropa	con	cada	estación.	De	acuerdo	con	este	escenario,	 las	mujeres	se	vestían	al
servicio	 de	 los	 hombres	 y,	 en	 el	 proceso,	 perdían	 los	 atributos	 de	 constancia,
prudencia	y	estabilidad	necesarios	para	el	buen	gobierno	y	el	bienestar	espiritual.	Se
convirtieron	en	 las	criaturas	más	 temporales	en	un	mundo	con	conciencia	cada	vez
más	aguda	del	tiempo.
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Sin	 embargo,	 mientras	 las	 cualidades	 de	 la	 moda	 se	 unían	 a	 la	 carne	 de	 las
mujeres	 y	 definían	 el	 carácter	 de	 la	 usuaria,	 la	moda	 también	 ofrecía	 un	medio	 de
reordenación	de	la	distinción	social	y	de	actualizar	el	proceso	social.	La	colaboración
entre	 mujeres	 hambrientas	 de	 moda	 y	 fabricantes	 hambrientos	 de	 beneficios
transformó	 el	 requisito	 eclesiástico	 del	 siglo	XIII	 según	 el	 cual	 las	mujeres	 casadas
debían	 llevar	el	 rostro	velado,	 recurso	meramente	distintivo,	en	una	oportunidad	de
transgresión,	ya	que	los	velos	de	seda	oscurecían	las	 identidades	patrilineales,	y	 los
pañuelos	 para	 cubrirse	 la	 cabeza,	 más	 elaborados,	 la	 encubrían	 por	 completo.	 La
moda	 fijaba	 los	estilos	masculinos	a	 la	 ropa	de	mujer	no	con	 la	 intención	de	hacer
hombres	de	ellas,	sino	para	sugerir	a	su	usuaria	(y	al	crítico	de	esta	última)	una	nueva
autorización	viril.	Que	 tales	 transformaciones	 fueran	más	 imaginarias	que	 reales	 es
un	signo	de	la	limitación	de	la	moda.	Pero	es	también	un	signo	de	su	poder.	Desde	los
ubicuos	 chapines	 y	 miriñaques	 a	 las	 ochocientas	 plumas	 de	 pavo	 real	 que	 un
mercader	de	seda	florentino	compró	para	hacer	un	sombrero	para	su	joven	novia,	o	al
vestido	turco	que	Beatrice	d’Este	hizo	coser	para	las	damas	de	su	corte,	la	moda	fue
fantasía.	Una	fantasía	de	sueños,	pero	también	la	posibilidad	de	utopía.	Ésta	es	tal	vez
la	razón	por	la	cual	las	mujeres	fueron,	en	realidad,	sus	devotas	adoradoras.
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Las	mujeres
en	las	estrategias
familiares	y	sociales
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Si	creemos	a	sus	tutores,	detentadores	de	posiciones	de	poder,	o	a	sus	directores
de	conciencia	y	prestamos	atención	tan	sólo	a	 los	modelos	que	ellos	 les	 imponen	a
golpe	 de	 tratados	 y	 sermones,	 las	 mujeres	 debían	 estar	 atrapadas	 en	 una	 red	 tan
densa	 de	 reglas	 que	 no	 podían	 ni	 moverse	 ni	 hablar.	 ¿Así	 pues,	 ante	 semejante
conjunción	de	normas	que	les	inculcan	obediencia	a	la	dominación	masculina,	eran
pasivas?	 ¿Objetos	 sometidos	 a	 los	 intercambios	 entre	 hombres	 que	 decidirán	 su
suerte	como	mejor	convenga	a	sus	estrategias	de	alianza,	que	las	desplazarán	sobre
el	 tablero	de	sus	ambiciones	 familiares	y	sociales?	El	objetivo	de	 los	capítulos	que
integran	esta	segunda	parte	es	el	de	establecer	la	influencia	que,	sobre	los	destinos
individuales	y	sobre	la	vida	cotidiana,	ejercen	las	representaciones	de	la	división	de
los	sexos,	del	género,	que	transmiten	y	codifican	esas	normas.	Tratar	de	descifrar	las
relaciones	 entre	 los	 sexos	 en	 la	 práctica	 social	 implica	 también,	 a	 veces,	 una
referencia	a	la	capacidad	de	las	mujeres	para	sacar	partido	de	las	desventajas	o	de
las	 ventajas	 que	 dichas	 relaciones	 les	 reportan.	 Por	 tanto,	 estos	 ensayos	 giran
alrededor	 del	 problema	 del	 “poder	 de	 las	 mujeres”:	 autoridad	 real	 en	 ciertas
relaciones	familiares	y	sociales,	contra	poderes	compensatorios	o	complementarios,
poder	oculto	que	el	miedo	y	la	ignorancia	le	atribuyen.

Encrucijada	de	representaciones	y	de	prácticas	sociales,	el	derecho,	mediante	el
conjunto	de	sus	reglas	y	de	sus	prohibiciones,	mediante	la	protección	que	concede	a
las	mujeres	o	los	límites	que	impone	a	su	acción,	traduce	la	capa	protectora	de	ideas
y	de	representaciones	que	las	envuelve.	La	época	de	los	reinos	bárbaros	es	testigo	de
una	 explosión	 de	 derechos	 nuevos	 que	 aportan	 las	 diferentes	 naciones	 germánicas
instaladas	en	el	territorio	del	antiguo	Imperio	romano.	En	contraposición	a	un	buen
número	de	principios	del	derecho	romano	que	el	Código	de	Justiniano,	en	particular,
había	 reelaborado,	 pero	 también,	 y	 muy	 pronto,	 fecundadas	 por	 éste,	 las	 leyes
bárbaras	no	están	forzosamente	de	acuerdo	entre	sí	en	lo	relativo	a	los	derechos	de
las	 mujeres	 o	 a	 los	 derechos	 sobre	 las	 mujeres.	 Susan	 Wemple	 nos	 muestra	 la
diversidad	 desconcertante	 —durante	 los	 largos	 siglos	 que	 van	 de	 la	 Antigüedad
tardía	a	la	época	carolingia—	de	las	fuentes	jurídicas	en	las	que,	pese	a	sus	límites,
el	historiador	encuentra	el	material	más	rico	y	más	sugerente.	En	el	corazón	mismo
de	 esta	 masa	 documental,	 lo	 mismo	 que	 en	 los	 discursos	 y	 los	 relatos
contemporáneos,	se	halla	un	tema	central:	la	regulación	y	el	control	del	matrimonio
y,	por	tanto,	de	las	mujeres.

Si	se	encuadran	los	intercambios	fundamentales	entre	las	células	de	la	sociedad,
el	matrimonio	parece	ser	el	lugar	donde	se	anudan	los	destinos	femeninos	y	la	clave
principal	 para	 nuestra	 comprensión	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos,	 entre	 el
individuo	y	sus	grupos	de	pertenencia,	entre	la	esfera	familiar	y	la	pública.	No	sólo
porque,	 gran	 ritual	 europeo	 del	 ingreso	 en	 la	 edad	 adulta,	 deja	 traslucir	 las
aspiraciones	 de	 los	 actores	 sociales	 a	 través	 de	 sus	 negociaciones	 y	 de	 su
celebración,	sino	también	porque	es	el	objeto	de	una	reflexión	teórica	que	maduraron
los	 teólogos	y	 los	canonistas	 y	de	presiones	 institucionales	del	Estado	y	 la	 Iglesia,
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que	se	conjugan	para	hacerlo	evolucionar.	Todos	los	capítulos	que	habrán	de	leerse
se	 refieren	 al	 control	 del	 matrimonio	 que	 logra	 la	 Iglesia	 a	 partir	 de	 la	 época
carolingia,	 a	 su	 sacramentalización	 en	 los	 siglos	 XI	 y	 XII,	 a	 la	 aplicación	 de	 los
nuevos	principios	a	la	práctica	de	los	sacerdotes	y	de	los	laicos.	A	través	de	multitud
de	 ejemplos,	 aclaran	 las	 dificultades	 de	 esta	 evolución,	 en	 la	 que	 no	 faltaron
retrocesos	 y	 pasos	 en	 falso.	 Al	 igual	 que	 la	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos,	 la
historia	 de	 las	 mujeres	 no	 sigue	 un	 curso	 regular	 y	 uniforme:	 la	 evolución	 del
derecho	 ofrece	 el	 mejor	 punto	 de	 vista	 desde	 una	 perspectiva	 constantemente
quebrada.

Confesémoslo:	si	bien	es	relativamente	fácil	descifrar	en	detalle	las	resistencias	y
los	obstáculos	que	 trataban	de	 impedir	el	 cambio,	el	 sentido	mismo	del	cambio	no
implicaba	unanimidad.	Como	observa	de	entrada	Paulette	L’Hermitte-Leclercq,	 los
historiadores	no	se	ponen	de	acuerdo	acerca	de	la	interpretación	general	que	ha	de
dar	 sentido	 a	 las	 conductas	 particulares.	 Los	 entramados	 según	 los	 cuales	 se	 leen
tanto	la	evolución	de	la	condición	femenina	en	la	Edad	Media	como	los	factores	que
la	determinan	—sean	jurídicos,	económicos	o	demográficos—	no	se	superponen.	Las
páginas	que	siguen	ilustrarán	algunas	de	las	dificultades	que	presenta	la	adaptación
de	la	historia	de	las	relaciones	entre	los	sexos	a	las	grandes	líneas	de	una	evolución,
definidas	por	la	historiografía	anterior.	Y	lo	harán	insistiendo	en	las	aportaciones	de
la	historia	de	las	poblaciones,	que	es,	 junto	con	la	historia	del	derecho,	 la	primera
que	 se	ocupó	de	 la	 formación	de	 la	pareja	 y	 del	matrimonio,	 así	 como	 también	 la
primera	que	 vio	 cómo	 se	 le	 arrebataban	 sus	 conclusiones	para	 construir	 con	 ellas
interpretaciones	globales	de	la	condición	femenina	en	la	Edad	Media.

Se	sabe	cómo	la	demografía	histórica,	austera	disciplina,	ha	inspirado	cantidad
de	 andaduras	 y	 de	 hipótesis	 innovadoras	 en	 la	 investigación	 histórica	 de	 estas
últimas	 décadas.	 Entre	 otras	 disciplinas,	 la	 demografía	 histórica	 ha	 contribuido	 a
dar	a	 las	mujeres	un	sitio	en	la	historia	de	 las	sociedades	 tradicionales.	Por	 tanto,
me	parece	útil	evocar	ciertos	elementos	del	legado	que	sus	trabajos,	recientes	o	más
antiguos,	 han	 transmitido	 a	 la	 historia	 de	 las	 mujeres:	 en	 más	 de	 un	 aspecto	 las
investigaciones	a	las	que	se	hace	referencia	en	los	cuatro	capítulos	que	integran	esta
segunda	parte	apoyan	sus	proposiciones	precisamente	sobre	esta	herencia.

Como	luego	se	verá,	este	legado	es	problemático,	de	la	misma	manera	en	que	lo
es	 toda	 la	 historia	 demográfica	 de	 la	 Edad	 Media:	 en	 verdad	 ambiciosa,	 pero
frustrada	 en	 su	 preocupación	 por	 alcanzar	 el	 mismo	 rigor	 que	 su	 vecina	 de	 los
Tiempos	Modernos,	 cómodamente	 instalada	 en	 la	misma	barca	que	 el	 estado	 civil.
Por	poco	seguros	o	difícilmente	generalizables	que	sean	 los	resultados,	algunos	de
sus	 interrogantes	 específicos	 han	 tenido,	 sin	 embargo,	 más	 que	 en	 cualquier	 otro
periodo	histórico,	efectos	directos	sobre	la	manera	de	discutir	la	ubicación	histórica
de	las	mujeres	en	la	sociedad	y	en	los	cambios	que	la	afectaban.

Para	 comenzar,	 veamos	 la	 noción	 de	 “mercado	 matrimonial”,	 que	 designa
brutalmente,	en	términos	de	oferta	y	demanda,	las	consecuencias	de	la	nupcialidad	y
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de	 las	 condiciones	 de	 acceso	 al	 matrimonio;	 por	 tanto,	 nos	 remite	 al	 contexto
demográfico	y,	entre	otras	cosas,	a	la	relación	numérica	entre	los	sexos.	Los	términos
del	 acuerdo	 matrimonial	 —sobre	 todo	 la	 edad—	 al	 que	 llegan	 ambos	 sexos
constituyen	 otros	 tantos	 observatorios	 desde	 los	 cuales	 se	 dejan	 entrever	 las
compulsiones	 familiares	 y	 sociales	 que	 gobiernan	 la	 elección	 de	 los	 individuos,	 y
muy	 particularmente	 de	 las	 mujeres.	 Pero	 la	 edad	 en	 que	 llegan	 al	 matrimonio
hombres	y	mujeres	no	es	resultado	de	simples	 factores	demográficos.	En	efecto,	 los
sistemas	 de	 sucesión,	 los	 intercambios	 de	 bienes	 que	 acompañan	 a	 la	 alianza
matrimonial,	 la	 esperanza	 de	 un	 “establecimiento”	 o	 la	 posibilidad	 de	 una
residencia	autónoma,	todo	ello	son	también	factores	que	estimulan	o	disuaden	a	los
candidatos	 al	matrimonio.	En	 consecuencia,	 en	una	 sociedad	dada,	 la	 nupcialidad
apela	a	los	fundamentos	mismos	de	aquélla.	Cuando	demógrafos	como	Hajnal	sitúan
el	 matrimonio	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 la	 escena	 demográfica	 y	 convierten	 esta
relación	social	e	institucional	en	el	eje	de	sus	investigaciones	estadísticas	sobre	una
población	del	pasado,	no	cabe	duda	de	que	la	consideran	un	indicador	esencial	de
sus	opciones	de	vida.

¿Estamos	en	condiciones	de	hacer	una	evaluación	semejante	relativa	a	la	Edad
Media?	Aquí,	 la	confrontación	de	 informaciones	escasas,	dispersas,	heterogéneas	y
demasiado	a	menudo	limitadas	a	la	capa	social	superior,	corre	el	riesgo	de	caer	en	el
impresionismo	y	de	construir	un	sistema	a	partir	de	dos	o	tres	menciones	de	edad	en
el	momento	del	matrimonio,	menciones	aisladas	en	el	tiempo	y	en	el	espacio.

En	 realidad,	 son	 pocos	 los	 trabajos	 de	 inspiración	 comparativa	 que	 han
abordado	 la	 tarea	 de	 trazar	 el	 cuadro	 de	 las	 prácticas	 matrimoniales	 medievales
para	toda	Europa,	pocos	los	que	han	registrado	metódicamente	las	variantes	de	los
comportamientos,	 así	 como	 las	 estadísticas	 que	 los	 miden.	 Un	 intento	 reciente,
conducido	 por	David	Herlihy,	 permite	 una	mirada	 de	 conjunto	 sobre	 los	 procesos
mediante	 los	 cuales	 se	 constituyeron,	 desde	 la	 Antigüedad	 y	 hasta	 el	 siglo	 XV,	 las
“parejas”	de	la	Europa	occidental.	En	este	trabajo,	su	autor	discute	las	condiciones
del	matrimonio	a	partir	de	un	conjunto	inédito	de	datos	que	versan	sobre	las	edades
en	que	a	él	se	accedía;	estos	datos	inconexos	se	han	extraído	de	crónicas	o	de	relatos
hagiográficos,	de	empadronamientos	carolingios	o	de	censos	fiscales	de	finales	de	la
Edad	 Media.	 Este	 panorama	 seductor	 interpreta	 así	 informaciones	 relativas	 casi
siempre	a	individuos	diseminados	en	el	espacio	europeo	y	a	lo	largo	del	tiempo.	La
mayor	parte	pertenece	a	las	clases	altas,	pues	durante	mucho	tiempo	los	santos	y	las
santas	 se	 reclutaban	 en	 los	 medios	 privilegiados,	 como	 muestran	 varios	 de	 los
capítulos	que	se	leerán	a	continuación:	para	llegar	a	los	humildes,	para	encontrarlos
en	 grupos	 representativos,	 es	 menester	 esperar	 a	 finales	 de	 la	 Edad	 Media.	 La
comparación	 de	 este	 periodo	 con	 las	 épocas	 anteriores	 descansa,	 por	 tanto,	 sobre
una	base	muy	estrecha	y,	por	ello,	 frágil;	 las	perspectivas	que	abre	 tienen	 siempre
mero	valor	de	hipótesis.
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Sea	 como	 fuere,	 D.	 Herlihy	 distingue	 diversos	 modelos	 de	matrimonio,	 que	 se
habrían	sucedido	desde	la	época	clásica.	Mientras	que	a	la	mujer	de	la	Antigüedad
se	la	entregaba	en	primeras	nupcias	en	edad	aún	tierna,	en	su	primera	adolescencia,
a	un	esposo	mucho	mayor,	este	modelo	habría	sufrido	un	eclipse	desde	la	más	remota
Edad	Media	hasta	alrededor	del	siglo	XII,	periodo	en	que	las	edades	de	los	cónyuges
se	 habrían	 aproximado,	 de	 acuerdo	 con	 las	 costumbres	 germánicas	 que	 ya
describiera	Tácito;	el	modelo	“antiguo”	resurgiría	luego	y	las	edades	del	hombre	y
de	 la	mujer	volverían	a	alejarse	en	 la	Baja	Edad	Media,	época	en	que	reaparecen
masivamente	 esas	 parejas	 desiguales	 en	 las	 que	 la	 diferencia	 de	 edad	 entre	 los
cónyuges	es	muy	grande.

Ciertamente,	hay	una	correlación	entre	las	diferencias	de	edad	de	los	esposos	en
sus	 primeras	 nupcias	 y	 los	 diversos	 sistemas	de	 prestaciones	materiales	 ligadas	 al
matrimonio;	es	imposible	ignorar,	en	particular,	la	concomitancia	de,	por	un	lado,	la
diferencia	creciente	entre	las	edades	de	los	esposos	y,	por	otro	lado,	los	avatares	del
sistema	dotal	al	que	la	reaparición	del	derecho	romano	refuerza	a	partir	del	siglo	XII
y	en	el	cual	lo	esencial	de	las	prestaciones	recae	sobre	la	mujer	y	su	familia.	Estos
movimientos	paralelos	ponen	de	manifiesto	mecanismos	complejos;	pero,	en	última
instancia,	la	historia	los	explica	mediante	el	desequilibrio	numérico	entre	los	grupos
de	esposos	potenciales,	buen	deus	ex	machina.	Papel	 tanto	más	notable	cuanto	que
estos	 mecanismos	 dependen,	 se	 adivina,	 del	 tipo	 de	 estructura	 doméstica	 y	 de	 las
jerarquías	internas	de	la	casa,	así	como	también	de	las	relaciones	de	autoridad	y	de
afecto	que	mantienen	hombres	y	mujeres.

Se	advierte	el	papel	que	desempeña	en	este	marco	la	disparidad	numérica	entre
uno	y	otro	sexo.	Mucho	más	aún	se	la	ha	invocado	en	diversos	debates	sobre	el	lugar
de	 las	mujeres	 de	 la	Edad	Media:	 el	 rasgo	 común	 estriba	 en	 dar	 por	 sentado	que
muchas	 de	 ellas	 no	 pueden	 tener	 acceso	 al	 matrimonio	 o,	 una	 vez	 viudas,	 a	 un
segundo	matrimonio	y	que	esta	exclusión	de	un	estado	normal	para	las	mujeres	era
resultado	de	un	desequilibrio	entre	los	sexos.

A	partir	de	los	trabajos	de	Karl	Bücher,	a	finales	del	siglo	pasado,	lo	que	se	ha
dado	en	 llamar	 la	Frauenfrage,	 el	 problema	de	 las	mujeres	 incasables,	 que	evocan
luego	más	ampliamente	Paulette	L’Hermitte-Leclercq	y	Claudia	Opitz,	ha	basado	su
argumentación	 en	 observaciones	 de	 orden	 demográfico.	 En	 la	 situación	 de	 las
investigaciones	de	comienzos	del	siglo,	 los	únicos	datos	precisos	se	extraían	de	 los
raros	registros	disponibles,	los	de	algunas	aldeas	de	finales	de	la	Edad	Media.	En	el
mejor	de	los	casos,	permitían	observar	las	relaciones	entre	grupos	de	edad,	a	veces
entre	los	sexos,	pero	nunca	descender	a	comportamientos	individuales	que	captan	las
técnicas	de	análisis	que	se	han	perfeccionado	en	la	explotación	del	estado	civil	de	los
tiempos	modernos.	Por	 tanto,	no	es	asombroso	que,	de	 todo	el	arsenal	de	medidas
que	 ha	 elaborado	 la	 demografía	 histórica,	 a	 menudo	 los	 medievalistas	 parezcan
retener	sólo	un	índice,	la	relación	de	masculinidad	—dicho	de	otro	modo,	la	cantidad
de	hombres	cada	cien	mujeres—,	que	mide	el	equilibrio	numérico	entre	 los	sexos	y

www.lectulandia.com	-	Página	156



que	 ya	hemos	 visto	 estudiaba	D.	Herlihy	a	propósito	 del	matrimonio	medieval.	En
realidad,	 este	 índice	 ha	 servido	 de	 referencia	 principal	 en	 todo	 tipo	 de	 análisis:
gracias	a	él	se	han	pretendido	calibrar	las	variaciones	de	la	situación	jurídica	de	las
mujeres	a	lo	largo	de	los	siglos	y,	en	particular,	las	condiciones	del	matrimonio;	su
aceptación	en	su	familia	de	nacimiento	y	el	grado	de	misoginia	propia	de	la	sociedad
en	que	vivían;	su	participación	en	las	actividades	económicas	y	su	integración	en	la
vida	espiritual	de	su	época.

Sin	embargo,	si	lo	miramos	más	de	cerca,	el	zócalo	documental	sobre	el	cual	se
asientan	estas	interpretaciones	parece	bastante	endeble,	y	los	datos	sobre	los	cuales
se	 apoyan	 no	 son	 tan	 claros	 como	 parecen.	 La	 obsesionante	 cuestión	 de	 la
credibilidad	de	los	cálculos	medievales	obliga	a	considerar	cum	grano	salis	las	cifras
que	a	veces	se	dan	por	buenas	con	excesivo	entusiasmo.	Más	aún,	la	ampliación	de
la	 base	 problemática	 vuelve	 a	 cuestionar	 las	 reconstrucciones	 que	 extraen	 sus
justificaciones,	 demasiado	 mecánica	 y	 exclusivamente,	 de	 un	 único	 tipo	 de
causalidad.

En	 primer	 lugar,	 observemos	 que	 durante	 toda	 la	 Edad	 Media	 la	 relación
numérica	entre	 los	sexos	se	destaca	por	sus	variaciones.	Esta	diversidad	refleja	en
primer	 lugar	 la	heterogeneidad	de	 las	comunidades	en	que	se	 la	puede	calcular.	A
pesar	de	todo,	admitamos	que,	siquiera	sea	en	los	límites	estrictos	de	una	ciudad	o
de	una	aldea,	las	relaciones	sociales	entre	los	sexos	dependen	considerablemente	de
su	relación	cuantitativa.	Pues	bien,	sólo	excepcionalmente	se	observa	un	equilibrio
local	entre	 los	efectivos	de	hombres	y	de	mujeres,	pero,	en	comunidades	diferentes,
las	influencias	de	estas	variaciones	presentan	signos	contrarios.	Así	ocurre	tanto	en
la	Alta	 como	en	Baja	Edad	Media.	En	 tierras	de	 la	abadía	de	Saint-Germain-des-
Près,	 en	 el	 siglo	 IX,	 hay	 muchas	 menos	 mujeres	 que	 hombres,	 sobre	 todo	 en	 los
grupos	 de	 edad	 infantil.	 Lo	mismo	 sucede	 alrededor	 de	Farfa,	 Italia,	 hacia	 el	 año
800,	o	en	Reims.	Sin	embargo,	hacia	 la	misma	época	 (813-814),	en	 la	edad	adulta
superan	en	número	a	sus	compañeros	masculinos	en	los	dominios	de	Saint-Victor	de
Marsella,	mientras	 que	 la	 población	 infantil	 tiene	aquí	 un	gran	déficit	 de	 varones.
Por	tanto,	estos	datos,	por	lo	demás	aislados	y	de	difícil	interpretación,	no	apuntan
en	 el	 mismo	 sentido.	 La	 situación	 no	 es	 forzosamente	 más	 clara	 en	 épocas	 más
remotas.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 no	 se	 sabe	 casi	 nada	 preciso	 de	 la	 Edad	 Media
Central,	a	partir	del	siglo	XIII,	en	cambio,	los	datos	comienzan	a	ser	más	densos.	En
treinta	y	seis	aldeas	inglesas,	de	las	cuales	el	Poll	tax	de	1377	—los	registros	de	la
capitación—	ofrecen	el	sexo	de	los	habitantes	a	partir	de	los	catorce	años,	son	más
los	 varones	 que	 las	 mujeres:	 se	 cuentan	 112	 hombres	 por	 cada	 100	 mujeres.	 Lo
mismo	encontramos	en	Toscana	del	427	al	730,	tal	como	describe	detalladamente	el
catasto:	 aquí,	 el	 conjunto	 de	 la	 población,	 al	 igual	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las
comunidades	 individualmente	 consideradas,	 sean	 urbanas	 o	 rurales,	 deben	 contar
con	un	déficit	femenino,	y	los	hombres	superan	en	un	quinto	a	las	mujeres.	Por	otra
parte,	en	Europa,	otras	cifras	contradicen	estas	observaciones.	A	finales	de	la	Edad
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Media,	en	las	ciudades	del	norte	de	Francia,	lo	mismo	que	en	Reims,	en	Alemania	o
en	 Holanda,	 Friburgo,	 Basilea,	 Núremberg	 o	 Ypres,	 las	 mujeres	 superan
cuantitativamente,	a	los	hombres.	Esta	situación,	que	antes	de	1500	parece	oponer	la
Europa	 del	 noroeste	 a	 las	 regiones	 mediterráneas,	 se	 convertirá	 en	 regla	 en	 las
ciudades	del	siglo	XVI.

¿Se	 puede,	 de	 resultados	 tan	 contradictorios,	 concluir,	 como	han	hecho	 tantos,
que	 en	 estas	 listas,	 que	 rara	 vez	 pecan	 por	 celo	 excesivo	 de	 exhaustividad,	 el
subregistro	de	las	niñas	sea	el	gran	responsable	de	su	número	demasiado	exiguo,	allí
donde	se	 lo	observa?	Según	esta	explicación,	 se	 las	ocultaría	con	 toda	 intención	a
los	agentes	señoriales,	comunales	o	reales,	con	más	facilidad	que	a	los	varones;	de
todas	 maneras,	 la	 mirada	 menos	 rigurosa	 que	 gobernantes	 y	 gobernados	 les
dedicarían	contribuiría	a	pasar	por	alto	personas	de	tan	escaso	valor,	puesto	que	no
presentaban	ningún	interés	militar	y	muy	poco	desde	el	punto	de	vista	económico	o
fiscal.	 Ésta	 es	 una	 conclusión	 que	 muchas	 veces	 cierra	 demasiado	 pronto	 la
investigación,	a	pesar	de	que	plantea	por	lo	menos	un	problema	importante	para	la
historia	 de	 las	 mujeres,	 el	 de	 la	 construcción	 misma	 de	 las	 fuentes	 cuantitativas
clásicas:	 antes	 que	 admitir	 la	 idea	 cómoda	 de	 su	 neutralidad,	 el	 observador	 debe
interrogarse	acerca	de	las	distorsiones	que	el	sexo	de	los	actores	introduce	en	ella.
Pero	 semejante	 conclusión	 es	 prematura	 porque	 pasa	 por	 alto,	 en	 el	mejor	 de	 los
casos,	el	problema	de	 la	mortalidad	diferencial,	y	en	el	peor	de	 los	casos,	el	de	 la
eliminación	voluntaria	de	las	niñas	y	de	las	mujeres.	Precisamente	en	estos	términos
planteó	el	tema	en	otros	tiempos	un	norteamericano,	Emily	Coleman,	a	propósito	de
las	 aldeas	 del	 sur	 de	 París	 que	 describe	 el	 políptico	 de	 Irminon,	 abad	 de	 Saint-
Germain-des-Près,	que	antes	he	evocado.	Esta	autora	ha	 formulado	la	hipótesis	de
que	el	desequilibrio	no	podía	deberse	únicamente	a	los	efectos	del	documento	ni	al
subregistro	 de	 las	 mujeres,	 sino	 que	 reflejaba	 una	 situación	 real,	 fruto	 de	 la
discriminación	 activa	 entre	 los	 sexos	 desde	 el	 nacimiento.	 ¿Su	 conclusión?	Que	 el
infanticidio	de	 las	niñas	caracterizó	esta	sociedad	carolingia	y	que	es	 lo	único	que
permite	explicar	la	desproporción	tanto	entre	los	grupos	masculinos	como	entre	los
femeninos.	Conclusión,	es	de	temer,	muy	controvertible	y	controvertida;	en	general	se
la	ha	rechazado,	o	por	lo	menos	se	la	ha	matizado	muchísimo,	sobre	la	base	de	una
discusión	 más	 rigurosa	 del	 documento	 y	 de	 comparaciones	 con	 los	 polípticos	 de
otras	regiones.

De	este	debate	se	puede	extraer	una	comprobación.	Nos	pone	ante	la	evidencia
de	los	obstáculos	con	que	tropiezan	las	investigaciones	sobre	las	mujeres.	Identificar
los	 observatorios	 desde	 los	 cuales	 se	 los	 pueda	 aventar	 ofrece	 ya	 su	 cuota	 de
dificultades.	Además,	 toda	 conclusión	que	descanse	 en	 las	observaciones	 extraídas
de	un	documento	específico	es	 tanto	mas	vulnerable	cuanto	que	huele	a	escándalo,
por	mucho	que	aspire	a	la	cientificidad	de	los	métodos	de	análisis	experimentados.
Por	tanto,	cuando	se	trata	de	establecer	los	hechos	que	implican	las	relaciones	de	los
sexos,	encerrarse	en	un	único	registro	de	factores	explicativos	implica	el	riesgo	de	un
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precio	 demasiado	 elevado:	 en	 realidad,	 la	 fuerza	 de	 los	 argumentos	 que	 se	 han
opuesto	a	la	tesis	de	un	infanticidio	de	bebés	de	sexo	femenino	perpetrado	en	tierras
del	abad	de	Saint-Germain-des-Près	reside	en	que	apelan	a	un	abanico	mucho	más
amplio	 de	 factores	 explicativos.	 A	 este	 respecto	 se	 pueden	 invocar	 las	 reacciones
diferentes	de	hombres	y	mujeres	a	las	causas	de	mortalidad	—en	lo	concerniente	a	la
Baja	Edad	Media,	será	en	particular	la	peste—,	mientras	que,	confesémoslo,	es	muy
poco	lo	que	sabemos	sobre	las	consecuencias	físicas	y	mentales	que	las	compulsiones
materiales,	 el	 sufrimiento	 en	 el	 trabajo,	 las	 enfermedades	 y	 la	 procreación	 han
ejercido,	 por	 su	 parte,	 sobre	 la	 salud	 y	 las	 capacidades	 de	 acción	 respectivas	 de
hombres	y	mujeres	de	esta	época.	Se	comprende	que,	en	estas	condiciones,	se	sienta
la	tentación	de	ver	en	la	desigualdad	numérica	entre	los	sexos	un	acceso,	más	fácil
que	la	mayoría	de	las	medidas	demográficas,	el	parámetro	adecuado	para	explicar
una	característica	social	o	una	evolución.

Es	indudable	que	se	ha	exagerado	la	importancia	del	excedente	de	mujeres	para
explicar	 su	 compromiso	 creciente	 con	 la	 economía,	 tanto	 en	 el	 sector	 artesanal	 a
finales	 de	 la	 Edad	 Media,	 como	 en	 el	 industrial	 durante	 el	 Renacimiento.	 Las
historiadoras	 feministas	 han	 puesto	 radicalmente	 en	 tela	 de	 juicio	 semejante
interpretación.	Hay	trabajos	recientes	—de	los	que	Claudia	Opitz	da	amplia	cuenta
más	adelante—	que	distinguen	entre	el	acceso	al	trabajo	y	la	calidad	de	este	último,
su	prestigio	social,	las	responsabilidades	públicas	a	las	cuales	abre.	Desde	el	punto
de	vista	de	la	condición	profesional	y	jurídica	de	las	mujeres,	y	por	lo	menos	a	partir
del	siglo	XV,	la	descalificación	del	trabajo	femenino	va	unida	a	su	postergación	a	la
producción	de	mercancías	de	calidad	 inferior,	y	esto	 importa	más	que	su	acceso	al
mercado	público	de	trabajo.	En	resumen,	si	bien	es	cierto	que	la	cantidad	de	mujeres
que	 trabajan	es	mayor,	 la	 concentración	de	 la	mano	de	obra	 femenina	en	 empleos
pocos	gratificantes	contribuye	a	esta	descalificación:	un	trabajo	subordinado,	para
una	producción	descalificada.	Nos	hallamos	muy	lejos	de	la	hipótesis	monocausal	de
Karl	 Bücher:	 además	 de	 la	 relación	 numérica	 entre	 los	 sexos	 intervienen	 también
otros	factores	que	cuestionan	la	organización	familiar,	la	situación	de	la	familia	y	de
sus	 miembros,	 hombres	 y	 mujeres,	 en	 relación	 con	 la	 producción	 del	 mercado,	 la
debilidad	 o	 la	 fuerza	 de	 los	 oficios	 en	 la	 comunidad	 considerada,	 la	 organización
política	y,	por	último,	la	ideología	del	“género”	en	que	se	apoya.	En	una	palabra,	no
se	puede	reducir	las	relaciones	entre	los	sexos	y	de	éstos	con	la	esfera	económica	a
la	 mera	 relación	 numérica	 de	 los	 efectivos	 masculinos	 y	 femeninos:	 no	 se	 puede
limitar	el	análisis	únicamente	a	 las	determinaciones	demográficas,	y	mucho	menos
aún	a	una	sola	de	ellas.

Entonces,	 ¿en	 qué	 consiste	 el	 poder	 de	 las	 mujeres,	 si	 es	 que	 no	 reside
simplemente	en	su	número,	con	lo	que	parecen	contentarse	muchos	análisis?	¿Sobre
quiénes	 se	 ejerce,	 en	 qué	 espacios?	 Georges	 Duby	 ilumina	 la	 imagen	 demasiado
complaciente	de	un	amor	cortés	en	el	que	podríamos	leer	directamente	la	promoción
femenina	en	 la	época	 feudal.	Pero	 si	bien	en	 lo	más	alto	de	 la	 jerarquía	 social,	 la
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pedagogía	de	 la	 fine	amour	permitió	dirigir	 la	mirada	masculina	a	 las	mujeres,	 su
corazón	y	su	figura	psicológica,	no	es	menos	cierto	que	esa	pedagogía	fue	integrada
a	la	política	de	las	familias,	con	el	resultado	de	confirmar,	más	bien	de	subvertir,	las
relaciones	que	tradicionalmente	sometían	las	mujeres	a	los	hombres.	El	amor	cortés
purificó	 las	 estrategias	 matrimoniales	 de	 sus	 aspectos	 más	 perturbadores,	 de	 tal
manera	que	quedaran	bajo	el	control	confluyente	y	a	veces	cómplice	de	las	familias	y
la	Iglesia.	Así	pues,	las	consolidó,	no	las	abolió.	Sin	embargo,	amplió	los	espacios	y
los	momentos	en	que	se	calificó	a	las	mujeres	en	tanto	personas.

Si	bien	 la	primera	parte	de	esta	obra	ha	 tenido	que	abrirse	 forzosamente	a	 los
discursos	 masculinos,	 los	 capítulos	 siguientes,	 al	 entreabrir	 la	 puerta	 de	 las
prácticas	 sociales,	 nos	 permitirán	 reconocer,	 más	 allá	 de	 lo	 que	 con	 tanto	 peso
determina	 la	 vida	 de	 las	 mujeres	 —matrimonio	 y	 procreación—	 los	 momentos
fugitivos	en	que	éstas	crearon	las	condiciones	de	sus	propias	elecciones.

CH.	K.-Z.
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Las	mujeres	entre	finales	del	siglo	V	y
finales	del	siglo	X
Suzanne	Fonay	Wemple

Aún	 hoy	 día,	 toda	 la	 tragedia,	 pero	 también	 toda	 la	 vida	 y	 todo	 el	 encanto
novelesco	de	la	Alta	Edad	Media,	ese	periodo	de	desintegración	del	Imperio	romano
de	 Occidente	 y	 de	 desarrollo	 de	 las	 naciones	 germanas,	 atraen	 vivamente	 nuestro
interés.	 En	 el	 presente,	 los	 imperios	 son	 más	 grandes	 que	 el	 Imperio	 romano	 de
Occidente	y	 la	 declinación	de	 las	 instituciones	 se	produce	 en	menos	 tiempo	que	 el
que	ocupó	en	la	segunda	mitad	del	siglo	V	y	el	siglo	VI	en	que	el	pueblo	germano	se
instaló	más	o	menos	en	Europa	occidental,	pero	la	historia	es	similar.	Es	cierto	que
los	detalles	de	la	historia	no	se	repiten,	pero	la	descomposición	general	conserva	su
valor.

La	 decadencia	 del	 Imperio	 romano	 puede	 hacerse	 remontar	 al	 siglo	 II,	 cuando
comienzan	a	ceder	las	instituciones	sociales	y	económicas.	En	el	siglo	III,	los	avatares
internos	 y	 los	 ataques	 desde	 el	 exterior	 aceleraron	 este	 proceso,	 con	 desastres
económicos	 cada	 vez	mayores,	 que	 conmovían	 tanto	 el	 campo	 como	 las	 ciudades.
Gradualmente,	el	Imperio	perdió	una	de	sus	características	constitucionales	en	tanto
comunidad	de	ciudades	Estado	y	se	convirtió	en	una	mera	dictadura.	Este	proceso	se
complicó	más	aún	a	finales	del	siglo	III,	con	la	división	del	Imperio	en	dos	mitades,	la
separación	 del	 mando	 militar	 y	 el	 civil	 y	 el	 reclutamiento	 de	 población
primordialmente	 germana	 para	 el	 ejército.	 En	 el	 siglo	 IV,	 Constantino	 adoptó	 el
cristianismo	 como	 religión	 oficial	 del	 Imperio,	 derogó	 las	 leyes	 matrimoniales	 de
Augusto	y	permitió	una	ilimitada	libertad	a	las	mujeres	solteras	de	veinticinco	años	o
más	para	controlar	su	persona	y	su	propiedad.

Cuando,	 en	 el	 siglo	 V,	 las	 tribus	 germanas	 comenzaron	 a	 establecerse	 en	 el
Imperio	occidental,	salvo	los	vándalos,	que	lo	hicieron	en	África	del	Norte,	quedaron
fascinadas	 por	 el	 Imperio	 romano.	 Aspiraban	 al	 predominio	 del	 sistema	 romano,
pero,	desgraciadamente,	desconocían	 los	principios	básicos	 en	 los	que	 se	basaba	el
Imperio	 occidental.	 No	 tuvieron	 las	 leyes,	 la	 disciplina,	 la	 religión	 ni	 el	 sistema
económico,	 y	 gobernaron	 el	 territorio	 como	 propiedad	 absoluta	 del	 rey.	 No
impusieron	 un	 sistema	 uniforme	 de	 administración.	 En	 lugar	 del	 principio	 de
territorialidad	 de	 la	 ley,	 siguieron	 el	 principio	 de	 la	 personalidad	 de	 la	 ley,	 lo	 que
quiere	decir	que	cada	individuo	tenía	que	vivir	bajo	la	ley	de	su	padre,	y	en	el	caso	de
una	mujer	 casada,	 bajo	 la	 del	marido.	 En	 áreas	 en	 donde	 el	mundo	 romano	 había
penetrado,	 sobre	 todo	 en	 Italia,	 España	 y	 Francia	 al	 sur	 del	 Loira,	 se	 continuó
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observando	 la	 ley	 romana	 en	 una	 forma	 simplificada.	En	 el	 resto	 prevalecieron	 las
costumbres	germanas.	Como	los	individuos	se	casaban	con	personas	de	otros	pueblos
y	 se	 desplazaban	 de	 su	 lugar	 de	 nacimiento,	 el	 entrecruzamiento	 de	 costumbres
produjo	gradualmente	nuevas	 afirmaciones	de	 la	 ley,	 especialmente	 en	 lo	 tocante	 a
disposiciones	matrimoniales	y	derechos	de	propiedad.	Incorporados	a	las	costumbres
feudales,	estos	nuevos	conceptos	definieron	durante	los	siglos	por	venir	los	derechos
de	las	mujeres	en	calidad	de	hijas,	esposas	y	viudas.

En	 el	 reino	 franco,	 la	 cristiandad	 sólo	 comenzó	 a	 ejercer	 una	 influencia	 en	 el
derecho	de	familia	a	mediados	del	siglo	VIII.	En	el	resto,	particularmente	en	Italia	y
en	España,	el	cristianismo	se	hizo	sentir	primero	en	el	derecho	doméstico.	Otro	tema
importante	fue	la	posición	y	la	influencia	de	las	mujeres	en	la	Iglesia	primitiva.	Los
más	firmes	fieles	de	la	nueva	religión	fueron	mujeres,	que	convirtieron	a	sus	maridos,
bautizaron	 a	 sus	 hijos,	 construyeron	 iglesias	 y	 nutrieron	 la	 fe	 con	 fundaciones
monásticas,	pero	su	papel	en	el	monasterio	en	Italia	fue	muy	limitado	en	la	época	que
siguió	al	papado	de	Gregorio	Magno,	lo	cual	vale	también	para	Francia	en	la	época
carolingia.

Los	documentos	 relativos	a	 la	historia	de	 las	mujeres	en	 la	vida	secular	y	en	 la
religiosa	 son	 más	 limitados	 para	 el	 periodo	 más	 primitivo	 que	 para	 la	 época
carolingia,	 en	 que	 la	 escritura	 fue	 objeto	 de	 un	 uso	 más	 generalizado.	 Para	 los
primeros	siglos	me	he	basado	ampliamente	en	fuentes	legales,	tanto	seculares	como
eclesiásticas.	 Para	 juzgar	 la	 amplitud	 con	 que	 se	 obedecían	 las	 leyes,	 las	 he
complementado	 con	 información	 procedente	 de	 cartas-narraciones,	 poemas	 e
historias.	 Las	 fuentes	 legales	 más	 numerosas	 del	 periodo	 carolingio	 cubren	 un
espectro	más	amplio;	también	son	más	ricas	las	fuentes	literarias.	Para	el	siglo	X	he
empleado	literatura,	crónicas	y	hagiografías.

Mujeres	seglares

Los	primeros	siglos
Para	 las	 primitivas	 tribus	 germánicas,	 la	 mejor	 visión	 es	 la	 que	 da	 Tácito	 en

Germania.	El	vínculo	que	más	fuerte	cohesión	establecía	era	el	parentesco,	el	cual,
hacia	el	final	del	siglo	 I,	 incluía	tanto	los	agnados	de	descendencia	masculina	como
los	 parientes	 matrilineales	 de	 descendencia	 femenina.	 Las	 reglas	 de	 herencia
favorecen	a	los	varones.	Las	mujeres	eran	muy	valoradas	porque	proporcionaban	una
red	de	 lazos	de	parentesco	en	 tanto	esposas	y	madres,	y	 también	 inspiraban	respeto
como	 nodrizas	 y	 puntos	 de	 apoyo.	 Asistían	 a	 los	 hombres	 en	 el	 campo	 de	 batalla
haciéndoles	llegar	comida	y	alimento	y	atendían	a	los	heridos.	Algunas	mujeres	eran
honradas	 como	 sacerdotisas	 y	 profetisas.	 La	 principal	 tarea	 de	 las	 mujeres	 era	 el
cultivo	de	 los	 campos,	 el	 trabajo	del	 hogar	y	 la	 crianza	de	 los	hijos.	También	 eran
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responsables	 de	 la	 fabricación	 de	 telas.	 Sobre	 la	 base	 de	 los	 primeros	 grabados
podemos	saber	que	hilaban	y	tejían	una	variedad	de	motivos	sobre	simples	telares	y
los	cosían	para	producir	ropas	y	objetos	de	uso	doméstico.	Estas	mujeres	germanas,
que	vivían	cerca	del	nacimiento	del	Rin,	preparaban	una	lana	especialmente	hermosa.

Se	 les	 exigía	 castidad;	 las	 que	 eran	 sorprendidas	 en	 adulterio	 eran	 severamente
castigadas,	azotadas	y	enterradas	vivas.	Los	arreglos	matrimoniales	de	los	germanos,
según	 la	 mayoría	 de	 los	 historiadores,	 seguían	 tres	 modelos	 de	 acuerdos	 de
matrimonio,	a	saber:	el	matrimonio	por	compra	(Kaufehe),	el	matrimonio	por	captura
(Raubehe)	—en	el	cual	no	importaba	si	la	muchacha	cooperaba	o	no	con	su	raptor—
y	el	matrimonio	por	consentimiento	mutuo	(Friedelehe).	Al	referirse	al	precio	de	la
novia,	 Tácito	 no	 dejó	 bien	 claro	 si	 con	 ello	 aludía	 al	 Morgengabe	 (regalo	 de
tornaboda)	 que	 se	 entregaba	 a	 la	 novia	 después	 de	 la	 consumación,	 tanto	 en	 el
matrimonio	por	compra	como	en	el	matrimonio	por	consentimiento	mutuo,	o	al	dos,
precio	 de	 la	 novia	 que	 se	 negociaba	 durante	 los	 esponsales	 y	 que	 más	 tarde	 se
entregaba	a	ésta	parcial	o	 totalmente.	Sin	embargo,	sabemos	que	 también	habló	del
regalo	que	el	novio	recibía	antes	de	la	boda.	Si	el	novio	era	un	hombre	bien	situado,
un	rey	o	un	cacique,	no	tenía	que	pagar	precio	alguno.	A	tales	hombres,	las	esposas
les	eran	ofrecidas	sin	ninguna	compensación.	Podemos	concluir,	pues,	que	la	relación
entre	 los	 sexos	 estaba	gobernada	por	dos	nociones	directamente	opuestas:	 la	mujer
era	 una	 compañera,	 pero	 la	 hija	 era	 un	 bien	 mueble	 cuyo	 destino	 dependía	 de	 su
pariente	varón	más	cercano.

En	el	 Imperio	romano,	 la	posición	de	 las	mujeres	mejoró	considerablemente.	El
Digesto	 transmitió	 la	 costumbre,	 cada	 vez	más	 difundida,	 de	 los	matrimonios	 sine
manu,	 en	 los	 que	 el	 poder	 sobre	 una	 mujer	 no	 se	 transfería	 a	 su	 marido.	 Esto
representó	un	paso	hacia	la	emancipación	femenina,	tal	como	se	la	ve	en	el	Código
Teodosiano.	Cuando	alcanzaban	la	mayoría	de	edad	podían	administrar	su	propiedad
y	casarse	con	quien	quisieran,	pero	su	 libertad	de	acción	continuaba	restringida	por
los	patrones	dobles	que	regían	el	divorcio	y	el	comportamiento	sexual,	así	como	por
la	 rígida	 estratificación	 de	 su	 sociedad.	Las	mujeres	 de	 las	 clases	más	 bajas	 tenían
poca	 opción	 si	 el	 señor	 las	 encontraba	 atrayentes:	 tenían	 que	 convertirse	 en	 sus
concubinas.

Aunque	 sin	 eliminar	 la	 discriminación	 sexual,	 a	 finales	 del	 Imperio	 el
cristianismo	 ofreció	 a	 la	 mujer	 la	 oportunidad	 de	 considerarse	 una	 persona
independiente,	y	no	sólo	como	hija,	esposa	o	madre	de	alguien.	De	acuerdo	con	los
Hechos	 de	 los	Apóstoles,	 hizo	 posible	 que	 las	mujeres	 desarrollaran	 su	 autoestima
como	seres	espirituales	que	poseían	la	misma	potencialidad	que	los	hombres	para	la
perfección	moral.	El	cristianismo,	además,	consagró	 la	santidad	de	 los	matrimonios
monogámicos,	con	la	excepción	de	Mateo,	19,	9,	que	permitía	el	divorcio	por	falta	de
castidad.	Sin	embargo,	los	apóstoles	no	se	hallaban	exentos	de	prejuicios	respecto	del
sexo	femenino.
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Así	 pues,	 las	 mujeres	 tenían	 prohibido	 hablar,	 enseñar	 y	 ejercer	 cualquier
autoridad	en	las	congregaciones.	Pero	a	las	primeras	mujeres	cristianas	no	se	les	negó
la	 oportunidad	 de	 actuar	 como	 compañeras	 iguales	 en	 los	 circos,	 ante	 animales
salvajes	y	verdugos.	Los	Padres	tendían	a	pensar	en	las	mujeres	como	en	criaturas	de
extremos:	la	hija	de	Eva	o	la	virgen	que	imitaba	a	María.	Pero	sólo	Ambrosiaster,	en
su	Comentario	sobre	los	primeros	corintios,	llegó	a	cuestionar	si	las	mujeres	estaban
hechas	a	imagen	de	los	hombres	y	dio	la	oportunidad	a	los	maridos	para	divorciarse
de	sus	esposas	adúlteras.

Dos	 excepciones	hubo	 entre	 los	padres	 cristianos,	Cesáreo	de	Arles	y	Gregorio
Magno.	Cesáreo,	en	el	sur	de	Galia,	escribió	alrededor	de	la	época	en	que	Clodoveo
instalaba	su	reinado	en	el	norte,	y	habló	en	defensa	de	las	mujeres.	En	sus	sermones,
desenmascaró	 la	 hipocresía	 de	 los	 hombres	 que	 querían	 la	 pureza	 sexual	 de	 los
miembros	de	su	familia,	mientras	ellos	mismos	perseguían	hazañas	sexuales	y	hasta
se	jactaban	de	ellas	ante	sus	amigos.	Hacia	finales	del	siglo,	después	de	la	 invasión
ostrogoda,	la	bizantina	y	la	lombarda,	el	papa	Gregorio	Magno	habló	a	favor	de	los
monasterios	femeninos	y	escribió	contra	la	prohibición	de	tomar	la	comunión	cuando
tenían	la	regla	o	estaban	embarazadas,	aunque	sugiriendo	que	si	decidían	no	hacerlo
su	alma	se	vería	enormemente	beneficiada.	Este	último	precepto	 también	se	 incluía
en	una	carta	que	Beda	el	Venerable	citaba	en	su	Historia	de	la	Iglesia	y	del	pueblo
ingleses.

La	época	merovingia
No	cabe	duda	de	que	hacia	el	siglo	VI	 las	mujeres	germanas	ya	no	mostraban	el

espíritu	marcial	que	Tácito	les	asignaba.	Convirtieron	a	sus	maridos	al	cristianismo.
Por	ejemplo,	Clotilde,	la	princesa	burgundia	que	se	casó	con	Clodoveo,	persuadió	a
su	marido	 de	 que	 reconociera	 al	 verdadero	 dios	 y	 abandonara	 la	 adoración	 de	 los
ídolos.	 Cuando	 las	 tropas	 de	 Clodoveo	 estaban	 prácticamente	 aniquiladas	 por	 los
alemanes	se	volvió	a	Dios	y	se	alzó	con	la	victoria.	De	la	misma	manera,	Ethelberga
de	Northumbria	influyó	en	la	conversión	de	su	marido.	A	menudo	las	reinas	fundaban
monasterios	e	iglesias	en	sus	tierras.	También	hacían	nombrar	obispos	a	sus	favoritos,
con	lo	cual	extendían	su	poder.	Los	testimonios	arqueológicos	prueban	que	era	usual
que	 las	mujeres	 fueran	enterradas	con	sus	 joyas,	 su	símbolo	de	estatus,	y	el	código
alemán	prescribía	una	multa	doble	para	el	robo	en	la	tumba	de	una	mujer.
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Detalle	de	una	miniatura	del	Sacramenterio	de	Saint-Denis,	siglo	IX.	París,	Biblioteca	Nacional.

Los	códigos	de	derecho	otorgaban	un	gran	valor	a	la	vida	de	las	mujeres,	lo	cual
indicaría	que,	más	que	su	valor	como	compañeras	o	como	profetisas,	se	apreciaba	su
capacidad	para	procrear.	Todo	hombre	que	vejara	a	las	mujeres	era	sujeto	de	graves
castigos.	 Por	 ejemplo,	 de	 acuerdo	 con	 el	 Pacto	 del	 Código	 Sálico,	 si	 un	 hombre
apretaba	 la	mano	de	una	mujer	pagaba	dieciséis	sueldos;	si	ponía	 la	mano	sobre	su
codo,	 treinta	 y	 cinco	 sueldos.	 El	 Código	 de	 los	 alemanes	 llegaba	 a	 castigar	 a	 un
hombre	que	acusara	falsamente	a	una	mujer	de	brujería	o	de	envenenamiento;	pagaba
una	 multa	 de	 ochenta	 solidi	 si	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 libre	 y	 quince	 si	 era	 una
sirvienta.	En	546,	cuando	 los	ostrogodos	habían	 tomado	Roma,	su	cabecilla,	Totila,
había	prohibido	la	violación	de	mujeres	romanas,	con	gran	sorpresa	de	los	habitantes
de	 la	ciudad.	Bajo	el	derecho	burgundio,	 la	violación	y	el	 rapto	 figuraban	entre	 los
quebrantamientos	más	graves	de	la	ley	que	se	podían	cometer	contra	una	mujer.	Los
clérigos	en	general	sostenían	la	posición	de	que	los	hombres	eran	más	racionales	que
las	mujeres.	Aunque	las	mujeres	germanas	eran	igualmente	capaces	de	fundar	iglesias
—por	 ejemplo,	 la	Historia	 de	 los	 lombardos	 nos	 cuenta	 que	Theuderata	 estableció
tantas	iglesias	como	su	marido—,	los	biógrafos	caracterizaban	a	las	buenas	mujeres
como	obedientes	de	sus	maridos.
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Las	 costumbres	 romanas	 y	 germanas	 se	 asimilaban	 rápidamente	 en	 el	 derecho
matrimonial.	Como	resultado	de	ello,	la	autoridad	del	marido	sobre	su	mujer	se	veía
fortalecida	en	caso	de	vivir	bajo	el	derecho	romano.	El	matrimonio	romano	del	tipo
sine	manu,	que	habilitaba	a	una	mujer	a	quedar	bajo	el	poder	de	su	familia,	no	fue
reconocido	por	las	codificaciones	visigótica	y	burgundia	del	derecho	romano.	En	los
siglos	 VI	 y	 VII,	 las	 mujeres	 se	 hallaban	 bajo	 el	 dominio	 del	 padre,	 si	 no	 estaban
casadas,	y	bajo	el	del	marido,	si	lo	estaban,	es	decir,	si	iban	a	vivir	con	su	marido	por
propia	voluntad.	Esto	significaba	que	un	marido	tenía	que	representar	a	su	mujer	en
los	 tribunales	 y	 administrar	 su	 propiedad,	 aun	 cuando	 no	 pudiera	 enajenarla	 sin	 el
consentimiento	 de	 la	 esposa.	 Sin	 embargo,	 el	 derecho	 visigótico	 disponía	 que	 una
mujer	 pudiera	 administrar	 su	 propiedad.	 El	 derecho	 a	 ejercer	 protección	 sobre	 una
mujer,	derecho	tanto	jurídico	como	económico,	se	expresaba	en	la	palabra	mundium,
que	se	destinaba	al	marido	en	los	otros	códigos	germanos.	En	resumen,	las	mujeres
visigodas	 gozaban	 de	 los	 máximos	 derechos	 entre	 las	 mujeres	 germanas.	 No	 sólo
podían	disponer	de	 su	propiedad	y	dejarla	 a	 cualquiera	 si	 no	 tenían	hijos,	 sino	que
también	 podían	 representarse	 a	 sí	 mismas	 ante	 los	 tribunales,	 comparecer	 como
testigos	si	tenían	catorce	años	cumplidos	y,	lo	más	importante,	podían,	si	tenían	más
de	veinte,	concertar	matrimonio	por	sí	mismas.	Pero	bajo	otros	códigos	germanos,	el
hombre	 que	 ostentaba	 el	mundium	 gobernaba	 sus	 cortejos	 y	 era	 responsable	 de	 la
administración	y	venta	de	su	propiedad.

Ya	viviera	bajo	el	derecho	romano,	ya	bajo	el	germano,	en	caso	de	viudedad	 la
mujer	 se	 convertía	 en	 cabeza	 de	 familia,	 adquiría	 el	 control	 de	 la	 propiedad	 y	 se
constituía	en	guardiana	de	sus	hijos	mientras	éstos	fueran	menores	de	edad.	La	mujer
no	casada,	por	su	parte,	permanecía	bajo	la	tutela	de	su	familia	hasta	que	alcanzaba	la
edad	de	la	madurez,	esto	es,	los	veinticinco	años	según	el	derecho	romano	aprobado
para	 los	 burgundios,	 y	 veinte	 según	 el	 derecho	 visigótico.	 Pero	 las	 muchachas	 se
casaban	 mucho	 más	 jóvenes.	 En	 general,	 se	 comprometían	 a	 los	 once	 años	 y	 se
casaban	 a	 los	 quince.	 La	 edad	 legal	 para	 los	 varones	 también	 era	 muy	 temprana:
quince	años	para	el	derecho	sálico	y	doce	para	el	ripuario.

El	 matrimonio	 implicaba	 tres	 pasos:	 el	 cortejo	 (petitio),	 los	 esponsales
(desponsatio)	 y	 la	 boda	 (nuptiae).	 En	 general,	 el	 pretendiente	 sellaba	 su	 acuerdo
entregando	 unas	 arras	 (arrha).	 Una	 vez	 aceptadas	 éstas,	 el	 compromiso	 no	 podía
romperse	de	modo	unilateral.	Por	lo	general,	los	códigos	jurídicos	especifican	cuánto
podía	pedirse.	Por	ejemplo,	bajo	el	derecho	burgundio,	un	novio	al	que	se	despechaba
no	podía	pedir	más	de	300	solidi,	pero	si	la	muchacha	comprometida	se	casaba	con
otro,	se	la	podía	matar;	sin	embargo,	un	novio	tenía	simplemente	que	pagar	el	dos,	el
regalo	a	la	novia,	que	convenía	en	entregar	con	ocasión	de	los	esponsales.	También,
según	dice	Gregorio	de	Tours	en	La	historia	de	los	francos,	podía	esperar	varios	años
antes	de	hacer	efectiva	la	promesa	de	esponsales.	El	derecho	lombardo	establecía	que
entre	éstos	y	la	boda	podían	pasar	dos	años.
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No	 es	 ésta	 la	 única	 forma	 de	 matrimonio	 que	 conocía	 el	 pueblo	 germano.
También	se	podía	raptar	a	la	mujer,	y	santa	Radegunda	fue	capturada	en	el	campo	de
batalla	 por	 la	 familia	 de	 su	 esposo.	 Venancio	 Fortunato,	 en	 su	 De	 vita	 sanctae
Radegundis,	 nos	 cuenta	 los	 extraordinarios	 detalles	 de	 su	 captura.	 Era	 la	 hija	 del
derrotado	rey	de	los	turingios,	y	los	hijos	de	Clodoveo	se	disputaron	su	mano	en	una
batalla	 judicial.	 Este	 tipo	 de	matrimonio	 en	 el	 seno	 de	 los	 reinados	 fue	 objeto	 de
resistencia,	como	puede	comprobarse	en	el	relato	de	Chupa,	quien	trató	de	llevarse	a
su	novia,	la	hija	de	Badegisel,	el	último	obispo	de	Le	Mans.	La	madre	de	la	joven	y
sus	 hombres	 resistieron	 y	 Chupa	 perdió	 varios	 de	 los	 suyos.	 También	 estaba	 el
Friedelehe,	y	vemos	a	los	reyes	merovingios	casarse	de	este	modo	con	mujeres	que
les	eran	inferiores.	Las	mujeres	no	contaban	con	gran	protección	económica	en	este
tipo	de	matrimonio.	Por	ejemplo,	Ingunda	imploraba	a	su	marido,	Clotario,	que	no	la
abandonara	cuando	él	se	casó	con	Aregunda,	hermana	de	Ingunda.	Este	tipo	de	unión
era	el	del	matrimonio	lombardo,	en	que	el	novio	no	pagaba	el	meta	de	la	novia,	y	la
protección	de	ésta	y	de	sus	hijos	permanecía	a	cargo	de	la	familia	de	ella.

Las	peleas	sangrientas	de	las	que	dan	cuenta	los	cronistas	prueban	que	a	veces	en
el	 matrimonio	 se	 desconocían	 los	 deseos	 de	 la	 familia	 de	 la	 novia.	 Por	 ejemplo,
Hucbaldo	 contaba	 en	 su	 Vita	 sanctae	 Rictrudis	 que	 los	 hermanos	 de	 Rictrudis
mataron	a	 su	marido	 tras	varios	años,	 aun	cuando	 la	unión	ya	había	producido	una
cantidad	 de	 hijos.	Es	 cierto	 que	 las	 uniones	 entre	 una	mujer	 libre	 y	 un	 hombre	 no
libre	estaban	condenadas	como	contubernia	ilegítimas.	La	mujer	se	exponía	a	perder
la	vida,	 la	 libertad	y	la	propiedad,	y	sus	hijos	eran	reducidos	a	 la	servidumbre	y	no
podían	heredar	de	ella.	Pero	no	había	ninguna	ley	que	prohibiera	a	un	hombre	tener
relaciones	sexuales	con	sus	esclavas	y	podía	reconocer	como	herederos	a	los	hijos	de
éstas.	 También	 se	 disolvían	 los	matrimonios	 entre	 parientes	 sanguíneos	 cercanos	 y
parientes	políticos.	Esto	impedía	la	creación	de	una	aristocracia	cerrada	y	alentaba	las
uniones	 exogámicas,	 a	 la	 vez	 que	 facilitaba,	 a	 través	 del	 matrimonio,	 el	 ascenso
social	de	mujeres	de	humilde	nacimiento.	En	otras	palabras,	si	la	mujer	era	guapa	y
lista	podía,	por	matrimonio,	elevar	su	posición	en	la	jerarquía	merovingia.

En	 la	 familia	 real	merovingia	 se	 conocen	 cuatro	 reyes	 que	 se	 han	 permitido	 la
poliginia.	Como	nos	cuentan	Gregorio	de	Tours,	Fredegardo	y	el	autor	anónimo	del
Liber	historiae	Francorum,	esos	 reyes	 fueron	Clotario	 I,	Cariberto	 I,	Chilperico	I	y
Dagoberto	I.	Dos	de	las	mujeres	de	Clotario,	Ingunda	y	Aregunda,	estuvieron	casadas
con	él	al	mismo	tiempo.	Cariberto	dividió	su	atención	entre	dos	hermanas,	Meroflea	y
Marcoveifa,	 y	 una	 mujer	 adicional,	 Teudegilda.	 Chilperico	 practicó	 la	 poligamia
antes	de	casarse	con	Glaswinta.	Dagoberto	se	había	casado	con	la	deseable	Nantilda	y
otras	 dos	 mujeres.	 Naturalmente,	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 matrimonios	 fue	 del	 tipo
Friedelehe.	 La	 poliginia	 sólo	 estaba	 prohibida	 en	 el	 código	 visigótico,	 y	 el
mantenimiento	 de	 una	 concubina	 para	 un	 hombre	 casado	 sólo	 estaba	 vedado	 en	 el
código	romano	elaborado	para	los	visigodos.
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Las	leyes	sobre	divorcio	entronizaban	dobles	patrones	sexuales.	Por	añadidura	a
la	disolución	por	consentimiento	mutuo,	que	permitían	tanto	el	derecho	romano	como
el	 germano,	 en	 los	 códigos	 germanos	 era	 fácil	 para	 el	 hombre	 divorciarse	 de	 su
esposa.	Bajo	el	derecho	romano,	un	hombre	podía	disolver	su	matrimonio	sólo	si	su
mujer	cometía	adulterio	o	actos	de	hechicería	o	si	era	una	alcahueta.	Bajo	el	derecho
germano,	un	hombre	podía	repudiar	a	una	mujer	por	su	incapacidad	para	engendrar
hijos,	 así	 como	 por	 cualquier	 delito	 grave.	 Si	 no	 podía	 reprocharle	 nada,	 podía
igualmente	divorciarse	con	tal	de	que	renunciara	al	control	de	su	propiedad	y	aceptara
pagarle	una	compensación	igual	al	regalo	a	la	novia.	Una	mujer	tenía	que	mantenerse
fiel	y	obediente	a	su	marido	 incluso	si	éste	 la	maltratara,	 fuera	borracho,	 jugador	o
adúltero.	Bajo	el	más	simple	de	los	derechos	germanos	—el	Código	Burgundio—	a	la
mujer	 que	 intentara	 divorciarse	 debía	 ahogársela	 en	 un	 lodazal.	 Bajo	 el	 derecho
romano	se	le	permitía	divorciarse	de	su	marido	si	podía	probar	que	éste	era	culpable
de	 homicidio,	 necromancia	 o	 violación	 de	 tumbas;	 es	 decir,	 en	 caso	 de	 delitos
realmente	muy	graves.	El	derecho	visigótico	permitía	a	la	mujer	solicitar	el	divorcio
si	se	hallaba	al	marido	culpable	de	pederastia	o	si	la	había	forzado	a	fornicar	con	otro.
La	manera	que	una	mujer	tenía	de	escapar	a	una	unión	desgraciada	era	la	de	asesinar
a	su	marido.	Esto	fue	lo	que	hizo	Fredegunda,	según	el	Liber	historiae	Francorum.
No	hay	pruebas	de	que	 la	 Iglesia	 franca,	 salvo	 el	Concilio	de	Orleans	de	533,	 que
prohibió	 el	 divorcio	 por	 causa	 de	 enfermedad,	 legislara	 sobre	 el	 divorcio	 hasta	 la
época	 carolingia.	 Pero	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 los	 clérigos	 concienzudos	 no
excomulgaran	 a	 la	 parte	 culpable.	 El	 derecho	 lombardo,	 además,	 establecía	 que	 la
penalidad	por	fornicación	fuera	menos	rigurosa	que	por	adulterio.	Si	un	pariente	de
una	mujer	 libre	descubría	que	ésta	había	fornicado,	 los	parientes	podían	vengarse	o
arreglar	su	casamiento	con	el	hombre.	La	fidelidad	en	el	matrimonio	sólo	se	requería
a	la	mujer,	no	al	marido,	siempre	que	no	fuera	culpable	con	la	esposa	de	otro	hombre.

El	desarrollo	más	importante	en	la	historia	de	las	mujeres	desde	la	época	en	que
escribió	 Tácito	 hasta	 la	 codificación	 del	 derecho	 germano	 fue	 el	 progreso	 de	 los
derechos	económicos.	Inicialmente,	las	mujeres	germanas	no	heredaban	y	no	podían
tener	 propiedad	 alguna.	 Pero	 hacia	 finales	 del	 siglo	 V,	 el	 precio	 de	 la	 novia	 se
convirtió	en	el	regalo	a	la	novia,	que	ésta	recibía	parcial	o	totalmente.	A	esto	se	dio	el
nombre	 de	wittemon,	 meta,	 nuptiale	 pretium	 o	 uxoris	 pretium,	 que	 con	 el	 tiempo
recibió	 la	designación	de	dos.	Así,	 los	códigos	pusieron	a	 la	novia	germana	en	una
situación	paralela	con	el	conjunto	más	favorecido	de	mujeres	romanas.	Sin	embargo,
san	 Leandro,	 en	 su	De	 Institutione	 virginum	 et	 contemptu	 mundi	 ad	 Florentinam
sororem	liber,	la	describía	en	términos	nada	halagüeños	como	el	precio	que	se	pagaba
por	la	pérdida	de	recato.	La	diferencia	entre	el	dos	y	el	Morgengabe	estribaba	en	que
este	último	se	entregaba	después	de	la	boda	y	era	en	general	un	regalo	menos	valioso
que	aquél.	El	Morgengabe	también	se	entregaba	a	la	Friedelfrau.

Bajo	la	influencia	del	derecho	romano,	también	las	leyes	germanas	de	la	herencia
se	 volvieron	 más	 restrictivas.	 El	 derecho	 visigótico	 establecía	 que	 en	 el	 caso	 de
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intestados,	 todos	 los	 hijos,	 varones	 o	mujeres,	 heredaban	 por	 igual.	 En	 el	 extremo
opuesto	 estaban	 el	 Código	 Sajón	 y	 el	 turingio.	 El	 Código	 Sálico,	 en	 redacciones
posteriores,	e	incluso	los	demás	códigos,	permitían	a	una	mujer	heredar	la	tierra	que
se	hubiera	comprado,	pero	no	aquella	que	constituía	el	patrimonio	de	sus	padres.	Las
mujeres	también	heredaban	las	pertenencias	personales	de	los	parientes	femeninos	y
recibían	 un	 ajuar	 cuando	 se	 casaban.	 El	 ajuar	 consistía	 en	 bienes	 domésticos	 y
personales,	como	se	puede	apreciar	gracias	a	 la	descripción	de	hermosas	y	costosas
vestimentas,	oro	y	plata,	y	muchos	objetos	preciosos	que	se	entregaron	a	Rigunta,	la
hija	 del	 rey	 Chilperico	 y	 de	 Fredegunda.	 Naturalmente,	 estas	 riquezas	 eran	 las
adecuadas	a	la	hija	de	un	rey,	pero	la	gente	de	estatus	inferior	también	donaba	cuanto
podía.	 Es	 probable	 que	 las	 mujeres	 de	 las	 clases	 bajas	 tuvieran	 más	 libertad	 para
casarse	 con	 los	 hombres	 de	 su	 elección.	 Lo	mismo	 que	 en	 el	 caso	 de	 las	mujeres
nobles,	 se	protegía	 la	 castidad	de	 las	mujeres	de	 estatus	 inferior	de	 la	violación	de
extraños,	aunque	no	de	las	atenciones	de	sus	señores.	El	valor	más	insignificante	era
el	que	se	otorgaba	a	 la	vida	y	a	 la	virtud	de	 la	 sierva	ordinaria.	Por	encima	de	ella
estaban	 la	 manumisa	 semilibre	 y	 luego	 la	 manumisa	 totalmente	 liberada;	 en	 la
cumbre,	de	acuerdo	con	el	derecho	burgundio,	se	hallaban	las	esclavas	de	la	Iglesia	y
de	 la	 corona.	 Una	 distinción	 ulterior	 era	 la	 que	 se	 hacía	 entre	 trabajadoras
cualificadas	y	no	cualificadas.	Las	que	trabajaban	como	domésticas	o	como	artesanas
en	un	gineceo	gozaban,	según	el	“Pactus	legis	Salicae”,	de	mayor	indemnización	que
las	 esclavas	 ordinarias.	 Tal	 como	 se	 advierte	 en	 el	 Código	 Franco	 Ripuario,	 a	 los
hijos	de	una	mujer	de	clase	alta	se	les	negaba	el	rango	de	la	madre	en	caso	de	que	ésta
se	 casara	 con	 un	 hombre	 de	 una	 clase	 social	 inferior.	 Pero	 entre	 las	 clases	 bajas,
aparentemente	el	rango	no	tenía	importancia.	A	finales	del	siglo	VI,	las	mujeres	libres
se	casaban	con	esclavos	a	pesar	de	las	leyes.	En	realidad,	los	señores	alentaban	tales
uniones.	 A	 partir	 de	 las	 Formulae	 podemos	 percatarnos	 de	 que	 los	 señores,
indudablemente	movidos	 por	 el	 deseo	 de	 disponer	 de	 suficiente	 fuerza	 de	 trabajo,
reconocían	 el	 estatus	 libre	 de	 la	mujer	 y	 garantizaban	 que	 los	 hijos	 también	 serían
libres.

Después	de	que,	en	587,	Recaredo	se	convirtiera	del	arrianismo	al	cristianismo,
comenzó	 la	 persecución	 de	 los	 judíos	 en	 su	 reino.	 Aprobó	 la	 decisión	 del	 Tercer
Concilio	de	Toledo,	según	la	cual	era	obligatorio	bautizar	a	los	hijos	de	matrimonios
mixtos	de	judíos	y	cristianos.	Contra	la	opinión	de	Isidoro	de	Sevilla,	quien	en	otras
cuestiones	se	oponía	a	los	judíos,	el	sucesor	de	Recaredo	exigió	que	los	judíos	que	no
se	 convirtieran	 abandonaran	 el	 país.	Por	 la	Gesta	Dagoberti	 sabemos	 que	miles	 de
judíos	partieron	hacia	el	norte	de	África	o	la	Galia	merovingia.	En	otras	palabras,	se
trataba	 por	 igual	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 judíos.	 Pero	 lo	 peor	 aún	 estaba	 por
llegar:	antes	de	la	ocupación	musulmana,	en	711,	no	sólo	había	que	entregar	al	Estado
a	 los	 hijos	 de	 los	 ex	 judíos	 para	 que	 fueran	 repartidos	 entre	 familias	 de	 buenos
cristianos,	sino	que	tenían	que	casarse	con	cristianos	libres	de	toda	sospecha.	Apenas
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sorprende	 que	 estos	 niños,	 junto	 con	 sus	 padres,	 trataran	 a	 los	 musulmanes,	 a	 su
llegada,	como	liberadores	de	la	humanidad.

Carolingias	seglares
La	 importancia	 histórica	 de	 la	 época	 carolingia	 estriba	 en	 que	 nos	 brinda	 la

primera	oportunidad	de	hablar	de	cultura	europea.	Mientras	que	el	reino	merovingio
era	laico,	el	rasgo	predominante	del	carolingio	fue	precisamente	la	unidad	teocrática.
En	 752,	 cuando	 san	 Bonifacio	 coronó	 rey	 de	 los	 francos	 a	 Pipino,	 lo	 hizo	 con
autorización	 papal.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 los	 carolingios	 protegieron	 la	 Santa
Sede.	Pero	 el	 esfuerzo	 carolingio	por	 representar	 a	 la	 cristiandad	 fue	muy	breve,	 y
después	 de	 la	 muerte	 de	 Luis	 el	 Piadoso	 en	 840,	 el	 Imperio	 se	 fue	 dividiendo
gradualmente.

En	 el	 periodo	merovingio,	 como	 hemos	 visto,	 los	matrimonios	 se	mantuvieron
libres	 de	 la	 influencia	 del	 cristianismo.	 Sin	 embargo,	 a	 comienzos	 de	 la	 época
carolingia,	la	debilísima	posición	de	la	nueva	dinastía	convirtió	a	la	indisolubilidad	de
los	matrimonios	en	un	problema	central.	Pipino	el	Joven	encontró	en	san	Bonifacio
un	 valioso	 aliado	 para	 transmitir	 la	 corona.	 De	 acuerdo	 con	 las	 observaciones	 de
Bonifacio,	las	costumbres	matrimoniales	del	continente	eran	dudosas.	Pidió	consejo	a
papas,	 quienes	 respondieron	 con	 prescripciones	 de	 incesto	 e	 impedimentos	 para	 el
matrimonio.	Los	pronunciamientos	de	Pipino	en	las	capitulares	se	inspiraron	en	estos
tan	 precisos	 preceptos	 que	 extendían	 la	 consanguinidad	 al	 séptimo	 grado,	 y	 el
parentesco	 a	 la	 afinidad	 y	 las	 relaciones	 espirituales,	 que	 incluían	 al	 dios-padre	 y
madre,	la	hermana	y	el	cuñado,	el	padre	y	la	madrastra,	etc.	Bonifacio	extendió	estos
conceptos	 también	a	 la	 fornicación	extramatrimonial,	que	bajo	Carlomagno	no	sólo
era	castigada	con	penitencias	por	vida,	sino	también	con	la	pérdida	de	la	propiedad.

Pipino	actuó	con	más	prudencia	en	lo	tocante	a	la	indisolubilidad	del	matrimonio,
probablemente	por	el	vivo	recuerdo	de	su	intento	de	repudiar	a	Bertrada,	así	como	de
casarse	 con	Angla,	 ex	mujer	 de	 un	 tal	 Teodrado.	 No	 intentó	 practicar	 la	 poliginia
como	sus	parientes.	Gracias	al	Liber	historiae	Francorum,	 sabemos	que	 su	 abuelo,
Pipino	el	Breve,	tuvo	dos	esposas,	y	gracias	a	Eduard	Hlavitschka,	que	su	padre	tuvo
dos	mujeres,	Chrodtruda	y	Swanahilda,	casadas	con	él	al	mismo	tiempo,	y	que,	por
añadidura,	cada	uno	de	ellos	tenía	una	concubina.	Pipino	estableció	un	compromiso
entre	 la	 posición	 de	 los	 padres	 occidentales	 y	 las	 costumbres	 del	 pueblo	 cuyas
predilecciones	 se	 reflejaban	 en	 las	 fórmulas	 del	 periodo,	 que	 daban	 muestras
evidentes	 de	 la	 gran	 popularidad	 del	 divorcio	 por	mutuo	 consentimiento.	 Además,
hizo	aprobar	en	el	sínodo	de	Verneuil	una	orden	por	la	cual	todos	los	matrimonios	del
reino	debían	ser	públicos.

La	 imagen	 de	 emperador	 cristiano	 de	 Carlomagno	 fue	 más	 exigente.	 En	 789
prohibió	el	matrimonio	en	segundas	nupcias	de	todo	hombre	o	mujer	divorciados.	En
769,	con	los	obispos	reunidos	en	Friuli,	declaró	que	el	adulterio	no	podía	disolver	el
vínculo	 matrimonial,	 y	 en	 802	 incorporó	 esta	 orden	 en	 su	 Capitulare	 missorum.
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Enunció	esta	regla	después	de	que	sus	dos	matrimonios	terminaran	en	divorcio,	pero
permitió	que	sus	propias	hijas	se	casaran	en	Friedelehe,	y	conservó	varias	concubinas
entre	sus	matrimonios	y	después	de	ellos.	Sólo	Liutgarda	conoció	el	honor	de	verse
elevada	del	estatus	de	concubina	al	de	una	reina.

La	 segunda	 mujer	 de	 Luis	 el	 Piadoso,	 Judith	 de	 Baviera,	 fue	 acusada	 de
inmoralidad	 por	 sus	 enemigos.	 Era	 la	 hermosa	 hija	 del	 conde	Welf	 y	 de	 su	mujer,
Heilwig,	 una	 dama	 sajona	 veinte	 años	 menor	 que	 el	 emperador.	 Las	 peores
imputaciones	contra	ella	fueron	las	que	le	dirigieron	Pascasio	Radberto	y	Agobardo
de	Lyon.	La	 acusaron	de	 fornicación	 con	 el	 consejero	de	 confianza	del	 emperador,
Bernardo	de	Septimania.	La	auténtica	motivación	que	había	detrás	de	estos	cargos	era
que	ella	aspiraba	al	territorio	del	Imperio	para	su	hijo	Carlos	el	Calvo,	territorio	que
ya	había	sido	dividido	entre	los	hijos	del	primer	matrimonio	de	Luis.	Los	adversarios
de	Judith	la	llamaron	de	todas	las	maneras,	Jezabel	y	Justina,	pero	sólo	consiguieron
el	encarcelamiento	de	Judith	en	un	convento,	del	cual	Luis	el	Piadoso	la	liberaría	más
tarde.

Durante	la	segunda	mitad	del	siglo	IX,	y	con	la	intención	de	definir	un	matrimonio
legal,	la	Iglesia	franca	se	acercó	más	aún	al	modelo	secular.	A	pesar	de	la	insistencia
de	 ciertos	 clérigos	 en	 la	 ceremonia	 religiosa,	 se	 reconoció	 en	 los	 procedimientos
germanos	 tradicionales	 de	 consentimiento	 paterno	 y	 en	 el	 establecimiento	 de	 la
propiedad	 los	 pasos	 necesarios	 para	 la	 legitimación	 de	 las	 uniones.	 A	 estas
definiciones,	el	arzobispo	Hincmar	de	Reims	agregó	la	estipulación	según	la	cual	un
matrimonio	no	se	completaba	mientras	no	se	consumara.

Hincmar	también	participó	en	la	gran	controversia	del	divorcio	de	Lotario	II,	rey
de	Lotaringia,	y	su	mujer,	Tetberga.	Esta	última	era	una	mujer	políticamente	deseable,
a	 quien	Lotario	 no	 consiguió	 preñar.	Así,	 después	 de	 dos	 años,	 decidió	 disolver	 la
unión	y	casarse	con	su	concubina	Waldrada,	quien	había	recompensado	con	un	hijo	el
afecto	de	Lotario.	Pero	no	se	dio	cuenta	de	las	dificultades	que	le	acarrearía	su	plan.
En	primer	 lugar,	 trató	de	 liberarse	de	 su	 reina	 acusándola	de	 incesto	 con	 su	propio
hermano,	pero	ella	purgó	su	culpa	con	ordalías.	Luego,	la	mandó	encarcelar	hasta	que
declarara	que	quería	meterse	en	un	convento,	pero	los	obispos	no	querían	disolver	el
matrimonio.	Se	limitaron	a	suspender	las	relaciones	entre	la	pareja.	Por	fin,	la	reina,
probablemente	amenazada	con	torturas,	confesó	ante	una	asamblea	de	grandes	y	de
obispos	de	Lotaringia.	Declaró	que	no	sólo	había	cometido	 incesto,	 sino	un	 incesto
con	 coito	 inter	 femora,	 lo	 que	 culminó	 en	 la	 concepción	 de	 un	 hijo	 que	 había
abortado.	Fue	condenada	a	penitencia	pública,	pero	el	pedido	de	divorcio	del	rey	fue
pospuesto	hasta	que	se	pudiera	consultar	más	expertos	en	derecho	canónico.	Hincmar
de	 Reims	 fue	 uno	 de	 los	 expertos	 y	 respondió	 con	 un	 largo	 tratado,	 titulado	De
divortio	Lotharii	et	Tetbergae,	donde	sostenía	que	el	 incesto	era	 la	única	causa	que
podía	llevar	a	la	disolución	de	la	unión.	Mientras	tanto,	Tetberga	apeló	al	Papa,	quien
envió	a	dos	legados	para	que	intervinieran.	Pero	Lotario	se	las	arregló	para	sobornar	a
los	 legados,	 disolvió	 su	 matrimonio	 por	 incesto	 y	 se	 casó	 con	Waldrada,	 a	 quien

www.lectulandia.com	-	Página	171



coronó.	El	papa	Nicolás,	furioso	con	este	resultado,	convocó	un	sínodo	en	Letrán,	en
el	 cual	 anuló	 los	 procedimientos	 y	 pidió	 a	Lotario	 que	 restaurara	 a	Tetberga	 en	 su
lecho.	En	865,	bajo	presión	de	sus	dos	 tíos,	Lotario	obedeció.	Trató	nuevamente	al
año	 siguiente	 de	 lograr	 la	 disolución,	 ejerciendo	 coerción	 sobre	 Tetberga	 para	 que
ésta	solicitara	el	divorcio	sobre	la	base	de	que	era	estéril	y	que	deseaba	entrar	en	un
monasterio.	 La	 respuesta	 de	 Nicolás	 fue	 la	misma,	 es	 decir,	 que	 Lotario	 no	 podía
volver	a	casarse	aun	cuando	Tetberga	tomara	los	hábitos.	La	sórdida	cuestión	terminó
con	 la	muerte	 de	Lotario	 II	 en	 camino	 a	 su	 casa	desde	Roma,	 donde	 en	869	había
obtenido	la	absolución	de	Adriano	II,	el	sucesor	de	Nicolás.

El	caso	de	Lotario	fue	lo	suficientemente	famoso	como	para	concitar	el	interés	de
toda	Europa	occidental.	Ninguno	de	los	argumentos,	ni	el	adulterio,	ni	la	esterilidad,
ni	 siquiera	 la	 entrada	 en	 convento	 de	 uno	 de	 los	 cónyuges,	 promovió	 el	 divorcio
eclesiástico.	 En	 tierras	 francas,	 las	 cosas	 cambiaron	 sustancialmente	 después	 de	 la
muerte	de	Lotario	II.	La	Iglesia	continuó	legislando	sobre	la	indisolubilidad,	pero	el
laicado	 no	 prestó	 demasiada	 atención	 a	 ello.	 Sin	 pausa,	 incluso	 en	 los	 niveles	más
altos	 de	 la	 sociedad,	 se	 producían	 deserciones	 y	 raptos.	 También	 se	 definieron	 las
amonestaciones	 contra	 las	 uniones	 endogámicas,	 como	 prueban	 los	 intentos	 de	 los
concilios	 de	 finales	 del	 siglo	 IX	 por	 disolver	 estas	 uniones.	 La	 Iglesia	 mantuvo
inflexiblemente	 su	negativa	 a	 conceder	 el	 divorcio	y	 es	muy	difícil	 encontrar	 en	 el
siglo	X	casos	en	sentido	contrario.

En	 la	 época	 carolingia,	 los	 matrimonios	 entre	 iguales	 daban	 a	 la	 mujer	 cierta
seguridad,	 pero	 también	multiplicaba	 sus	 obligaciones.	 Las	 esposas,	 especialmente
las	 de	 la	 familia	 real	 carolingia,	 eran	 elegidas	 por	 el	 padre.	 La	 reina	 carolingia
supervisaba	el	palacio,	los	estados	reales,	y	representaba	a	su	marido	en	ausencia	de
éste.	Ésta	era	la	posición	que	adquiría	cuando	era	ungida	y	coronada,	y	su	nombre	se
incorporaba	a	las	laudes,	que	se	cantaban	en	honor	de	su	marido.	En	su	Capitulare	de
Villis,	 Carlomagno	 declaró	 que	 lo	 que	 la	 reina	 ordenara	 a	 los	 jueces,	 ministros,
senescales	y	escanciadores	debía	ejecutarse	al	pie	de	la	letra.	En	una	época	en	que	no
se	distinguía	entre	el	poder	privado	y	el	poder	público	de	un	gobernante,	era	ésta	una
autoridad	 tremenda.	Cuando	Hincmar	de	Reims	explicó,	dos	generaciones	después,
que	la	reina,	con	ayuda	del	chambelán,	también	estaba	a	cargo	del	tesoro	real,	agregó
que	 el	 rey	 no	 podía	 verse	 implicado	 en	 tales	 trivialidades	 domésticas.	 Las	 reinas
merovingias	también	tenían	acceso	al	palacio	y	al	tesoro,	pero	no	se	le	confiaban	tales
funciones	administrativas.

En	los	niveles	de	la	aristocracia,	el	servicio	real	y	de	guerra	absorbía	las	energías
de	los	hombres,	de	modo	que	la	supervisión	de	las	propiedades	de	la	familia	se	dejaba
en	manos	de	las	mujeres.	Dhuoda,	la	esposa	de	Bernardo	de	Septimania,	permaneció
en	su	casa,	en	Uzes,	y	dirigió	las	posesiones	rurales,	mientras	él	pasaba	el	tiempo	en
la	 corte	 como	 chambelán	 imperial.	Gisla,	 la	 hija	 del	 conde	 sajón	Hessi	 y	 viuda	 de
Unwan,	no	escogió	a	su	hijo	para	que	le	ayudara	a	administrar	sus	dominios,	sino	a
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una	niña	de	menor	jerarquía,	Liutberga,	a	la	que	se	sacó	de	un	convento	y	se	educó
para	esa	tarea.

Además,	la	crianza	y	la	educación	de	los	hijos	tenía	completamente	ocupada	a	la
mujer.	También	 tenía	que	cuidar	de	que	 sus	hijos	 recibieran	 la	adecuada	 formación
religiosa.	Los	monasterios	en	general	no	los	recibían	antes	de	los	seis	o	siete	años	de
edad.	Los	muchachos	destinados	a	vivir	en	el	mundo	eran	apartados	de	su	madre	y
enviados	 a	 la	 corte	 de	 un	 señor	 cuando	 tenían	 siete	 años.	 Por	 su	 parte,	 las	 niñas
permanecían	 en	 su	 casa	 hasta	 que	 se	 casaban,	 lo	 que	 ocurría	 entre	 los	 doce	 y	 los
quince	años.	Así	pues,	podemos	concluir	que	las	mujeres	carolingias	pasaban	menos
años	 que	 las	mujeres	 de	 hoy	 en	 la	 educación	de	 los	 hijos,	 pero	 se	 casaban	 antes	 y
tenían	más	hijos.	También	tenían	una	vida	mucho	más	corta.

Sobre	la	base	del	tiempo	de	vida	de	cuatro	generaciones	de	los	descendientes	de
Carlomagno,	compilado	por	K.	F.	Werner,	podemos	concluir	que	la	edad	promedio	a
la	que	morían	 las	mujeres	 era	 la	de	 treinta	y	 seis	 años.	Sólo	el	 treinta	y	nueve	por
ciento	de	las	mujeres	vivían	hasta	los	cuarenta	años	o	más,	mientras	que	los	hombres
lo	hacían	en	una	proporción	del	cincuenta	y	siete	por	ciento.	La	mayor	proporción	de
mortalidad	 masculina	 tenía	 lugar	 entre	 los	 cuarenta	 y	 los	 cuarenta	 y	 cuatro	 años,
mientras	que	las	de	las	mujeres	ocurría	entre	los	treinta	y	cinco	y	los	treinta	y	nueve.
Claramente,	 las	 disparidades	 entre	 ambas	 tasas	 de	 mortalidad	 guardaba	 cierta
conexión	 con	 la	 función	 biológica	 de	 las	 mujeres.	 Puesto	 que	 las	 mujeres	 de	 la
familia	real	no	presentaban	mayores	probabilidades	que	los	hombres	de	ser	víctimas
de	la	violencia,	debemos	atribuir	su	menor	tasa	de	sobrevivencia	a	la	inadecuación	de
los	cuidados	sanitarios	y	la	deficiencia	en	hierro	de	la	dieta	carolingia	agravada	por	la
menstruación,	problemas	ginecológicos	y	la	crianza	de	los	hijos.

En	el	Imperio	romano,	la	prostitución	era	una	profesión	aceptada.	Los	Padres	de
la	Iglesia	no	la	miraron	con	buenos	ojos,	pero	la	reconocieron	como	un	fenómeno	de
la	 sociedad	mundial.	Quienes	disfrutaban	del	dinero	que	hacía	posible	 tal	comercio
encolerizaron	a	los	participantes	en	el	Concilio	de	Elvira	(c.	300),	cuya	ira	volvería	a
estallar	con	harta	frecuencia	en	la	Edad	Media.	Pero	es	muy	poco	lo	que	se	ha	escrito
sobre	la	prostitución	a	comienzos	de	esta	era,	probablemente	a	causa	de	que	se	trataba
de	 un	 fenómeno	 marginal	 en	 las	 villas.	 San	 Bonifacio	 escribió	 acerca	 de	 los
prostíbulos	que	flanqueaban	los	caminos	hacia	Roma,	probablemente	con	la	intención
de	desalentar	los	peregrinajes	de	las	monjas.	Un	capitulario,	probablemente	de	Luis	el
Piadoso,	titulado	De	disciplina	palatii	Aquisgranensis,	utilizaba	el	término	meretrix,
con	 el	 que	 se	 pretendía	 advertir	 a	 los	 hombres	 de	 palacio	 que	 no	 se	 asociaran	 con
ninguna	mujer	de	conducta	 cuestionable.	 Jonás	de	Orleans,	 en	De	 institutio	 laicali,
también	 se	 apoya	 en	 ese	 término	para	 indicar	 un	 tipo	 similar	 de	mujeres.	Un	 siglo
después,	en	su	Antapodosis,	Liutprando	de	Cremona	emplea	 la	palabra	en	conexión
con	Marozia,	tal	vez	la	esposa	ilegítima	del	margrave	Alberico,	y	con	toda	seguridad
esposa	 legítima	 de	 Wido	 de	 Toscana	 y	 del	 rey	 Hugo	 de	 Italia.	 Roswitha	 emplea
rameras	 en	 dos	 de	 sus	 dramas,	 en	 La	 caída	 y	 la	 conversión	 de	 María	 y	 en	 La
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conversión	 de	 la	 Ramera	 Thais.	 No	 podemos	 decir,	 pues,	 que	 las	 casas	 de	 mala
reputación	 no	 existieran	 antes	 de	 los	 siglos	 XI	 o	 XII.	 Ya	 las	 había	 antes,	 pero	 no
revestían	 particular	 importancia.	 Más	 interesantes	 son	 las	 regulaciones	 acerca	 del
amor	lesbiano	y	la	masturbación,	que	aparecen	en	los	libros	penitenciales	francos.	Se
coloca	a	las	parejas	lesbianas	y	a	las	mujeres	onanistas	en	el	mismo	nivel	que	a	las
esposas	 que	 fabrican	 pociones	mágicas	 de	 amor	 para	 sus	maridos.	De	 tal	 suerte	 la
homosexualidad	y	la	masturbación	eran	actividades	sustitutivas	para	las	mujeres	que
no	recibían	suficiente	amor	de	los	hombres.

Carlomagno	 prestó	 atención	 a	 la	 importancia	 de	 las	 mujeres	 campesinas	 en	 el
Capitulare	de	villis,	que	se	extendía	 incluso	a	 la	autoridad	de	 la	 reina.	Las	mujeres
del	 dominio	 real	 debían	 ciertos	 servicios	 al	 señor.	 En	 las	 propiedades	 rurales
carolingias,	 lo	 mismo	 que	 en	 los	 establecimientos	 manufactureros	 de	 etapas
medievales	posteriores,	el	único	campo	exclusivo	de	las	mujeres	era	la	fabricación	de
telas.	Para	proporcionar	al	emperador	y	a	sus	servidores	los	elementos	domésticos	y
la	tela	que	necesitaban,	las	mujeres	de	sus	dominios	trabajaban	en	periodos	fijos	en	la
gran	 sala	del	 castillo,	 preparando	 lino,	 lana,	 vermellón	y	otras	hierbas	 relacionadas
con	el	teñido,	así	como	instrumentos	para	cardar,	jabón,	grasa,	etc.	Además,	cumplían
tareas	relacionadas	con	la	provisión	de	alimento:	manteca	de	cerdo,	carne	ahumada,
carne	semisalada,	vino,	mantequilla,	malta,	carne	vacuna,	aguamiel,	cera,	harina.	En
resumen,	 la	 vestimenta	 y	 la	 alimentación	 de	 las	 clases	 altas	 era	 misión	 del
campesinado.	Debiera	 alegrarnos	 el	 enterarnos	de	que	Carlomagno	 también	ordenó
que	 los	 lugares	 donde	 trabajaban	 las	 mujeres	 estuvieran	 rodeados	 de	 empalizadas,
tuvieran	 una	 puerta	 fuerte,	 estuvieran	 calentados	 con	 estufas	 y	 dotados	 de	 bodegas
donde	poder	guardar	los	bienes	que	producían.	Sabemos	además,	por	Eileen	Power,
quien	 estudió	 las	 prácticas	 de	 las	 mujeres	 campesinas,	 que	 Ermentruda,	 mujer	 de
Bodo,	estaba	a	cargo	de	la	casa	y	ayudaba	a	su	marido	cada	vez	que	él	lo	necesitaba,
y,	para	colmo,	criaba	las	gallinas	y	vigilaba	que	pusieran	huevos,	esquilaba	el	rebaño,
tejía,	hilaba,	cosía	y	lavaba	la	ropa.

El	siglo	X
Con	 la	desaparición	del	 Imperio	carolingio,	el	poder	pasó	a	 las	 familias	nobles.

Las	instituciones	de	Carlomagno	se	mostraron	incapaces	de	sostenerse	bajo	el	doble
asalto	de	las	invasiones	y	reclamaciones	de	sangre	que	llevaron	a	los	emperadores	a
dividir	sus	dominios	entre	los	hijos.	Tierra,	poder	y	título	pasaron	de	uno	a	otro	de	los
sucesores	en	guerra.	De	las	ruinas	del	Estado	carolingio,	la	familia	emergió	como	la
unidad	más	estable	del	mundo	y,	sacando	provecho	del	poder	de	sus	familias,	durante
dos	 siglos	 las	mujeres	 pudieron	 desempeñar	 un	 papel	 económico,	 social	 y	 político
significativo.

En	las	fuentes	encontramos	una	gran	cantidad	de	referencias	a	muchachas,	novias,
esposas,	 concubinas,	 madres,	 viudas	 y	 mujeres	 consagradas	 a	 la	 vida	 espiritual.
Acerca	 de	 la	 infancia	 de	 las	 mujeres	 no	 sabemos	 prácticamente	 nada,	 salvo	 que
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cuando	se	las	recibía	en	una	comunidad	tenían	que	tener	siete	años.	En	teoría,	en	el
siglo	 X	 las	 mujeres	 eran	 capaces	 de	 escoger	 su	 estilo	 de	 vida,	 podían	 elegir	 el
matrimonio	 o	 el	 claustro.	 Pero,	 en	 realidad,	 no	 pocas	 estaban	 ya	 comprometidas
desde	niñas	y	se	casaban	pronto.	Por	ejemplo,	Thietmar,	obispo	de	Merseburg,	dice
en	su	Crónica	que	 la	esposa	de	su	 tío,	Liutar,	 tenía	sólo	 trece	años	cuando	se	casó.
Por	la	Gesta	Ottonis,	de	Roswitha,	sabemos	que	Edith,	hermanastra	del	rey	Athelsen,
fue	pedida	en	matrimonio	por	los	mensajeros	del	padre	de	Otón,	Enrique	I.	Athelsen
la	concedió.	Edith	fue	enviada	a	Sajonia	con	muchos	regalos	y	una	gran	comitiva.	Por
si	 acaso	 no	 le	 gustara	 a	Otón,	 la	 acompañaba	 su	 hermana	 como	 novia	 alternativa.
Otón	prefirió	a	Edith.	Las	novias	no	sólo	 tenían	que	proceder	de	un	medio	similar,
sino	que	también	debían	tener	buenos	modales,	ser	nobles	y	gozar	de	buena	salud.	Si
no	se	podía	encontrar	un	candidato	matrimonial	adecuado	para	una	niña,	ésta	entraba
en	un	monasterio.	Las	dos	hijas	mayores	de	Otón	II	y	Teofano	fueron	abadesas	y	su
tercera	hija	se	casó	con	un	conde	palatino	de	estatus	inferior.

Acerca	de	las	concubinas	nos	enteramos,	por	Liutprando	de	Cremona,	que	el	rey
Hugo	 de	 Italia	 tenía	 varias	 amantes.	 El	 rey	 Hugo	 detestaba	 a	 su	 segunda	 esposa,
Berta,	 viuda	 del	 rey	 Rodolfo,	 y	 amaba	 especialmente	 a	 tres	 de	 sus	 concubinas:
Pezola,	de	origen	servil,	 llamada	Venus;	Roza,	a	quien	se	llamaba	Juno,	cuyo	padre
había	 sido	 decapitado,	 y	 Estefanía,	 a	 quien	 se	 llamaba	 Semele.	 Abrigaban	 celos
mutuos	y	peleaban	permanentemente	 entre	 sí,	 pero	 todas	dieron	hijos	 al	 rey	Hugo,
quien	 los	 colocó	 en	 posiciones	 influyentes.	 En	 otras	 palabras,	 las	 concubinas	 no
tenían	pretensiones	legales	y	su	futuro	dependía	de	la	voluntad	de	su	señor	y	de	sus
hijos.

Por	otra	parte,	 las	mujeres	casadas	 tenían	muchos	derechos	y	ambiciones.	En	el
siglo	X	se	advierte	una	cantidad	cada	vez	mayor	de	esposas	en	calidad	de	castellanas,
dueñas	 de	 propiedades	 rurales,	 propietarias	 de	 iglesias,	 participantes	 de	 asambleas
seculares,	 así	 como	 titulares	 de	mando	militar	 y	miembros	 de	 la	 administración	 de
justicia.	La	tierra	era	la	única	fuente	de	poder	y	las	mujeres	podían	heredar	tierra	de
sus	maridos	o	de	su	familia;	también	podían	ejercer	el	poder	de	sus	maridos	cuando
éstos	 se	 hallaban	 fuera,	 en	 la	 guerra	 o	 en	 disputas	 en	 la	 corte	 real	 o	 imperial,	 o	 si
había	muerto.	Matilde,	la	madre	de	Otón	I,	renunció	a	toda	la	propiedad	que	le	había
dejado	su	marido,	el	rey	Enrique,	cuando	sus	hijos	la	acusaron	de	despilfarrarla	con
los	pobres.	Pero	pudo	aún	vivir	en	sus	propios	dominios,	que	había	heredado	de	sus
padres.	Liutprando	de	Cremona,	quien	describió	a	ciertas	damas	de	Italia	con	lengua
verdaderamente	ponzoñosa,	sólo	dijo	cosas	malas	de	Marozia,	hija	de	la	desgraciada
familia	de	Teodora.	Tras	la	muerte	de	su	segundo	esposo,	Wido,	hermanastro	del	rey
Hugo,	Marozia,	 madre	 del	 papa	 Juan	 XII	 por	 su	 unión	 con	 el	 papa	 Sergio,	 envió
delegados	ante	el	rey	Hugo,	que	había	enviudado,	para	invitarlo	a	que	fuera	a	su	casa,
se	casara	con	ella	y	tomara	la	ciudad	de	Roma.	Naturalmente,	Hugo	aceptó,	y	la	boda
se	celebró	en	Roma	en	el	castillo	de	Sant’Angelo.	Pero	Alberico,	hijo	de	Marozia	y
de	su	primer	marido,	el	fallecido	marqués	Alberico,	impidió	el	final	feliz.	Alberico	se
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rebeló	contra	Hugo,	y	éste	escapó	en	plena	noche	deslizándose	ignominiosamente	por
la	pared	del	castillo,	dejando	a	Marozia	a	merced	de	su	hijo,	incapaz	de	gozar	de	los
beneficios	de	la	boda.

Otro	obispo,	Rathero	de	Verona,	tenía	una	posición	más	favorable	a	las	mujeres.
Pero,	como	todos	los	hombres	de	la	época,	derivaba	mulier	de	mollitia,	debilidad,	y
asociaba	el	varón	a	la	mente	y	la	mujer	a	la	carne.	Además,	distinguió	entre	la	simple
mujer	 y	 la	 esposa	 que	 debía	 sometimiento	 al	 marido.	 La	 boda	 debe	 celebrarse
públicamente	 y	 los	 casados	 deben	 ser	 fieles,	 tanto	 física	 como	 mentalmente.	 La
verdadera	virtud	de	una	esposa	era	su	recato.	A	padres	y	madres,	Rathero	asignaba	el
deber	 de	 disciplinar	 a	 los	 hijos.	 A	 las	 viudas,	 aconsejaba	 no	 favorecer	 las	 cosas
placenteras	porque	una	viuda	entregada	a	 la	complacencia	de	sí	misma	era	como	si
hubiera	muerto.

Más	 agradables	 eran	 los	 indecentes	 comentarios	 de	 Liutprando	 respecto	 de	 las
delicias	de	la	cama.	Sabemos	que	detestaba	a	Berta,	madre	del	rey	Hugo,	debido	—
según	decía—	a	los	enfrentamientos	de	que	era	causa,	habida	cuenta	de	su	habilidad
en	 la	 cama.	No	 le	 gustaba	Ermengarda,	 quien	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	marido,
Adalberto	de	Ivrea,	no	tuvo	inconveniente	en	dormir	igualmente	con	príncipes	y	con
plebeyos.	También	desaprobaba	a	ambas	Willas,	la	mujer	del	hermano	del	rey	Hugo,
Boso,	 y	 su	 hija,	mujer	 de	Berengar	 de	 Ivrea.	 La	mujer	 de	Boso	 se	 escondió	 en	 el
trasero	el	 cinturón	de	piedras	preciosas	de	 su	marido,	y	 el	 sacerdotal	 amante	de	 su
hija	había	sido	castrado	por	el	marido	tras	haberlo	cogido	un	perro	cuando	se	dirigía	a
la	 cama	 de	 su	 amada.	 Estas	 mujeres,	 evidentemente,	 no	 eran	 tímidas.	 Sabían	 que
necesitaban	poder	e	hicieron	todo	lo	posible	para	conseguirlo.

La	 posición	 de	 una	mujer	 estaba	 determinada	 por	 su	 riqueza,	 el	 estatus	 de	 sus
parientes	y	el	poder	de	sus	hijos.	Su	tarea	de	educación	de	los	hijos	se	subordinaba	al
papel	 de	 compañera	 de	 su	marido.	 Estaba	 a	 cargo	 de	 la	 casa	 y	 se	 ocupaba	 de	 los
pobres	 y	 la	 Iglesia.	 Su	 poder	 político	 consistía	 en	 adquirir	 la	 suficiente	 propiedad
como	para	hacer	donaciones	a	la	Iglesia	y	establecer	casas	religiosas	a	las	que	pudiera
retirarse	en	caso	de	viudedad.	Pero,	en	general,	estos	regalos	se	hacían	en	nombre	de
ambos.	 Cuando	 el	 marido	 estaba	 ausente	 tenía	 que	 rezar	 para	 que	 éste	 resultara
victorioso,	y	cuando	moría,	para	que	se	conservara	viva	su	memoria.

En	 tanto	viuda,	una	mujer	podía	 ejercer	poder	mientras	 los	hijos	 eran	menores.
Quedaban	bajo	la	tutela	especial	de	emperadores	y	reyes,	pero	su	posición	no	era	del
todo	 segura.	 El	mejor	medio	 que	 tenían	 para	 retener	 poder	 político	 eran	 los	 hijos.
Pero	 no	 toda	 madre	 era	 tan	 afortunada	 como	 para	 tener	 hijos	 que	 la	 amasen.	 Por
ejemplo,	Emma,	reina	viuda	de	Francia,	envió	una	carta	en	defensa	de	su	madre,	 la
emperatriz	 Adelaida	 de	 Germania,	 para	 ayudarla	 contra	 el	 hijo,	 que	 se	 había
convertido	en	su	enemigo	y	la	acusaba	de	haber	fornicado	con	el	obispo	Adalbero	de
Laon.	O	algunos	obispos,	como	Bernward	de	Hildesheim,	el	maestro	de	Otón	III,	que
acusó	a	Teofano	de	indulgencia	excesiva	con	el	hijo	de	ella	únicamente	para	ganarse
su	 buena	 voluntad.	Cuando	 no	 por	 los	 hijos,	 la	 posición	 de	 una	mujer	 podía	 verse
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amenazada	por	 los	enemigos	políticos.	Hubo	viudas	que	fueron	a	vivir	a	 la	casa	de
sus	padres,	o	con	un	hermano	clérigo,	o	que	se	metieron	en	un	convento.

Las	mujeres	y	la	religión

El	monasterio
Las	únicas	mujeres	que	se	veían	 libres	de	 los	cuidados	del	matrimonio	eran	 las

que	escapaban	a	un	monasterio	para	permanecer	en	la	virginidad	y	la	viudedad	o	las
que	se	quedaban	en	casa	como	mujeres	sagradas	de	Dios.	Ya	las	mujeres	de	los	reyes
merovingios,	 lombardos	 y	 anglosajones	 habían	 escogido	 el	 retiro	 a	 una	 institución
religiosa	cuando	enviudaron.	Por	ejemplo,	la	reina	Clotilde,	después	de	la	muerte	del
rey	Clodoveo,	pasó	el	resto	de	su	vida	en	la	basílica	de	San	Martín.	La	reina	Ansa,
lombarda,	 se	unió	a	 su	hija	en	el	monasterio	de	San	Salvatore,	en	Brescia,	después
que	 su	marido	 fue	 destronado	 por	Carlomagno.	La	 reina	Eteldreda	 insistió	 durante
mucho	 tiempo	 en	 retirarse	 de	 este	 mundo	 y	 finalmente	 obtuvo	 el	 reticente
consentimiento	del	rey	Egfried	para	que	entrara	en	el	monasterio	de	Coldingham.	La
mera	 naturaleza	 del	 papel	 de	 esposa	 en	 la	 familia	 aristocrática,	 llena	 de	 su	 riqueza
mueble,	 de	 joyas,	 comida	 y	 vestimentas,	 daba	 oportunidad	 a	 las	 mujeres	 para
establecer	alianzas	con	obispos	y	abades.

Ya	las	crónicas	y	las	hagiografías	merovingias	están	llenas	de	narraciones	acerca
de	las	percepciones	sobre	la	virginidad	y	la	continencia	sexual.	Es	probable	que	los
dobles	 patrones	 sexuales	 a	 los	 que	 estaban	 sometidas	 las	 mujeres,	 el	 temor	 a	 la
procreación	 y,	 en	 ciertos	 casos,	 la	 brutalidad	 de	 sus	 maridos,	 las	 predispusieran	 a
evitar	el	matrimonio	y	el	matrimonio	en	segundas	nupcias.	Por	ejemplo,	en	su	De	vita
sanctae	 Radegundis,	 Fortunato	 nos	 cuenta	 cómo	 Radegunda	 dejó	 el	 matrimonio
cuando	 descubrió	 que	 su	 marido	 había	 asesinado	 a	 su	 propio	 hermano.	 Gregorio
Magno	 también	 cuenta	 cómo	 santa	Monegunda	 abrazó	 los	 votos	 religiosos	 tras	 la
muerte	de	sus	hijos.	O	la	vida	anónima	de	santa	Sigolena	de	Albi,	que	explica	cómo
ofreció	a	su	marido	todos	sus	bienes	para	ganar	la	libertad,	pero	sólo	tras	la	muerte	de
éste,	y	con	la	ayuda	del	padre,	pudo	levantar	un	monasterio.	En	el	siglo	VIII,	la	tensión
entre	padres	e	hijas	solía	resolverse	por	mediación	de	un	amigo	o	pariente	clérigo.	De
esta	 manera,	 santa	 Bertilda	 de	 Chelles	 tuvo	 la	 suerte	 de	 ganar	 como	 defensor	 a
Audoen,	 a	 menudo	 llamado	 Dado,	 uno	 de	 los	 clérigos	 más	 influyentes	 del	 reino
merovingio.	Finalmente,	en	el	 siglo	 IX	y	en	el	X,	 aparece	un	 tercer	 tipo	de	mujeres
consagradas,	la	hija	obediente	de	padres	muy	devotos,	que	a	pedido	de	éstos	abraza	el
voto	de	castidad.	Éste	parece	haber	sido	el	caso	de	Herlinda	y	de	Renilda,	así	como	el
de	santa	Hathumoda.	Esto	último	ilustraba	la	tendencia	de	los	padres	a	alentar	a	sus
hijas	a	que	permanecieran	solteras.	También	hay	otro	tipo	de	mujeres	religiosas:	el	de
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las	que	se	casan	y	educan	a	sus	hijos,	posponiendo	su	vocación	religiosa	hasta	que
éstos	sean	mayores,	como	podemos	comprobar	en	la	vida	de	santa	Salaberga.

Evangeliario	de	Hildesheim,	h.	1015.	Hildesheim,	Tesoro	de	la	Catedral.

Estos	tres	modelos	de	comportamiento	—rebelión	contra	los	padres	o	el	marido,
tensión	 y	 acomodación	 a	 través	 de	 la	 intercesión	 de	 un	 hombre	 influyente,	 y	 la
obediencia	debida—	corresponden	aproximadamente	a	las	tres	fases	de	la	historia	del
monaquismo	femenino.	En	el	siglo	VI,	cuando	los	conventos	de	monjas	eran	escasos,
servir	a	Dios	en	la	vida	religiosa	requería	una	resolución	y	una	constancia	heroicas.
Durante	los	siglos	VII	y	VIII,	cuando	se	exigió	la	clausura	estricta	de	las	monjas,	 los
padres	empujaban	a	las	niñas	a	entrar	en	un	monasterio.	No	sólo	en	Galia	es	posible
observar	este	modelo,	sino,	en	una	forma	diluida,	también	en	Italia.	Tras	la	invasión
de	 los	 ostrogodos,	 los	 bizantinos	 y	 los	 lombardos,	 se	 destacaron	 los	 esfuerzos	 del
papa	 Gregorio	 y	 de	 la	 nobleza	 lombarda.	 Por	 ejemplo,	 el	 papa	 Gregorio	 entregó
varios	 edificios	 a	 abadesas	 en	 Roma,	 cuyos	 donantes	 los	 habían	 destinado	 para
instituciones	 masculinas.	 También	 llamó	 al	 clero	 a	 proteger	 las	 instituciones
femeninas,	 recordando	 a	 los	 clérigos	 que	 debían	 convencer	 a	 las	 monjas	 de	 que
permanecieran	castas,	quietas	y	que	no	malgastaran	la	propiedad	de	la	comunidad.	La
comunicación	más	desagradable	de	Gregorio	fue	la	que	dirigió	a	Ianuarius,	obispo	de
Cerdeña,	 en	 la	 que	 le	 reprochaba	 que	 no	 vigilaba	 lo	 suficiente	 las	 comunidades
femeninas.	Los	hombres	a	quienes	 se	 sorprendía	en	 los	monasterios,	 si	 eran	 laicos,
debían	ser	excomulgados;	si	eran	clérigos,	se	los	privaba	del	ministerio	sacerdotal	y
se	los	encerraba	en	un	monasterio	masculino;	y	a	las	monjas	culpables	se	las	sometía
a	 oraciones	 y	 ayuno	 a	 cuenta	 de	 su	 pecado.	 A	 este	 periodo	 le	 siguen	 unas	 pocas
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fundaciones	de	monasterios	 en	 la	 era	 carolingia	y	 sus	 secuelas.	Sólo	en	 la	 segunda
mitad	del	siglo	X	vemos	en	Italia	la	construcción	asidua	de	conventos	de	monjas,	lo
que	se	debió	a	la	influencia	otoniana,	que	también	se	hizo	sentir	en	Germania.

En	la	época	heroica	del	monaquismo	sólo	había	unos	pocos	monasterios	en	el	sur
de	Francia.	El	más	 famoso	 de	 ellos	 era	 el	 de	San	 Juan	 de	Arles,	 que	 san	Cesáreo,
obispo	de	Arles,	construyó,	organizó	y	dotó	de	una	Regla	para	su	hermana,	Cesaria.
En	Francia	 central	 y	 del	 norte,	 el	monaquismo	 femenino	 exhibió	mayor	 vigor.	 Por
Gregorio	 de	Tours	 sabemos	 que	 las	 instituciones	 para	mujeres	 se	 edificaban	 en	 las
ciudades,	 donde	 las	mujeres	 estaban	 a	 salvo	 de	 ataques.	 A	 finales	 del	 siglo	VI,	 en
todos	los	centros	urbanos	de	la	Galia	se	instalaron	monasterios	femeninos.	En	Italia
predominó	 la	 misma	 situación;	 la	 azarosa	 vida	 rural	 no	 alentaba	 a	 construir
comunidades	femeninas	fuera	de	las	ciudades.	Los	esfuerzos	de	Gregorio	Magno	se
localizaron	 en	 las	 ciudades.	 Además	 de	 Roma,	 escribió	 cartas	 a	 monasterios
femeninos	situados	en	Nápoles,	Pisa	Libitano,	Luna,	Nola	y	las	ciudades	de	Sicilia	y
Cerdeña.

En	614	 se	 celebró	 en	París	 un	 concilio	 en	 el	 que	Clotario	 II	 auguró	una	nueva
época	 gracias	 a	 la	 aprobación	 de	 castigos	 capitales	 para	 los	 raptores	 de	 mujeres.
Después	de	esta	fecha,	las	mujeres	del	reino	franco	que	desearan	evitar	el	matrimonio
y	llevar	una	vida	ascética	necesitaban	menos	coraje	para	hacerlo.	La	Iglesia	ofrecía	el
ingreso	a	una	casa	monástica	a	viudas	que	buscaban	equiparar	su	estatus	con	el	de	las
vírgenes,	y	también	a	las	mujeres	perdidas,	como	una	forma	de	penitencia.	Las	leyes
lombardas	eran	un	poco	más	indulgentes,	si	bien	castigaban	con	pérdida	de	propiedad
a	las	mujeres	que	abandonaban	su	estatus	religioso	y	se	convertían	en	bienes	muebles
del	 rey	 con	 los	 que	 éste	 podía	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 ocurriera.	 Incluso	 había	 vírgenes
profetisas	y	viudas	que	vivían	 fuera	de	 los	muros	de	 los	monasterios,	en	sus	casas.
Esta	 forma	de	vida	 religiosa	convenía	a	quienes	no	deseaban	casarse,	mientras	que
otras	obedecían	a	una	auténtica	vocación	religiosa.

En	el	 siglo	VII,	 los	 esfuerzos	 de	 san	Columbano,	 un	monje	 irlandés,	 dieron	 sus
frutos.	Llegó	a	tierra	franca	en	la	última	década	del	siglo	VI,	y	era	tan	amigo	de	las
mujeres	 como	 de	 los	 hombres.	 Sus	 discípulos	 en	 el	monasterio	 de	Luxeuil,	 que	 él
mismo	fundó,	dieron	muestras	de	un	espíritu	diferente	respecto	de	las	mujeres	que	el
predominante	 en	 el	 siglo	 anterior.	 Trabajaron	 en	 sociedad	 con	 las	 mujeres	 y
descubrieron	una	solución	práctica	para	establecer	conventos	de	monjas	fuera	de	las
ciudades.	 Para	 proteger	 a	 las	 religiosas,	 ayudarles	 a	 gobernar	 su	 establecimiento	 y
proporcionarles	 servicios	 sacerdotales,	 estos	 hombres	 emprendedores	 destinaron	 un
contingente	de	monjes	a	las	comunidades	femeninas	recientemente	fundadas.	Crearon
una	nueva	institución,	el	monasterio	doble,	que	contaba	con	ciertos	precedentes	en	el
este	y	posiblemente	 también	en	 Irlanda.	En	estos	monasterios	 las	monjas	no	vivían
como	parásitos	de	los	monjes.	Se	las	requería	para	la	ejecución	de	labores	manuales.
Entre	 sus	 obligaciones	 diarias,	 tal	 como	 nos	 lo	 cuenta	 Waldaberto	 en	 su	 Regula
cuiusdam	patris	ad	virgines,	estaban	la	cocina,	la	limpieza,	el	servicio,	la	costura,	la
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pesca,	la	elaboración	de	cerveza	y	el	encendido	y	mantenimiento	del	fuego.	También
sabemos,	por	Origin	and	Early	History	of	Double	Monasteries,	de	Mary	Bateson,	que
las	monjas	 cumplían	múltiples	 funciones,	 y	 que	 a	 su	 cabeza	 estaba	 en	 general	 una
abadesa.	Incluso	las	cuestiones	personales	estaban	sometidas	a	reglas.	Por	ejemplo,	la
disposición	en	el	dormitorio	obedecía	a	determinados	principios:	 las	hermanas	más
jóvenes	 alternaban	 sus	 sitios	 con	 otras	 mayores,	 a	 fin	 de	 evitar	 la	 frivolidad	 o	 la
tentación	carnal.	El	lavado	de	pelo	sólo	se	hacía	los	domingos,	a	la	vista	de	todas.

Además,	 en	el	 continente	 se	 introdujeron	 los	 ritos	penitenciales	 irlandeses	y	 las
abadesas,	 especialmente	en	 las	comunidades	dúplices,	 tenían	que	oír	 tres	veces	por
día	la	confesión	de	los	miembros	de	las	mismas.	También	cumplían	una	función	casi
sacerdotal	 al	 bendecir	 a	 los	 miembros	 de	 su	 comunidad.	 El	 deber	 normal	 de	 las
abadesas	incluía	la	administración,	la	disciplina	y	el	cuidado	del	bienestar	espiritual.

La	 tremenda	 popularidad	 de	 las	 instituciones	 dúplices	 sirvió	 de	 poderosa
inspiración	en	todo	Occidente.	Por	Beda	el	Venerable	sabemos	que	Earcongota,	hija
del	rey	de	Kent,	sirvió	a	Dios	en	tierra	de	los	francos,	en	un	monasterio	fundado	por
la	 abadesa	 Fara	 en	 Brie,	 y	 que	 muchas	 otras	 que	 abrigaban	 el	 mismo	 propósito
marcharon	 también	 a	 vivir	 a	 la	 Galia.	 También	 en	 Inglaterra	 se	 fundaron	 casas
dúplices.	Hilda,	 abadesa	 de	Whitby,	 gobernó	 sobre	mujeres	 y	 hombres.	Esta	mujer
pasó	treinta	y	tres	años	en	ocupaciones	seculares.	Era	sobrina	nieta	del	rey	Edwin,	de
Northumbria,	 y	 proyectó	 entrar	 en	Chelles,	 cerca	 de	París,	 donde	 estaba	 su	madre.
Aidan,	obispo	de	Lindisfarland,	llamó	a	Hilda	de	regreso	a	su	casa	y	ésta	se	convirtió
en	la	fundadora	de	diversos	monasterios,	incluso	el	de	Whitby.	Su	gran	fama	reside
en	su	vida	religiosa;	instó	a	todos	a	mantener	la	paz	del	evangelio.	Uno	de	los	monjes
fue	Caedmon,	el	primer	poeta	en	lengua	inglesa.	También	en	Italia	se	fundaron	unos
pocos	 monasterios	 dúplices,	 pero	 no	 tuvieron	 abadesas	 a	 la	 cabeza.	 Por	 ejemplo,
Santa	María	y	San	Petrus	en	Alife	se	hallaban	bajo	jurisdicción	de	San	Vincenzo	de
Volturno,	 una	 comunidad	 masculina.	 Sólo	 conocemos	 dos	 gobernados	 por	 una
abadesa	y	un	abad,	San	Stefano	y	San	Cesario,	en	Roma,	pero	ambos	se	hallaban	bajo
jurisdicción	de	la	basílica	de	San	Pablo.

En	 su	 esfuerzo	 para	 restablecer	 el	 sistema	 monástico	 en	 toda	 su	 pureza,	 los
clérigos	 del	 entorno	 de	 Carlomagno	 volvieron	 a	 introducir	 el	 principio	 de	 que	 las
mujeres	 eran	 el	 sexo	 débil	 y	 tenían	 mentes	 inestables.	 En	 742,	 cuando	 Bonifacio
inició	 reformas	 en	 la	 Iglesia	 franca,	 llamó	 para	 la	 observación	 de	 la	 Regla	 de	 los
benedictinos	 tanto	 a	 monjes	 como	 a	 monjas.	 Trece	 años	 después,	 el	 Concilio	 de
Verneuil	 ofreció	 la	 elección	 entre	 la	 vida	 benedictina	 y	 el	 orden	 canónigo	 a	 los
hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 quisieran	 servir	 a	 Dios.	 Gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de
Crodegando	 de	 Metz,	 en	 766	 estuvo	 lista	 la	 Regla	 de	 la	 vida	 canóniga	 de	 los
hombres,	pero	 la	definición	de	 lo	que	constituía	el	cargo	de	una	canonesa	 tuvo	que
esperar	 hasta	 813,	 año	 en	 que	 el	 Concilio	 de	 Chalon	 formuló	 el	 principio,	 y	 816,
cuando	se	publicó	Institutio	sanctimonialium.	Puesto	que	se	decía	que	eran	débiles	y
de	mente	inestable,	 las	canonesas	llevaban	una	vida	más	austera	que	los	canónigos,
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tenían	que	guardar	estricta	clausura	y	dejar	a	alguien	de	fuera	la	administración	de	su
propiedad	privada.	Además,	 tenían	que	cubrirse	la	cara	en	la	iglesia	y	debían	evitar
cuidadosamente	 todo	 contacto	 con	 hombres.	 Incluso	 su	 comunicación	 con	 los
sacerdotes	estaba	limitada:	sólo	podían	confesarse	en	presencia	de	las	hermanas.

Además,	en	el	siglo	X	los	clérigos	aleccionaron	a	las	mujeres	para	que	observaran
en	 la	 iglesia	 un	 comportamiento	 humilde.	 Si	 son	 vírgenes,	 deben	 imitar	 a	 María,
“espejo	de	la	castidad,	inscripción	de	la	virginidad,	símbolo	de	la	humildad,	honor	de
la	inocencia”,	escribió	Rathero	de	Verona.	Preceptos	similares	se	incluían	también	en
el	Capitulario	de	Atto	de	Vercelli.	Las	mujeres	no	se	podían	aproximar	al	altar,	sino
que	debían	permanecer	 en	 sus	 sitios,	 donde	 el	 sacerdote	 aceptaba	 sus	 ofrendas.	En
verdad,	las	mujeres,	incluyendo	las	monjas,	no	debían	tocar	los	vasos	sagrados	o	las
vestimentas	santas,	ni	llevar	incienso	al	altar.	Pero	Atto	fue	más	allá	que	el	resto	de
los	obispos	e	incluyó	en	el	Capitulario	la	regla	según	la	cual	ni	siquiera	las	mujeres
cultas	 e	 inteligentes	 podían	 aspirar	 a	 enseñar	 a	 hombres.	 En	 resumen,	 aunque	 los
obispos	no	podían	hacer	nada	para	impedir	que	las	mujeres	ejercieran	el	poder	en	el
mundo,	redujeron	la	actividad	de	éstas	a	la	Iglesia.

La	clausura	de	las	monjas	fue	un	problema	que	gravitó	sobre	el	pensamiento	de
los	primeros	clérigos	carolingios.	El	Concilio	de	Verneuil	de	755	sólo	permitía	que
las	abadesas	y	otros	miembros	abandonaran	la	comunidad	si	eran	llamadas	por	el	rey.
La	 repetición	 de	 restricciones	 de	 este	 estilo,	 e	 incluso	 mayores,	 indicaba	 que	 la
clausura	no	era	fácil	de	 imponer.	Aparentemente,	 las	monjas	francas,	 lo	mismo	que
sus	 hermanas	 anglosajonas,	 acostumbraban	 a	 salir	 en	 peregrinación	 hasta	 que	 el
Concilio	 de	 Friuli,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 796	 o	 797,	 les	 ordenó	 que	 no	 lo	 hicieran.
Semejantes	 consideraciones	 dispusieron,	 concilio	 tras	 concilio,	 a	 vituperar	 a	 las
monjas	 que	 usaban	 ropa	 masculina,	 y	 a	 prevenir	 contra	 visitas	 innecesarias	 de
obispos,	 canónigos	 y	 monjes.	 Carlomagno	 no	 sólo	 aprobó	 estas	 reglas,	 sino	 que
ordenó	a	las	abadesas	que	construyeran	claustros	en	sus	monasterios.

Una	 extensión	 del	 esfuerzo	 para	 evitar	 el	 peligro	 de	 estrecha	 asociación	 de	 los
sexos	dentro	de	los	monasterios	femeninos	llevó	a	prohibir	a	monjas	y	canonesas	la
enseñanza	a	varones.	Incluso	los	hospicios	para	pobres	y	peregrinos	tenían	que	estar
situados	fuera	del	monasterio,	junto	a	la	iglesia,	donde	el	clérigo	pudiera	vigilarlos.	A
monjas	y	canonesas	sólo	se	les	permitió	la	atención	a	mujeres	pobres	y	enfermas.	Las
abadesas	 no	 podían	 bendecir	 al	 sexo	 opuesto	 ni	 consagrar	 a	 los	 miembros	 de	 su
propia	comunidad,	rito	religioso	reservado	exclusivamente	a	los	obispos.	Las	monjas
y	 las	 canonesas	 sólo	 podían	 participar	 en	 el	 trabajo	 de	 la	 iglesia	 tañendo	 las
campanas,	 encendiendo	 las	 velas,	 rezando,	 cantando,	 recitando	 los	 salmos,
celebrando	las	horas	canónicas	y	educando	a	niñas.

Las	religiosas	que	vivían	en	el	mundo	tenían	que	ingresar	en	una	comunidad,	y	se
combinaban	monasterios	muy	pequeños	para	formar	otros	mayores.	En	el	siglo	IX	se
empleaban	cada	vez	más	los	conventos	de	monjas	con	el	fin	de	segregar	a	las	mujeres
que	se	consideraban	indeseables,	socialmente	peligrosas	o	improductivas.	El	criterio
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más	 importante	 para	 la	 admisión	 era	 la	 riqueza,	 y	 mucho	menos,	 la	 santidad.	 Por
ejemplo,	los	Milagros	de	Austroberta	cuentan	que	la	santa	se	apiadó	de	la	jovencita
de	 una	 familia	 pobre	 que	 no	 había	 sido	 admitida.	 Ésta,	 tras	 la	 negativa,	 decidió
establecer	su	morada	en	el	cementerio,	junto	a	la	tumba	de	Austroberta.	Pero	la	santa
intervino;	la	abadesa	cayó	enferma,	se	arrepintió,	se	curó,	mandó	buscar	a	la	niña	y	la
aceptó	como	postulante.	La	cualidad	más	destacada	de	 las	abadesas	del	 siglo	 IX	no
era	 su	 santidad,	 sino	 su	 astucia.	 Ermentruda,	 abadesa	 de	 Jouarre,	 ejemplifica	 este
concepto.	Consiguió	importantes	reliquias	para	Jouarre,	y	una	vez	que	el	monasterio
se	 convirtió	 en	 lugar	 de	 peregrinación,	 recibió	 de	 Carlos	 el	 Calvo,	 a	 través	 de	 la
emperatriz,	 garantías	 de	 inmunidad	 respecto	 de	 los	 derechos	 de	 mercado	 y	 de
acuñación	de	moneda.	Además,	la	explotación	de	las	rentas	monásticas	estaba	a	cargo
de	familias	locales,	cuyas	hijas	administraban	los	monasterios	como	abadesas	laicas.
Transformaron	los	monasterios	en	institutos	de	canonesas	donde	ya	no	se	requería	la
clausura	estricta.

Este	relajamiento	de	los	controles	eclesiásticos	también	se	dio	en	Germania.	Entre
los	primeros	monasterios	femeninos	al	este	del	Rin	estaban	los	fundados	por	monjas
procedentes	de	la	Inglaterra	anglosajona,	las	amigas	de	san	Bonifacio.	El	más	famoso
fue	Tauberbischofsheim,	que	 tenía	por	abadesa	a	Lioba.	Ella	era	 lo	suficientemente
generosa	como	para	instruir	a	las	niñas	en	su	monasterio,	que	contó	con	la	aprobación
de	 Bonifacio.	 La	 abadesa	 Tecla	 fundó	 otros	 conventos	 de	 monjas	 en	 Kitzingen	 y
Ochsenfurt.	 En	 Turingia,	 fueron	 las	 maestras	 Cinechilde	 y	 su	 hija	 Bertgyth.
Alrededor	del	año	800,	el	noble	sajón	Waltger	fundó	un	monasterio	en	su	propiedad
en	Herford,	que	enriqueció	y	dotó	de	 reliquias	de	 Inglaterra.	De	Luis	el	Piadoso	se
obtuvo	la	protección	real.	Adalhad	y	Wala,	sobrinos	de	Carlomagno,	se	encargaron	de
una	 importante	 alteración	 en	 la	 vida	 del	 monasterio.	 Tomaron	 como	 modelo	 al
benedictino	 de	Notre	Dame	 de	 Soissons,	 donde	 era	 abadesa	 su	 hermana	Teodrada.
Herford	obtuvo	todas	sus	abadesas	y	monjas	en	Soissons.	La	conversión	de	Herford
en	un	 instituto	de	canonesas	 tuvo	 lugar	 sólo	en	el	 siglo	 siguiente.	Hay	en	curso	un
debate	acerca	de	si	las	comunidades	fundadas	en	Germania	en	el	siglo	IX	obedecieron
la	Regla	benedictina	de	Herford	o	fueron	instituciones	de	canonesas.	Sea	como	fuere,
hacia	 el	 siglo	 X,	 una	 buena	 cantidad	 de	 monasterios	 femeninos,	 especialmente	 los
situados	en	Sajonia,	eran	canónicos.	A	los	sesenta	y	un	monasterios	que	cita	Albert
Hauck	sólo	puede	agregarse	uno,	y	 treinta	y	cinco	de	ellos	estaban	en	Sajonia.	Así
pues,	en	el	siglo	X,	Sajonia	fue	realmente	un	importante	centro	monástico.

A	la	cuestión	acerca	de	la	razón	por	la	cual	la	nobleza	sajona	favoreció	las	casas
para	mujeres	 en	 el	 siglo	X	 se	 han	 dado	muchas	 respuestas.	 Sajonia	 era	 uno	 de	 los
países	recién	conquistados	y	convertidos	al	Cristianismo.	Se	sabe	que	se	practicaba	el
infanticidio	y	que	a	menudo	 la	víctima	era	una	niña	pequeña.	Los	matrimonios,	 tal
como	muestra	 la	presencia	de	muchas	muchachas	nobles	no	casadas,	eran	costosos.
También	había	peligro	de	promiscuidad,	tanto	con	miembros	de	la	familia	como	con
personas	de	distinto	rango.	El	peligro	de	guerra	contra	los	vecinos	eslavos	realzó	la

www.lectulandia.com	-	Página	182



vulnerabilidad	 de	 la	 vida	 mundana.	 Sin	 embargo,	 la	 razón	 más	 importante	 de	 la
proliferación	 de	 monasterios	 —tanto	 masculinos	 como	 femeninos—	 fue	 la
preferencia	de	los	otonianos	por	la	vida	monástica.

En	general,	las	comunidades	femeninas	de	Germania	fueron	fundadas	por	mujeres
solas	 o	 con	 sus	 maridos	 y	 parientes	 clérigos.	 O	 bien	 eran	 los	 nobles	 quienes
levantaban	casas	femeninas	cuando,	tras	la	muerte	prematura	de	sus	hijos	varones	en
batalla,	dirigían	la	atención	a	las	hijas.	K.	S.	Leyser	ha	escrito	con	gran	detalle	acerca
de	los	monasterios	en	los	siglos	IX	y	X.	El	más	importante	de	los	monasterios	del	clan
Liudolfing	durante	el	siglo	IX	fue	el	de	Gandersheim,	fundado	por	el	conde	Liudolf	y
su	mujer	Oda,	bisabuelos	de	Otón	I.	Sus	abadesas	provenían	de	 la	 familia	 reinante.
Cuando,	en	947,	Otón	I	 invistió	de	su	autoridad	a	 la	séptima	abadesa,	Gerberga,	se
convirtió	en	la	cabeza	de	un	pequeño	reino	con	un	ejército,	cortes	propias,	una	ceca	y
representación	ante	la	asamblea	imperial.	No	sólo	en	Gandersheim,	sino	también	en
Quedlinburg,	Essen,	y	un	poco	después	en	Elten	y	Gernrode,	las	abadesas	recibían	la
designación	Reichsfürstinnen,	y	como	tales	tenían	el	privilegio	de	participar	con	los
prelados	en	la	dieta	imperial,	donde	podían	aprobar	el	defensor	que	para	ellos	había
elegido	el	señor	del	monasterio,	generalmente	un	obispo	o	el	emperador.	No	obstante,
en	 las	 casas	 sajonas	 en	 las	 que	 se	 las	 denominaba	Reichsfürstinnen	 también	 se	 las
conocía	como	metropolitanas.	Al	menos	Matilde	de	Quedlinburg,	la	hermana	de	Otón
II,	mantuvo	este	título	en	el	siglo	X.

En	 Germania,	 a	 mediados	 del	 siglo	 X,	 todas	 las	 casas	 para	 mujeres	 deseaban
contar	con	protección	real	e	inmunidad.	Pero	una	vez	que	el	rey	concedía	tal	cosa,	la
dotación	del	monasterio	debía	consagrarse	al	uso	religioso	permanente	y	no	podía	ser
tocado	por	 los	parientes	de	su	 fundador.	La	dotación	de	una	comunidad	a	 la	que	el
emperador	 dedicaba	 protección	 era	 de	 propiedad	 real.	 El	 emperador	 no	 podía
enajenarla,	ni	dedicarla	al	uso	secular,	pero	tenía	el	derecho	de	transferirlo	a	obispos.
De	 esta	manera,	 gradualmente,	 la	 nobleza	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 cuando	 las	 viudas
nobles	 y	 vírgenes	 entregaban	 sus	 propiedades	 a	 un	 monasterio,	 la	 tierra	 les	 era
irremisiblemente	 enajenada.	En	 consecuencia,	 se	 requería,	 a	menudo	 por	 la	 fuerza,
que	las	viudas	nobles	y	las	hijas	se	casaran,	comenzando	por	el	reino	de	Enrique	II	en
el	siglo	XI.

En	 Italia,	 el	 emperador	 y	 las	 emperatrices	 carolingios,	 así	 como	 la	 nobleza,
favorecieron	el	 establecimiento	de	monasterios	 femeninos.	La	cantidad	de	hombres
que	 participó	 en	 la	 iniciación	 de	 las	 comunidades	 femeninas	 fue	mayor	 que	 en	 el
periodo	 lombardo.	 Tal	 vez	 se	 pueda	 afirmar	 que	 los	 maridos	 cuyo	 nombre	 se
anteponía	 al	 de	 sus	 mujeres	 debían	 a	 éstas	 su	 convicción	 de	 establecer	 tales
beneficios	para	las	religiosas.	En	el	siglo	X,	los	reyes	italianos	favorecieron	a	algunas
de	 las	 comunidades	 femeninas.	 Pero	 los	 verdaderos	 benefactores	 fueron	 los
emperadores	 germanos	 y	 sus	mujeres.	 Las	 abadesas	 sólo	 eran	 seleccionadas	 por	 la
comunidad	cuando	el	rey,	emperador,	Papa	o	fundador	así	lo	disponían.	En	una	casa
dependiente,	la	abadesa	era	elegida	por	la	cabeza	de	la	comunidad	que	la	gobernaba.
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El	 gobernante	 podía	 incluso	 ordenar	 a	 una	 persona	 laica	 que	 administrara	 la
propiedad.	A	veces,	el	fundador	de	dos	monasterios,	uno	masculino	y	otro	femenino,
especificaba	que	el	abad	debía	elegir	 las	abadesas.	Unos	pocos	conventos	quedaron
sometidos	cuando	 la	elección	de	 las	abadesas	se	dejaba	al	obispo	o	a	 la	 familia	del
fundador.

Diaconisas	y	mujeres	de	sacerdotes
La	batalla	contra	los	ministros	femeninos	se	inauguró	en	la	Iglesia	franca	en	511,

cuando	 los	 obispos	 se	 enteraron	 de	 que	 dos	 sacerdotes	 bretones	 celebraban	 la
eucaristía	 con	 conhospitae	 o	 coanfitrionas.	 Estos	 sacerdotes	 y	 sus	 asistentes
femeninas	viajaban	por	zonas	rurales	diciendo	misas	y	distribuyendo	la	comunión	en
la	 choza	 de	 los	 campesinos.	 Los	 obispos	 se	 inquietaron	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 las
conhospitae	 contaminaran	 el	 sacramento	 ofreciendo	 el	 cáliz	 a	 los	 comulgantes	 y
durmiendo	 con	 los	 sacerdotes	 bajo	 el	 mismo	 techo.	 No	 sabemos	 si	 las	 mujeres
despreciadas	como	mulierculae	eran	mujeres	de	los	sacerdotes	o	diaconisas.	Durante
el	primer	cuarto	del	siglo	VI	aún	se	podía	persuadir	a	unos	obispos	francos	para	que
impartieran	la	consagración	al	diaconato	femenino.	Las	diaconisas	fueron	Helaria,	la
hija	de	Remy,	obispo	santo	de	Reims,	y	santa	Radegunda.	Las	palabras	de	Fortunato
no	dejan	la	menor	duda	acerca	de	que	se	la	identificaba	con	una	viuda	profesa,	que
había	 dedicado	 la	 vida	 a	 la	 abstinencia,	 la	 caridad	 y	 la	 oración.	 La	 absorción	 del
diaconato	en	el	orden	de	las	viudas	se	realizó	en	los	Concilios	de	Epaon	y	de	Orleans
en	 517	 y	 533.	 En	 esta	 época	 se	 aceptaba	 que	 una	 diaconisa	 fuera	 viuda,	 y	 la
legislación	 de	 Epaon	 establecía	 que,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 sólo	 recibieran	 la
bendición	como	penitentes.	Esta	 legislación	 tendía	a	asegurar	que	 las	diaconisas	no
pudieran	 reclamar	 estatus	 clerical.	 El	 Concilio	 de	 Orleans	 fue	 más	 lejos	 aún.
Descalificó	a	las	mujeres	para	el	cargo	y	degradó	el	estatus	de	las	viudas	en	la	Iglesia
franca.	El	sínodo	que	tuvo	lugar	en	Auxerre	alrededor	de	finales	del	siglo	VI	declaró
más	tarde	que	las	mujeres	eran	impuras	por	naturaleza,	por	lo	cual	tenían	que	cubrirse
con	un	velo	y	no	podían	tocar	nada	que	estuviese	consagrado.

No	 podemos	 excluir	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 el	 siglo	 VII	 se	 restableciera	 la
consagración	de	diaconisas.	Es	probable	que	la	vida	anónima	de	la	beata	Sigolena	de
Albi,	e	incluso	sus	consagraciones	como	diaconisa,	haya	sido	parafraseada	a	partir	de
la	vida	de	santa	Radegunda.	Así	lo	establecen	una	cédula,	datada	en	636	en	tierras	del
Rin,	 y	 dos	 inscripciones,	 una,	 hallada	 en	 Pavía,	 dirigida	 a	 “Teodora	 diaconissa”,	 y
otra,	 procedente	 de	 Dalmacia,	 para	 “Ausonia	 diac.”.	 En	 Roma,	 en	 799,	 cuando	 el
papa	León	III	entró	en	 la	ciudad	 tras	su	 terrible	ordalía,	había	 realmente	diaconisas
para	recibirlo.	También	sabemos	de	la	existencia	de	diaconisas	que,	más	o	menos	por
la	misma	época,	vivían	en	el	sur	de	Italia.	Pero	en	la	Francia	carolingia	el	 título	de
diaconisa	reaparece	sólo	en	el	tercer	cuarto	del	siglo	IX.	El	Concilio	de	Worms	aprobó
el	 canon	quince	de	Calcedonia,	 que	estipulaba	que	 las	mujeres	de	más	de	 cuarenta
años	 podían	 ser	 ordenadas	 para	 el	 diaconato.	 Esta	 legislación	 puede	 haber	 sido
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sugerida	por	el	deseo	de	encontrar	un	título	adecuado	para	reinas	y	princesas	que	se
retiraban	a	un	monasterio	que	ya	contaba	con	una	abadesa.	Pero	dicho	título	también
pudo	haber	servido	para	las	abadesas	laicas	que,	como	los	abades	laicos,	mantenían
comunidades	de	origen	real.	También	disponemos	de	un	escolio	donde	se	afirma	que
el	 título	 de	 diaconisa	 se	 identificaba	 con	 el	 de	 abadesa.	Alrededor	 de	 940,	Atto	 de
Vercelli	explicaba	que	una	diaconisa	era	una	abadesa,	aunque	admitía	que	en	tiempos
anteriores	 las	 diaconisas	 tenían	 un	 cargo	 en	 la	 iglesia.	 En	 la	 época	 de	 las
conversiones,	agregaba	Atto,	las	diaconisas	bautizaban	a	mujeres.

Más	 amplia	 era	 la	 legislación	 contra	 las	 mujeres	 esposas	 de	 sacerdotes.	 Los
concilios	 francos	 trataron	de	disuadir	 a	 los	 clérigos	de	 reiniciar	 relaciones	 sexuales
con	sus	esposas	invocando	la	amenaza	de	destitución.	Se	juzgó	que	esta	incontinencia
clerical	 era	o	bien	una	 forma	de	 incesto,	o	bien	una	 forma	de	herejía;	 en	cualquier
caso,	el	castigo	era	la	remoción	del	cargo.	Los	clérigos	que	comenzaban	con	el	grado
de	subdiácono	estaban,	pues,	llamados	a	convertir	sus	vínculos	matrimoniales	en	los
de	 una	 relación	 de	 hermano	 a	 hermana.	 No	 podían	 dormir	 con	 sus	 mujeres	 en	 la
misma	 habitación.	 Las	 esposas	 debían	 estar	 siempre	 acompañadas	 por	 una	 niña
esclava,	y	 finalmente	 los	concilios	ordenaron	que	 tenían	que	vivir	 separadas	de	sus
maridos.	Esto	tuvo	una	consecuencia	doble;	por	un	lado,	eliminó	la	tentación	de	los
sacerdotes,	 pero	 también	 debilitó	 la	 influencia	 de	 las	 mujeres	 en	 la	 vida	 de	 la
parroquia.	Ya	nadie	se	preocupó	por	el	destino	ulterior	de	estas	mujeres,	que	tenían	el
doble	honor	de	ser	 llamadas	diaconisae,	presbiteriae	o	episcopiae,	 designación	que
reflejaba	la	posición	de	sus	maridos.

Las	sanciones	eclesiásticas	se	vieron	desafiadas	 tanto	por	 los	clérigos	como	por
sus	 esposas.	 Este	 desafío	 se	 corroboraba	 en	 el	Penitential	burgundio,	 que	 contenía
estipulaciones	especiales	para	el	infanticidio	cometido	por	clérigos	casados.	Además,
los	 concilios	 consideraron	que	 la	 incontinencia	de	un	 clérigo	 respecto	de	 su	propia
esposa	 era	 una	 ofensa	más	 grave	 que	 la	 fornicación	 con	 una	mujer	 con	 la	 que	 no
estuviera	casado.	A	un	sacerdote	no	se	lo	destituía	de	su	cargo	por	tener	un	hijo	con
una	concubina	o	vivir	con	una	concubina	tras	la	muerte	de	su	esposa.	En	los	siglos	VII
y	VIII,	a	la	mujer	que	vivía	con	un	clérigo	en	los	niveles	más	altos	se	la	consideraba
adúltera.	 Por	 el	 comentario	 de	 san	 Bonifacio	 sabemos	 que	 no	 era	 raro	 encontrar
clérigos	con	diversas	concubinas	cada	noche.	Un	capitulario	emitido	por	Carlomagno
sugiere	 que	 había	 sacerdotes	 que	 tenían	 varias	 esposas,	 derramaban	 sangre	 de
cristianos	y	de	paganos	y	se	negaban	a	obedecer	los	cánones.

Sínodo	 tras	 sínodo,	 la	 época	 carolingia	 prohibió	 que	 los	 clérigos	 vivieran	 con
mujeres	 que	 no	 fueran	 sus	 parientes	 sanguíneas	 más	 cercanas.	 El	 objetivo	 era
convertir	 al	 clero	 en	 un	 cuerpo	 de	 célibes;	 no	 se	 trataba	 ya	 de	 una	 cuestión	 de
ascetismo.	Lo	que	contaba	era	la	pureza	ritual.	Los	reincidentes	eran	encarcelados	y
sufrían	dos	años	de	penitencia.	A	sus	compañeras	se	las	castigaba	con	el	encierro	en
un	monasterio.	La	advertencia	de	los	clérigos	de	la	Iglesia	carolingia,	según	la	cual,
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en	 algunos	 sitios,	 los	 conventos	 de	 monjas	 parecían	 prostíbulos,	 sugiere	 que	 la
clausura	de	las	mujeres	no	resolvió	el	problema	de	la	incontinencia	clerical.

En	el	 siglo	siguiente,	alrededor	de	940,	Atto	de	Vercelli	 escribió	con	 rabia	que,
por	 encima	 del	 nivel	 de	 subdiácono,	 la	 sexualidad	 clerical	 era	 adulterio.	 Algunos
sacerdotes	llegaron	a	instalar	a	prostitutas	en	sus	hogares,	a	comer	y	vivir	en	público
en	ellas.	Para	adornar	a	estas	prostitutas,	que	convertían	en	sus	herederas,	devastaban
las	iglesias	y	hacían	sufrir	a	los	pobres.	Puesto	que,	sin	duda	alguna,	las	mujeres	y	los
hijos	 que	 vivían	 con	 los	 clérigos	 estaban	 bajo	 jurisdicción	 pública,	 funcionarios
públicos,	 bajo	 la	 amenaza	 de	 extraditarlos,	 extorsionaban	 a	 los	 sacerdotes,	 quienes
muertos	de	miedo	 se	 convertían	en	 sus	 esclavos.	Además,	 los	 sacerdotes	 se	ponían
del	 lado	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 hijos	 siempre	 que	 éstos	 tenían	 una	 disputa	 con	 los
vecinos,	y	con	desprecio	de	toda	reverencia	sacerdotal	hacían	a	sus	oponentes	todo	el
daño	y	todos	los	reproches	que	podían.	Como	castigo,	Atto	simplemente	reconvenía	a
los	sacerdotes	y	ministros	casados	y	disponía	que	los	clérigos	culpables	de	adulterio
fueran	menospreciados	por	 los	 sacerdotes	colegas.	Que	esta	medida	no	era	efectiva
resulta	 evidente	 por	 la	 segunda	 carta	 de	 Atto	 sobre	 este	 mismo	 tema,	 en	 la	 que
sugiere	una	destitución.

La	actividad	intelectual	y	artística	de	las	mujeres

En	los	inicios	de	la	Edad	Media,	además	de	clérigos	y	monjes,	 también	algunas
mujeres	 contaban	 con	 una	 buena	 educación.	 Se	 trataba	 de	 nobles	 o	 de	 religiosas.
Entre	las	primeras	mujeres	germanas	encontramos	a	Amalasunta,	la	hija	de	Teodorico
el	 Grande,	 el	 rey	 ostrogodo	 de	 Italia.	 Su	 madre,	 Audofleda,	 era	 hermana	 del	 rey
Clodoveo.	Su	propio	reinado	de	nueve	años	terminó	en	asesinato,	fue	estrangulada	en
el	baño	cuando	la	hacían	prisionera.	Al	igual	que	su	padre,	tenía	un	inmenso	respeto
por	 la	cultura,	 la	 literatura	y	el	derecho	romanos.	Nos	han	 llegado	 tres	cartas	suyas
dirigidas	a	Teodora	y	a	Justiniano,	y	otra	al	Senado	de	la	ciudad	de	Roma.	Otra	mujer
seglar	de	cierto	renombre	fue	Euqueria,	casada	con	el	gobernador	de	Marsella,	y	cuyo
epigrama	nos	ha	llegado	gracias	a	Venancio	Fortunato.	Su	breve	poema	acerca	de	un
pretendiente	de	cuna	humilde	está	lleno	de	sutiles	y	complejos	recursos	metafóricos.
La	 tercera	mujer	 culta	 cuya	 obra	 conocemos	 es	Dhuoda,	 la	mujer	 de	 Bernardo	 de
Septimania,	 quien	 instruyó	 a	 su	 hijo	mayor,	Guillermo,	 en	 los	 deberes	 espirituales,
morales	 y	 feudales	 de	 su	 día.	 Su	 libro,	 el	 Liber	 manualis,	 también	 sirve	 para
conocerla	bien,	pues	habla	de	su	amor	por	su	marido	y	sus	dos	hijos,	sus	problemas
con	los	prestamistas	de	dinero	y	su	enfermedad.

Las	 oportunidades	 para	 la	 educación,	 la	 administración	 y	 la	 literatura	 de	 que
disponían	las	mujeres	que	deseaban	abrazar	el	celibato	trazan	una	pintura	mejor.	En
la	misma	ciudad	se	desarrollaron	muchos	monasterios,	unos	más	grandes	y	otros	más

www.lectulandia.com	-	Página	186



pequeños.	 Las	 comunidades	 proporcionaban	 un	 medio	 que	 prestaba	 apoyo	 y	 una
atmósfera	de	paz	en	que	las	mujeres	podían	vivir,	trabajar	y	orar.	A	través	del	servicio
a	Dios	y	de	unas	a	otras	con	humildad,	podían	participar	en	 la	 liturgia	y	 lograr	una
salida	a	sus	talentos	administrativos	e	intelectuales.	Había	mujeres	que	servían	como
directoras	administrativas,	jefas	de	guardarropa,	encargadas	de	la	bodega	y	porteras.
Otras	 actuaban	 como	 bibliotecarias,	 escribas	 y	 maestras.	 La	 Regula	 sanctarum
virginum,	 de	Cesáreo	de	Arles,	 incluía	 el	 requisito	de	que	 las	hermanas	 tuvieran	 la
edad	 suficiente	 como	 para	 leer	 y	 escribir.	 Todas	 las	 reglas	 que	 han	 llegado	 hasta
nosotros	 dan	 pruebas	 de	 una	 prescripción	 análoga	 para	 las	mujeres	 religiosas.	 Las
monjas	 con	 dificultades	 de	 aprendizaje	 eran	 sometidas	 a	 azotainas,	 castigo	 normal
para	los	monjes	holgazanes.	Más	allá	de	las	habilidades	elementales	de	leer	y	escribir,
la	 educación	 de	 ambos	 sexos	 se	 limitaba,	 al	 menos	 hasta	 el	 siglo	 IX,	 a	 un
conocimiento	riguroso	de	la	Biblia,	obras	de	los	padres	de	la	Iglesia	y	conocimientos
elementales	del	derecho	civil	y	canónico.	Por	ejemplo,	Fortunato	dejó	testimonio	de
que	en	la	Sagrada	Cruz,	Poitiers,	se	 leía	a	 los	Padres	griegos.	Gertrudis	de	Nivelles
estaba	 familiarizada	 con	 las	 leyes	 divinas	 y	 era	 capaz	 de	 leer	 alegorías	 de	 las
Escrituras.

También	las	compañeras	de	san	Bonifacio	eran	versadas	en	literatura	cristiana	y
sabían	escribir	poesía.	Éste	era	uno	de	los	puntos	fuertes	de	Lioba,	quien	provenía	de
una	 familia	 aristocrática	 emparentada	 con	 san	 Bonifacio.	 Se	 había	 educado	 en	 el
convento	de	monjas	de	Thanet,	y	más	tarde	en	la	abadía	de	Wimborne,	donde	se	la
envió	 a	 estudiar	 ciencias	 sagradas	 y	 donde	 incluso	 se	 hizo	 monja.	 Escribió	 a
Bonifacio	desde	su	monasterio.	Movido	por	sus	cartas	y	tal	vez	por	el	parentesco	que
los	unía,	Bonifacio	pidió	a	la	abadesa	de	Wimborne	que	la	enviara,	junto	con	algunas
compañeras,	para	que	fundara	un	monasterio	en	Germania.	Poco	después	fue	abadesa
de	Tauberbischofsheim,	un	monasterio	bien	conocido	por	su	ayuda	a	los	pobres	y	su
consejo	a	los	grandes.	No	sólo	sirvió	en	el	escritorio	del	monasterio	y	en	su	escuela,
sino	que	participó	también	en	el	trabajo	de	la	cocina,	la	panadería,	la	cervecería	y	fue
buena	jardinera.	No	sólo	fue	capaz	de	recordar	todo	lo	que	leía,	sino	que	pedía	a	las
monjas	 que	 le	 leyeran	 mientras	 dormía	 la	 siesta.	 Bonifacio	 también	 consiguió
manuscritos	 de	 Eadburga,	 abadesa	 de	 Thanet,	 quien	 transcribió	 para	 él,	 en	 letras
doradas,	la	Epístola	de	san	Pedro.

Para	educar	a	monjas	y	a	niños	se	necesitaban	libros	y	maestros.	Al	principio,	los
monasterios	francos	enviaron	a	buscar	 libros	y	monjes	a	Irlanda,	y	más	 tarde,	en	el
siglo	 VII,	 también	 a	 Roma.	 Algunos	 de	 los	 monasterios	 anteriores	 al	 periodo
carolingio	no	sólo	aceptaban	en	sus	escuelas	a	niñas,	sino	también	a	niños,	en	calidad
de	alumnos.

Algunos	libros	se	dejaban	como	legado.	Por	ejemplo,	Eckhard,	conde	de	Autun	y
Maçôn,	dejó	cinco	libros	a	tres	miembros	del	monasterio	de	Faremoutiers.	Dejó	dos
libros	 religiosos	 a	 la	 abadesa	Bertrada,	 un	 salterio	 y	 un	 volumen	de	 plegarias	 a	 su
hermana	 Adana,	 y	 un	 libro	 de	 ginecología	 a	 su	 cuñada,	 Tetrada.	 Cuando	 estas
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mujeres	murieron,	probablemente	los	 libros	se	convirtieron	en	parte	de	la	colección
de	la	comunidad.	El	que	Eckhard	dejara	a	Tetrada	un	libro	sobre	medicina	femenina
parece	 indicar	 que	 los	 monasterios	 se	 ocupaban	 de	 la	 salud	 de	 las	 mujeres.	 Estas
casas	 religiosas	 con	 sus	 grandes	 huertos	 de	 hierbas	 y	 con	 sus	 libros	 servían	 a	 la
población	que	las	rodeaba.

En	 Italia	 encontramos	 bibliotecas	 muy	 ricas	 de	 instituciones	 femeninas.	 De	 la
biblioteca	 de	 san	 Salvatore,	 en	 Brescia,	 disponemos	 de	 un	 elegante	 Breviarium,
escrito	 en	oro	y	plata	y	dedicado	a	 la	 abadesa	madre	de	Angilberta,	 la	 reina	Ansa.
Además,	y	de	la	misma	época,	tenemos	Concordancia	con	autores	espirituales	de	san
Eusebio	 de	 Cesarea,	 con	 abundantes	 ilustraciones	 de	 la	 vida	 de	 Jesús	 y	 María,
evidentemente	 destinada	 a	 que	 la	 leyeran	 las	 monjas.	 También	 existe	 un	 índice
necrológico	del	siglo	IX,	especialmente	valioso	por	la	lista	de	nombres	de	monjas.	En
990,	el	sacerdote	John	dejó	al	monasterio	de	Santa	María	da	Fontanella	su	propiedad
privada,	acompañada	cuando	murió	de	sus	bienes	privados,	que	consistían	en	libros	y
objetos	de	culto.	En	Santa	Lucía,	en	Ravello,	se	realizó	un	inventario,	que	entre	los
libros	 arrojó	 la	 existencia	 de	 las	 Epístolas	 de	 Pablo,	 dos	 libros	 de	 Jerónimo	 y	 san
Vito,	 la	 colección	 de	 san	 Isidoro,	 un	 libro	 de	 homilías,	 un	 libro	 de	 liturgia	 y
sacramentos,	un	pequeño	libro	que	contiene	bendiciones	para	el	Domingo	de	Ramos
y	un	libro	de	cánones,	antífonas	y	salterio.

Aun	cuando	Bernhard	Bischoff	identificó	a	las	mujeres	escribas	del	monasterio	de
Chelles	 que	 copiaban	 para	 el	 obispo	Hildebaldo	 de	Colonia,	 debe	 de	 haber	 habido
más	 artículos	 sobre	 manuscritos	 copiados	 por	 mujeres	 que	 se	 habían	 retirado	 a
monasterios.	 Además,	 las	 monjas	 también	 eran	 autoras.	 Baudonivia	 escribió	 la
segunda	 vida	 de	 santa	 Radegunda;	 Radegunda	 fue	 autora	 de	 dos	 poemas	 que	 han
llegado	 hasta	 nosotros;	 Cesaria	 de	Arles	 escribió	 una	 larga	 carta	 a	 Radegunda	 y	 a
Richilda;	 Aldegunda	 de	 Maubeuge	 dictó	 sus	 visiones	 a	 Subino,	 abad	 del	 vecino
Nivelles.	Es	probable	que	 la	vida	de	 la	 reina	Baltilda	haya	sido	compuesta	por	una
monja	 en	 Chelles.	 Alrededor	 de	 760,	 Hugeburca,	 una	 religiosa	 del	 convento	 de
Heidenheim,	produjo	una	narración	de	un	viaje	de	san	Winibaldo	a	Tierra	Santa.	La
biblioteca	 de	 Chelles,	 a	 donde	 se	 retiraron	 tanto	 la	 hermana	 como	 la	 hija	 de
Carlomagno	 —Gisla	 y	 Rotruda,	 respectivamente—,	 y	 donde	 mantuvieron
correspondencia	con	Alcuino,	da	fe	del	interés	de	las	monjas	por	los	libros.	Alcuino
les	 pidió	 su	 juicio	 acerca	 de	 su	 inacabado	 evangelio	 de	 san	 Juan	 y	 les	 envió	 los
escritos	de	Beada.	En	respuesta,	le	solicitaron	que	explicara	una	parte	oscura	de	san
Agustín,	 pidieron	 una	 carta	 de	 san	 Jerónimo	 y	 lo	 instaron	 a	 que	 terminara	 el
comentario.

En	 el	 siglo	 X,	 una	 canonisa	 germana	 se	 hizo	 famosa	 por	 producir	 duraderos
clásicos	 de	 literatura	 devocional	 y	 secular.	 Era	 Roswitha	 de	 Gandersheim,	 una
prolífica	autora	igualmente	dotada	para	la	prosa	que	para	la	poesía.	Compuso	piezas
teatrales,	 leyendas	 y	 poemas	 épicos.	 Aparentemente,	 sus	 obras	 no	 fueron	 muy
populares	en	la	Edad	Media,	aunque	algunas	de	sus	piezas	teatrales	fueron	objeto	de
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copias	anónimas.	También	se	ha	sugerido	que	ejerció	influencia	en	los	poemas	que,
cien	años	después,	escribieron	las	monjas	de	Ratisbona	con	su	mismo	encanto.	Sólo
han	quedado	unas	pocas	copias	de	sus	obras.	Pero	fue	redescubierta	en	el	siglo	XVI;
sus	obras	se	tradujeron	a	muchas	lenguas	y	aún	se	siguen	leyendo	hoy	en	día.	Era	de
noble	cuna	y	probablemente	de	niña	debió	de	haber	pasado	cierto	tiempo	en	la	corte.
Entre	 sus	 poemas	 épicos,	Gesta	Ottonis	 celebraba	 la	 vida	 del	 emperador	Otón	 I,	 y
Primordia	Coenobii	Gandeshemensis	 recordaba	 la	 fundación	de	su	monasterio	y	su
historia	posterior,	hasta	919.	En	la	primera	aparecen	dos	mujeres,	Edith	de	Inglaterra
y	 Adelaida	 de	 Italia,	 las	 dos	 esposas	 de	 Otón	 I,	 y	 en	 Primordia	 se	 destacan	 las
parientes	de	Otón,	que	establecieron	y	dirigieron	Gandersheim.	Estaba	familiarizada
con	muchos	 autores,	 pero	 entre	 sus	 preferidos	 se	 hallaban	 Virgilio	 y	 Terencio.	 Al
primero	lo	utilizó	como	modelo	de	sus	obras	épicas,	mientras	que	sus	piezas	teatrales
se	 basaban	 en	 un	 malicioso	 sentido	 terenciano	 del	 humor,	 pero	 la	 intriga	 no	 es
terenciana,	 sino	que	se	basa	en	 las	 leyendas	cristianas.	Entre	 sus	obras	en	prosa,	 la
más	 famosa	 es	Gongolf,	 muy	 próxima	 por	 el	 tema	 a	 la	 leyenda	 de	 Fausto	 de	 los
tiempos	modernos.

Los	monasterios	 también	 se	convirtieron	en	 repositorios	de	obras	artísticas.	Por
ejemplo,	 por	 Brescia	 sabemos	 que,	 en	 el	 siglo	 VIII,	 en	 San	 Salvatore	 se	 pintaban
frescos	y	se	utilizaban	cruces	enjoyadas.	Además,	no	se	sustituía	a	las	mujeres	como
representantes	 de	 las	 artes	 liberales.	 Tenemos	 aquí	 un	 primitivo	 ejemplo	 del
quadrivium	 de	 la	Biblioteca	Nacional	de	Bamberg,	donde	 las	cuatro	asignaturas	—
música,	aritmética,	geometría	y	astronomía—	estaban	representadas	como	damas	del
siglo	X.	Las	mujeres	 también	bordaban	 tapices	y	objetos	más	pequeños.	Es	posible
que	su	biógrafo	del	siglo	IX	haya	exagerado	las	realizaciones	de	dos	monjas	del	siglo
VIII,	Herlinda	y	Renilda	de	Eyck.	Incluso	es	posible	que	el	convento	en	Valenciennes,
donde	 el	 biógrafo	 dice	 que	 fueron	 educadas,	 no	 existiera	 en	 aquella	 época.	 En
cualquier	caso,	resulta	fascinante	comprobar	las	habilidades	que	el	autor	les	atribuye
a	causa	de	su	aprendizaje.	No	sólo	conocían	el	oficio	y	las	ceremonias	divinas,	leer	y
cantar,	copiar	e	iluminar,	sino	que	también	estaban	instruidas	en	todas	las	artes	que	en
general	 eran	 producidas	 con	 manos	 femeninas,	 a	 saber,	 el	 hilado	 y	 el	 tejido,	 la
fabricación	y	entrelazamiento	de	diseños	de	oro	y	el	encaje	en	flores	de	plata.

El	esfuerzo	carolingio	para	introducir	la	indisolubilidad	del	matrimonio	consiguió
plenamente	su	objetivo.	En	Thietmar	de	Merseburg	sólo	leemos	acerca	del	divorcio
en	 tierras	 polacas.	 El	 intento	 de	 restringir	 las	mujeres	 a	 los	 claustros	 demostró	 ser
prematuro.	 En	 el	 siglo	 X	 volvemos	 a	 ver	 abadesas	 que	 asumen	 posiciones	 de
liderazgo,	 con	 el	 ejercicio	 de	 poder	 político,	 económico	 y	 religioso.	 En	 los	 más
remotos	inicios	de	la	Edad	Media	—siglos	V,	VI	y	VII—	la	sociedad	estaba	débilmente
organizada,	 el	 papel	 de	 las	 mujeres	 era	 muy	 diversificado	 y	 extensas	 sus
contribuciones	 a	 la	 vida.	En	 época	 carolingia,	 cuando	 los	 reyes	 se	 impusieron	 a	 la
aristocracia	y	los	obispos	en	los	monasterios,	se	establecieron	estrechos	márgenes	al
alcance	 de	 las	 actividades	 de	 las	 mujeres	 y	 la	 implicación	 de	 éstas	 fuera	 del
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monasterio	se	vio	muy	recortada.	En	la	vida	medieval,	la	opresión	de	las	mujeres	no
fue	 una	 historia	 interminable.	 En	 el	 siglo	 X	 las	 mujeres	 volvieron	 a	 realizar	 una
dinámica	 y	 creativa	 aportación	 debido	 a	 la	 descentralización	 de	 Iglesia	 y	 Estado.
Entonces	 tuvieron	 una	 posición	 realmente	 más	 privilegiada	 que	 en	 los	 primeros
momentos.	Sus	derechos	y	prerrogativas	gozaban	de	cierta	protección	de	los	decretos
imperiales	del	siglo	anterior.
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Las	mujeres	en	el	orden	feudal	(siglos
XI	y	XII)
Paulette	L’Hermitte-Leclercq

Las	mujeres	en	el	debate	historiográfico

En	 los	 siglos	 XI	 y	 XII,	 Occidente	 adquiere	 una	 unidad	 y	 una	 vitalidad	 hasta
entonces	 desconocidas.	 Respetado	 por	 las	 invasiones	 que	 en	 otro	 tiempo	 habían
esfumado	 su	 rasgos,	 se	 dilata.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 ideológico,	 los	 valores
cristianos	 le	 confieren	 cohesión.	 Poco	 a	 poco,	 regiones	 nuevas	 y	 durante	 mucho
tiempo	 rebeldes	—como	Escandinavia,	 la	 tierra	 de	 allende	 el	 Elba,	Hungría—	van
uniéndose	con	firmeza	a	la	vieja	Europa.	En	España	avanza	la	frontera	con	el	Islam.
La	Iglesia	no	se	contenta	con	ganar	territorios	y	almas,	sino	que,	presa	de	un	fervor
irreprimible,	 se	 purifica	 y	 anhela	 cristianizar	 en	 profundidad:	 se	 multiplican
parroquias	 y	 monasterios.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 población	 aumenta,	 las	 tierras
cultivadas	se	extienden,	las	ciudades	y	el	comercio	se	reaniman	mientras	se	instalan
los	nuevos	marcos	de	poder	político.

En	 lo	 concerniente	 a	 las	 nuevas	 relaciones	 entre	 los	 hombres,	 la	 historiografía,
muy	 vasta,	 ha	 desembocado	 en	 un	 amplio	 consenso.	 ¿Y	 en	 cuanto	 a	 las	 mujeres?
¿Han	sido	estos	dos	siglos,	a	la	luz	del	largo	plazo	medieval,	favorables	a	esta	mitad
de	 la	 humanidad?	 Las	 opiniones	 difieren.	 La	 mujer	 es	 el	 máximo	 común	 divisor.
Osado,	 Robert	 Fossier	 abre	 un	 capítulo	 en	 el	 Reino	 de	 la	 mujer.	 Resumamos	 su
pensamiento.	A	 pesar	 de	 la	misoginia	 de	 los	 clérigos,	 los	 índices	 concuerdan:	 este
periodo	—se	 sobreentiende	que	 es	 imposible	 establecer	 comparación	 alguna	 con	 el
nuestro—	representa	un	apogeo.	Se	entra	en	una	“fase	de	matriarcado	de	la	historia
de	Europa”.

El	autor	explica	esto	por	una	situación	demográfica	favorable:	hay	menos	mujeres
que	hombres.	La	 situación	 económica,	 jurídica	y	 social	 les	 ayuda,	 sobre	 todo	 a	 las
campesinas,	o	sea	a	la	inmensa	mayoría.	Además,	gozan	de	una	excepcional	libertad
de	 costumbres,	 difícil	 de	 explicar.	El	 siglo	XII,	 junto	 con	 el	XIX,	 es	 el	 campeón	del
adulterio;	 la	 Iglesia	 se	 ve	 desbordada.	 El	 autor	 no	 se	 funda	 en	 el	 testimonio	 de
algunas	princesas	 permanentemente	 sometidas	 a	 juicio	 en	obras	 de	dudosa	 calidad,
sino	 que	 espera	 llegar	 a	 las	 capas	 profundas	 para	 aquilatar	 su	 “peso	 real”.	 Pero	 su
optimismo	no	es	compartido	de	manera	unánime.	La	imagen	dominante	—tal	como
surge	de	las	obras	de	G.	Duby,	J.	le	Goff	o	D.	Herlihy—	es	precisamente	la	opuesta.
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No	 sólo	 se	 degrada	 la	 imagen	 teológica	 de	 la	mujer,	 sino	 su	 papel	 en	 la	 sociedad.
Ante	 todo,	 son	 demasiadas	 respecto	 al	 número	 de	 hombres,	 lo	 cual	 las	 desprecia.
Como	se	ve,	las	divergencias	no	son	de	grado,	sino	de	signo	positivo/negativo.	Estas
divergencias	se	explican	ampliamente	por	la	mala	calidad	de	las	fuentes	de	la	historia
de	las	mujeres,	sobre	todo	en	lo	referente	a	estos	dos	siglos;	el	periodo	siguiente	está
mejor	cubierto.	En	particular,	las	mujeres	casi	nunca	hablan;	se	sigue	discutiendo	si
Eloísa	 ha	 escrito	 las	 cartas	 que	 la	 tradición	 le	 atribuye.	 Esta	 historia,	 por	 tanto,	 es
difícil	 y	 se	 halla	 en	 sus	 verdaderos	 inicios.	 Debería	 llegarle	 una	 ayuda	 de	 la
arqueología.	Si	los	trabajos	futuros	lo	confirman,	por	lo	menos	la	salud	de	las	mujeres
parece	haber	mejorado	en	estos	dos	siglos.

Los	 estudios	 sobre	 los	 esqueletos	 de	Saint-Jean-le-Froid,	 en	Aveyron,	muestran
que	la	mejora	de	la	alimentación	les	favorecía	más	a	ellas	que	a	los	hombres;	después
de	1050	son	más	grandes,	menos	raquíticas.	Por	tanto,	el	flagelo	de	la	miseria	habría
retrocedido	algo	antes	de	que,	hacia	1300,	volvieran	a	aparecer	las	enfermedades.

Con	 todo,	 estas	 diferencias	 de	 apreciación	 no	 tienen	 por	 única	 causa	 la
insuficiencia	 de	 documentación.	 También	 desempeñan	 su	 papel	 las	 opciones
filosóficas,	políticas	y	religiosas	de	los	historiadores.	Esto	se	comprueba	sobre	todo
en	 dos	 campos.	 Se	 sabe	 que	 en	 el	 siglo	 XII	 llega	 a	 su	 apogeo	 la	 influencia	 de	 la
Iglesia.	¿En	qué	sentido	ha	operado	ésta	sobre	la	condición	femenina?	Para	algunos
autores,	ha	procurado	a	la	mujer	una	promoción	decisiva,	gracias	sobre	todo	al	culto
de	 la	 Virgen,	 que	 hace	 su	 eclosión	 en	 esa	 época.	 “Muy	 poco	 ha	 podido	 hacer	 el
cristianismo	para	mejorar	su	posición	material	y	moral”,	observa,	en	sentido	inverso,
Le	Goff.	Según	este	historiador,	 los	cultos	nuevos	de	María	y	de	 la	Magdalena	son
consecuencia,	que	no	causa,	del	mejoramiento	experimentado	en	el	siglo	XI,	pero	que
se	detuvo	en	el	siglo	XII.

Más	vivos	aún	son	los	debates	para	explicar	el	importante	lugar	de	las	mujeres	en
las	herejías	de	esos	siglos,	las	más	graves	de	las	cuales	fueron	la	valdense	y	la	cátara.
Los	 historiadores	 de	 inspiración	marxista	 explican	 ampliamente	 esta	 explosión	 por
factores	económicos,	 sociales	y	 jurídicos:	 la	 lucha	de	 los	 sexos	es	un	aspecto	de	 la
lucha	 de	 clases.	 La	 forma	 religiosa	 que	 adopta	 esta	 protesta	 se	 explicaría	 de	 dos
maneras:	 porque	 la	 Iglesia	 está	 al	 servicio	 de	 una	 sociedad	 de	 órdenes	 a	 la	 cual
suministra	una	ideología	que	la	favorece	y	porque,	en	un	sistema	mental	impregnado
de	 religión,	 la	 fundación	 de	 una	 contra-Iglesia	 es	 la	 única	 vía	 de	 expresión	 de	 la
revuelta.	Se	adivina	que	no	todos	los	historiadores	han	adoptado	este	punto	de	vista,
sobre	 todo	 si	 su	 propio	 sistema	 de	 valores	 los	 mantiene	 unidos	 a	 la	 herencia
tradicional.	 En	 efecto,	 los	 hay	 que	 plantean	 como	 axioma	 el	 que	 un	 fenómeno
religioso	sólo	puede	explicarse	por	lo	religioso:	la	amargura	de	las	mujeres	no	deberá
gran	cosa	al	lugar	que	ocupan	en	la	sociedad	en	general.	La	historia	nunca	es	neutra,
y	menos	aún	la	de	las	mujeres.	Para	abordarla,	partamos	de	una	fuente	de	la	época.
Ella	orientará	todo	el	estudio.
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Complot	de	mujeres	en	una	casa	solariega

San	 Hugo	 de	 Lincoln	 proviene	 de	 un	 linaje	 caballeresco	 de	 Avallon,	 cerca	 de
Grenoble.	Antes	 de	 convertirse	 en	 obispo	 de	 Lincoln	 era	monje	 cartujo.	Muere	 en
olor	de	santidad	en	1200	y	el	monje	Adam	de	Eynsham,	su	confesor	y	amigo	durante
tres	 años,	 escribe	 su	 vida.	 El	 proceso	 de	 canonización	 es	 rápido.	 El	 biógrafo	 se
complace	en	mostrar	a	su	maestro	en	el	ejercicio	de	la	justicia	episcopal	y	cuenta	un
asunto	 que	 fuera	motivo	 de	 escándalo.	 Un	 caballero,	 Tomás	 de	 Saleby,	 vive	 en	 el
condado	 de	Lincoln;	 está	 ya	muy	 entrado	 en	 años	 y	 su	mujer,	 Inés,	 es	 estéril.	 Por
tanto,	la	herencia,	muy	importante,	ha	de	recaer	en	su	hermano.	Pero	Inés	no	quiere	a
su	 cuñado	 y	 teme	 quedar	 bajo	 su	 custodia	 cuando	 enviude.	 “Con	 la	 astucia	 de	 la
serpiente”,	monta	una	estratagema:	con	un	cojín	bajo	la	ropa,	simula	estar	esperando
un	 niño.	 Su	 cuñado	 sospecha	 la	maniobra,	 pero,	 ¿cómo	 probarla?	 Por	 fin,	 Inés	 se
mete	en	cama,	gimiendo	como	si	estuviera	en	pleno	parto,	y	luego	simula	dar	a	luz	a
una	pequeña	a	la	que	se	da	el	nombre	de	Grace.	Inés	ha	conseguido	esta	niña	de	una
pobre	 mujer	 de	 la	 aldea	 vecina,	 a	 quien	 contrata	 como	 nodriza.	 El	 hermano	 del
caballero	presenta	demanda	ante	 la	 justicia	 real,	pero	el	obispo	 reivindica	su	causa.
San	 Hugo	 convoca	 al	 marido.	 Según	 el	 rumor	 público,	 no	 puede	 ser	 padre,	 pero
Tomás	no	quiere	hablar:	teme	más	los	reproches	de	su	desvergonzada	esposa	que	la
justicia	de	Dios.	Sin	embargo,	termina	por	confesar	que,	enfermo	y	viejo,	hace	mucho
tiempo	 que	 casi	 ni	 se	 aproxima	 a	 su	 mujer;	 pero	 ignora	 lo	 que	 ella	 ha	 hecho.	 El
obispo	lo	previene:	si	no	vuelve	al	día	siguiente,	será	excomulgado.	El	hombre	vuelve
a	 su	 casa,	 habla	 con	 su	mujer,	 pero	 Inés	 le	 prohíbe	 volver	 a	 ver	 al	 obispo.	Al	 día
siguiente	 es	 Pascua:	 en	 el	 sermón,	 el	 obispo	 denuncia	 el	 delito	 perpetrado	 por	 un
hombre	contra	su	propio	hermano	y	excomulga	a	los	culpables.	A	la	noche	siguiente,
el	caballero	muere	en	su	cama.	El	comentario	está	tomado	del	Eclesiástico	(25,	26):
“Toda	malicia	 es	muy	 pequeña	 en	 comparación	 con	 la	malicia	 de	 la	mujer.”	Hace
falta	algo	más	para	intimidar	a	la	joven	viuda,	pero	he	aquí	que	la	cuestión	toma	un
cariz	distinto.

El	rey	vela	por	los	herederos	de	sus	vasallos.	La	pequeña	Grace	no	tiene	todavía
cuatro	 años	 cuando	 aquél	 la	 cede,	 junto	 con	 su	 herencia,	 al	 hermano	 del	 principal
guardabosque	de	Inglaterra,	Adam	de	Neville.	Temiendo	ser	desposeído	de	su	tesoro,
pues	 por	 el	momento	 no	 tenía	más	 que	 la	 custodia,	Adam	 urge	 el	matrimonio.	 Se
interpone	el	obispo,	porque	—según	precisa	el	biógrafo—	cuida	de	que	no	se	case	a
los	niños	antes	de	los	siete	años	y	sobre	todo	porque	aún	no	se	ha	aclarado	la	historia.
Toma	la	iniciativa	y	prohíbe	a	todo	sacerdote	de	la	diócesis	celebrar	la	unión,	pero	su
deber	 lo	 llama	a	Normandía.	Los	parientes	y	 los	amigos	de	Adam	aprovechan	para
convencer	a	un	cura,	ingenuo	y	codicioso,	de	una	parroquia	alejada;	el	matrimonio	es
bendecido	 públicamente.	 “Así	 se	 unieron	 una	 sirvienta	 y	 un	 noble.”	A	 su	 regreso,
Hugo	suspende	al	sacerdote,	confisca	su	beneficio	y	excomulga	a	todos	los	que	han
tenido	 alguna	 participación	 en	 esa	 historia,	 que	 ya	 había	 producido	 un	muerto.	 La
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sirvienta	de	Inés	coge	miedo	y	va	a	confesarse;	su	confesor	la	envía	al	obispo,	a	quien
cuenta	 todo.	 Inés	 capitula	 y	 confiesa	 en	 público	 su	 horrible	 pecado.	 Muy	 poco
después,	 muere	 de	 una	 muerte	 miserable.	 Hugo	 advierte	 entonces	 al	 arzobispo	 de
Canterbury,	que	es	también	juez	del	reino,	pues	ahora	hay	que	forzar	a	Neville	a	que
ceda,	 ya	 que	 el	 cuñado	 de	 Inés	 ha	 presentado	 querella	 contra	 él	 en	 la	 corte	 real.
Neville	sostiene	que,	según	la	 ley	 inglesa,	se	considera	 legítimo	al	hijo	que	ha	sido
reconocido	por	el	marido	de	la	madre.	Hugo	amenaza:	si	se	obstina	en	convertir	a	esa
campesina	 en	 su	 mujer,	 no	 gozará	 de	 ello	 por	 mucho	 tiempo.	 Con	 sus	 parientes,
Neville	 ejerce	presión	 sobre	 los	 jueces	de	Londres	 encargados	del	proceso.	Éste	 se
presenta	de	la	mejor	manera	para	él.	Alegre	y	achispado,	Adam	de	Neville	se	acuesta;
no	vuelve	a	despertar.	Entonces,	el	rey	entrega	la	pequeña	y	su	patrimonio	a	uno	de
sus	camareros;	éste	muere.	Luego,	a	un	tercer	marido,	“más	malo	todavía	que	los	dos
anteriores”;	Grace	tiene	entonces	once	años.	Por	otras	fuentes	sabemos	que	no	tuvo
hijos	y	que	cuando	murió,	su	herencia	recayó	en	el	heredero	legítimo,	el	hermano	de
Tomás.

El	relato	que	acabamos	de	resumir	brinda	una	visión	concisa	de	las	cuestiones	que
plantea	la	historia	de	las	mujeres	y	de	sus	dificultades.

La	 mujer	 tiene	 que	 cuidarse	 constantemente	 de	 distinguir	 los	 niveles
socioeconómicos.	Aquí	nos	encontramos	con	cuatro	mujeres	unidas	por	un	secreto:
una	castellana,	su	sirvienta,	una	sierva	y	una	criatura	por	nacer,	que	resulta	ser	mujer
y	a	quien	una	conspiración	femenina	intentará	convertir	en	tránsfuga	de	castas	en	el
espacio	 y	 en	 el	 tiempo,	 seguramente	 calculados	 con	 toda	 precisión,	 para	 lo	 cual	 la
preparan	desde	el	vientre	de	la	madre	y	la	colocan	en	el	lecho	de	la	dama.	La	historia
no	 puede	 pasar	 por	 alto	 tampoco	 el	 contexto	 jurídico-político	 con	 sus	 instancias	 a
menudo	 rivales.	 En	 este	 caso,	 la	 ley	 civil	—Common	Law—,	 la	 autoridad	 real,	 el
derecho	 feudal,	 la	 justicia	 eclesiástica	 competente	 en	 materia	 de	 matrimonio.	 Esta
última	sólo	dispone	de	armas	espirituales.	Bien	manipuladas,	pueden	matar.

Finalmente,	se	plantea	una	pregunta.	¿Quién	nos	cuenta	esta	historia?	Un	hombre
de	 Iglesia.	 Es	 una	 característica	 del	 periodo.	 Las	 consecuencias	 de	 ello	 son
importantes:	ve	a	las	mujeres	con	ojos	de	hombre	y	de	monje,	es	decir,	desfavorables
a	priori.	Además,	hay	que	asegurarse	de	que	esté	bien	informado	y	de	que	no	mienta.
Dos	 exigencias.	 Adam	 de	 Eynsham	 es	 inteligente	 y	 seguro.	 Sin	 embargo,	 se	 ve
obligado	 a	maquillar	 la	 verdad.	Escribe	un	panegírico	y	 carga	demasiado	 las	 tintas
sobre	los	poderes	sobrenaturales	del	obispo.	En	los	archivos	se	comprueba	que	Adam
de	Neville	no	ha	sido	fulminado	por	 la	maldición	episcopal:	por	el	contrario,	Hugo
muere	en	1200,	y	es	enterrado	unos	meses	antes	que	Adam.

De	 estas	 observaciones	 extraemos	 un	 método.	 No	 hay	 mayor	 peligro	 para	 la
historia	 de	 las	 mujeres	 que	 la	 invocación	 de	 la	 invariable	 y	 universal	 naturaleza
humana,	ésa	que	constituye	a	la	mujer	en	pilar	anónimo	e	invisible.	En	otros	tiempos,
Grace	 de	 Saleby	 habría	 sido	 abiertamente	 adoptada	 —¡sin	 molestar	 por	 ello	 al
cuñado!—	por	Tomás	e	Inés,	ante	la	carencia	de	hijos.	Por	otra	parte,	ella	no	habría
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sido	sierva,	porque	tal	condición	no	existía…	En	resumen,	todo	habría	sido	diferente.
“La	 mujer	 no	 nace	 mujer;	 se	 hace.”	 La	 fórmula	 de	 Simone	 de	 Beauvoir	 es
provocativa.	¿Es	verdadera	en	los	siglos	XI-XII?	Para	tratar	de	responder,	habría	que
hacer	como	Inés:	esperar	la	criatura	que	ha	de	nacer	y	observar	cómo	se	hace	adulta
sin	perder	de	vista	ninguno	de	los	factores	que	intervienen	para	convertir	una	vida	de
mujer	 en	 un	 destino.	 ¿Quiere	 esto	 decir	 que	 estaría	 implacablemente	 determinada?
Una	 de	 las	 lecciones	 que	 se	 extraen	 de	 la	 aventura	 que	 hemos	 contado	 es
precisamente	 que	 no.	 En	 toda	 situación,	 una	 mujer,	 un	 hombre,	 tiene	 una	 cierta
libertad	 de	maniobra:	 siempre	 queda	 en	 el	 engranaje	 un	margen	 de	maniobra	 para
montar	 el	 juego	 propio	 (¡significativa	 ambigüedad	 la	 de	 esta	 palabra!).	 Inés,
demasiado	joven	como	para	hacer	creer	que	pudiera	procrear,	se	ve	afectada	por	un
marido	viejo	y	manifiestamente	senil.	La	mecánica	de	su	destino	habría	sido	enviudar
y	quedar	bajo	el	dominio	de	un	cuñado	que	habría	podido	casarse	con	ella.	Dado	el
estado	 de	 salud	 de	 Tomás,	 el	 tiempo	 urge,	 los	 golpes	 posibles	 son	 muy	 escasos.
Podemos	 tener	 la	certeza	de	que	ha	 reflexionado	sobre	ello.	En	un	plano	abstracto,
¿qué	podía	hacer?	¿Podía,	para	escapar	a	la	tutela	de	su	cuñado,	haberse	refugiado	en
un	monasterio?	 Necesitaba	 el	 permiso	 de	 su	 esposo.	 ¿Se	 lo	 habrá	 negado?	 ¿O	 no
habrá	tenido	el	gusto?	En	la	Edad	Media,	la	esterilidad	se	imputa	siempre	a	la	mujer:
¿se	 habrá	 autoconvencido	 Inés	 de	 ello?	 ¿Era	 concebible	 que	 tratara	 de	 quedar
embarazada	 de	 otro	 hombre	 que	 su	marido?	 Presentaba	 las	 apariencias	 de	 traer	 al
mundo	 un	 hijo	 de	 una	 pareja	 legítima.	 Por	 tanto,	 cuenta	 necesariamente	 con	 la
complicidad,	al	menos	pasiva,	de	su	esposo.	¿Porque	todavía	es	capaz	de	engendrar?
No	 sabemos	 nada	 de	 sus	móviles	 profundos	 porque	 éstos	 no	 interesan	 al	 biógrafo.
Nos	quedamos	en	 la	 superficie	de	 las	 cosas:	 Inés	ha	 forjado	una	 combinación	para
escapar	 a	 lo	 que	 la	 espera	 inexorablemente,	 como	 la	 “pobre	 mujer”	 cómplice.
Volveremos	a	encontrarlas.

“Cuando	aparece	la	criatura…	¡es	una	hija!”
¿Hay	en	los	siglos	XI-XII	menos	mujeres	que	hombres,	 lo	que	revalorizaría	a	las

primeras?	Para	comenzar,	observemos	que	 se	corre	el	 riesgo	de	hacer	 intervenir	 en
este	dominio	 la	 ley	 económica	de	 la	oferta	y	 la	 demanda.	Y	comprobemos	que	 los
historiadores	están	muy	mal	documentados	para	afirmar	nada.	Las	cifras	que	se	dan
proceden	de	fuentes	poco	seguras.	Por	lo	demás,	¿se	las	puede	generalizar	a	todo	el
Occidente?	 En	 todas	 las	 sociedades	 nacen	 ligeramente	 más	 varones	 que	 mujeres.
Nada	nos	prueba	que,	en	los	siglos	XI-XII,	la	exposición	de	niños,	el	infanticidio	o	la
falta	de	cuidados	a	los	recién	nacidos	hayan	afectado	más	a	las	niñas	que	a	los	niños.

En	otras	épocas	y	en	muchísimas	culturas,	las	mujeres	utilizan	recetas	con	las	que
se	considera	asegurado	un	hijo	varón.	Para	nuestra	época,	faltan	pruebas	al	respecto.

Es	probable	 que,	 en	 el	momento	del	 nacimiento,	 una	mujer	 fuera	 peor	 recibida
que	un	varón,	pero	sólo	podemos	inferir	tal	cosa	de	modo	indirecto.	En	la	aristocracia
predomina	 entonces	 el	 principio	 de	 masculinidad.	 Por	 tanto,	 es	 normal	 que	 los
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genitores	 prefirieran	un	varón	para	 transmitir	 el	 patrimonio.	Además,	 al	 parecer,	 la
disimetría	 entre	 los	 sexos	 estaba	 menos	 marcada	 en	 el	 pueblo,	 ya	 que	 la	 guerra,
vocación	 noble,	 excluye	 más	 radicalmente	 a	 las	 mujeres	 que	 las	 otras	 actividades
económicas.

Observemos,	 sin	 embargo,	 que	 el	 trabajo	 de	 la	 tierra,	 lo	 mismo	 que	 muchos
oficios	 manuales,	 también	 realza	 el	 valor	 de	 la	 fuerza	 masculina.	 Según	 todas	 las
probabilidades,	 también	 aquí,	 la	 distribución	 sexual	 de	 las	 tareas	 expresaría	 una
jerarquía	 masculina	 de	 los	 valores	 que	 desprecia	 las	 especialidades	 femeninas.
Fundada	 o	 no,	 domina	 la	 impresión	 de	 que	 las	 hijas	 constituyen	 cargas:	 hay	 que
vigilarlas,	dotarlas,	casarlas.	Al	fin	y	al	cabo,	como	la	humanidad	lo	repite	desde	el
fondo	 de	 los	 tiempos,	 la	 mujer	 es	 inferior	 al	 hombre,	 es	 un	 macho	 imperfecto	 y
dependiente,	nacida,	según	Bossuet,	de	un	hueso	supernumerario.

Carecemos	por	completo	de	 fuentes	para	conocer	 las	disposiciones	psicológicas
de	 las	parejas	que	esperan	un	hijo,	 las	reacciones	afectivas	del	padre	o	de	 la	madre
ante	el	nacimiento.	Una	de	 las	cuestiones	clave	de	 la	historia	de	 las	mujeres	podría
formularse	de	la	siguiente	manera.	Ha	nacido	una	niña.	Entre	todos	los	factores	que,
aquí	y	ahora,	quieren	determinar	la	vida,	¿cuál	es	la	importancia	del	sexo?	Es	cierto
que	Sugero	era	de	origen	servil,	pero,	¿hubiera	podido	conocer	un	éxito	semejante	su
hermana	gemela,	con	la	misma	situación	jurídica	y	social,	el	mismo	medio	familiar	y
el	mismo	patrimonio	 genético?	De	 entrada	 hay	 que	 excluir	 que	 hubiera	 podido	 ser
consejera	de	reyes	y	regente	del	reino,	esto	es,	acercarse	 lo	suficiente	a	 los	grandes
como	 para	 escribir	 su	 historia.	 Concedido	 este	 primer	 punto,	 y	 transferidas	 las
carreras	 al	 femenino,	 ¿se	 hubiera	 podido	 casar	 con	 un	 príncipe,	 convertirse	 en
abadesa,	profetisa	y	escritora,	como	Hildegarda	de	Bingen?	De	modo	espontáneo,	sin
pruebas	al	respecto,	se	 tiene	la	 impresión	de	que,	desde	el	comienzo,	 la	facultad	de
salirse	 del	 molde	 es	 una	 ventaja	 de	 los	 varones.	 Habrá	 que	 volver	 a	 examinar	 la
cuestión	en	cada	uno	de	los	niveles	del	estudio.	Desde	este	punto	de	vista,	la	historia
de	Grace	de	Saleby	permite	observar	los	fenómenos	como	in	vitro.

Para	hacer	creer	que	daría	a	luz	una	criatura,	Inés	ha	tenido	que	preparar	su	plan,
forzosamente	 sin	 conocer	 el	 sexo	 de	 aquélla.	El	 interés	 excepcional	 de	 este	 asunto
reside	en	que	nos	permite,	como	en	una	ecuación,	aislar	una	incógnita.	Niña	o	varón,
¿qué	importancia	tiene?	A	primera	vista,	ninguna.	El	encadenamiento	de	los	hechos
habría	sido	el	mismo.	Recordémoslo:	la	cuna,	Inés	que	se	disfraza	de	parturienta,	la
verdadera	madre	como	nodriza,	el	padre	putativo,	el	cuñado	desconfiado,	amenazado
con	 la	 pérdida	 de	 la	 herencia	 y	 que	 presenta	 querella,	 el	 obispo	 que	 reivindica	 la
cuestión	 como	 suya,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 saber	 si	Grace	 procede	 de	matrimonio
legítimo.	Aterrorizado	a	la	vez	por	su	mujer	y	por	el	obispo,	Tomás	habría	muerto;	su
corazón	 habría	 fallado	 esa	misma	 noche.	 Pero,	 a	 partir	 de	 allí,	 imaginemos	 que	 la
criatura	 hubiese	 sido	 un	 varón.	 Se	 lo	 habría	 criado	 como	 un	 caballero,	 según	 toda
probabilidad,	 bajo	 la	 custodia	 de	 su	 madre.	 Es	 cierto	 que	 el	 hermano	 del	 muerto
habría	 proseguido	 en	Westminster	 su	 proceso	 contra	 Inés,	 pero	 la	 justicia	 real	 era
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lenta,	venal	y	estaba	mal	pertrechada	para	esta	cuestión:	el	padre	era	el	marido	de	la
madre,	 pues	 la	 criatura	 había	 sido	 reconocida	 y	 Tomás	 había	 muerto	 sin
desautorizarla	 públicamente.	El	 obispo	 tampoco	 habría	 podido	 hacer	 demasiado:	 el
caballero,	por	interés,	no	hubiera	confesado	la	maquinación	de	su	mujer.	La	cuestión
había	 estallado	 en	 1194	 y	 san	Hugo	murió	 en	 1200.	Un	 varón,	 al	 parecer,	 hubiera
aportado	a	Inés	lo	que	ella	esperaba:	un	final	feliz	y	libre	a	su	vida,	junto	al	heredero
de	los	Saleby.	Da	la	impresión	que	sus	planes	fallaron	porque	la	criatura	era	mujer.

En	el	ambiente	aristocrático,	desde	el	nacimiento,	una	niña	es	más	que	un	partido,
es	 toda	 una	 presa:	 desencadena	 reflejos	 y,	 por	 tanto,	 acelera	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos.	 Ante	 todo,	 según	 la	 costumbre	 inglesa,	 la	 ley	 debía	 ocuparse	 de
Grace,	heredera	de	un	feudo	importante.	Había	que	prever	un	hombre	de	su	entorno;
por	tanto,	un	marido.	La	caza	de	la	heredera	era	tan	concurrida	que	el	rey	cedía	a	la
tentación	 de	 iniciarla	 cada	 vez	más	 temprano.	 Siempre	 lo	 había	 hecho,	 pero	 el	 rey
Juan	había	adquirido	reputación	de	negociar	más	generosamente	la	cesión	de	las	hijas
con	 feudo.	 Los	 archivos	 reales	 han	 conservado	 la	 huella	 de	 la	 enorme	 suma	 que
exigió	a	los	tres	maridos	consecutivos	“para	tener	la	hija	y	su	herencia”	(dan	cuenta
de	ello	sin	ambages).	Por	tanto,	a	la	edad	en	que	el	hijo	de	Tomás	de	Saleby	hubiera
jugado	con	su	caballo	de	madera,	 antes	de	 los	cuatro	años,	Grace	abandonaba	a	 su
madre	y	era	confiada	al	viejo	Adam	de	Neville,	quien	la	convirtió	inmediatamente	en
su	esposa.	Precisamente	entonces	es	cuando	la	historia	cambia	de	rumbo	e	Inés	pierde
la	partida.	Hay	boda,	muy	precoz,	y,	por	tanto,	competencia	de	la	Iglesia.	San	Hugo
descarga	todo	su	peso	sobre	la	balanza	para	malograr	los	planes	de	Adam	de	Neville.
El	 matrimonio	 tiene	 lugar	 de	 todas	 maneras,	 pero	 el	 obispo	 excomulga	 a	 los
cómplices.	 Primero	 la	 sirvienta,	 luego	 la	 falsa	madre,	 se	 entregan.	 Si	 se	 mira	 con
detenimiento,	jamás	ha	estado	en	tela	de	juicio	la	verdad:	ella	había	suministrado	el
bebé	y	su	leche,	pero	no	era	sino	una	mercenaria	y	de	mala	sangre.

Nos	encontramos	aquí	con	una	de	las	lagunas	más	graves	que	afectan	la	historia
de	estos	siglos.	Para	poner	un	poco	de	carne	en	estas	mujeres	nos	hubiera	hecho	falta
un	testimonio,	como,	por	ejemplo,	un	diario	íntimo.	Ya	nos	hemos	interrogado	sobre
los	móviles	de	Inés.	Lo	único	que	sabemos	es	que	murió	hundida	en	la	humillación
del	fracaso,	tal	vez	el	remordimiento	y	el	miedo	a	la	condena.	Reflexionemos	por	un
momento	 acerca	 de	 Grace,	 que	 en	 este	 relato	 tiene	 tanta	 alma	 como	 un	 peón	 de
ajedrez.	 ¿Qué	 imagen	podía	 tener	ella	de	 sí	misma	y	de	 la	vida?	Sabía	que,	por	 su
causa,	 su	 falso	 padre	 había	muerto	 y,	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 había	 ido	 al
infierno;	que,	para	ella,	su	falsa	madre	se	había	convertido	en	una	“criminal”,	que	era
lo	que	decía	san	Hugo.	Cuando	aún	jugaba	a	las	muñecas,	la	casaron.	Y,	para	colmo,
tres	 veces.	Una	 heredera	 legítima	 podía	 sentirse	melancólica	 si	medía	 lo	 poco	 que
contaba	 su	 persona.	 ¿Cómo	 no	 darse	 cuenta	 de	 que	 las	 cualidades	 personales	 no
pesaban	nada	en	la	codicia	de	los	hombres	que	se	atropellaban	para	casarse	con	ella?
Con	 todo,	 podía	 haber	 interiorizado	 el	 sistema	 de	 valores	 aristocráticos	 como	 para
sentirse	orgullosa	de	identificarse	con	su	función,	de	sentirse	portadora	del	pasado	y
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del	 futuro	 de	 un	 linaje.	Tenía	 precio,	 un	 peso	 social	 y	 simbólico,	 y	 esto,	 para	 ella,
hacía	las	veces	de	ser.	Pero	la	identidad	de	Grace	era	falsa	y	todo	el	mundo	lo	sabía.
Era	 una	 impostura	 y	 sólo	 sembraba	 desgracia;	 por	 otra	 parte,	 todos	 sus	 maridos
morían	uno	tras	otro.	¿Cómo	escaparía	al	desprecio	de	los	demás	y,	en	consecuencia,
a	 la	mala	 conciencia?	 Pero	 también,	 por	 su	 parte,	 ¿cómo,	 si	 tenía	 una	 inteligencia
normal,	no	despreciaría	a	sus	tres	esposos?	Éstos	eran	nobles	y	sabían	perfectamente
que	ella	no	lo	era;	aparentaban	no	saberlo.	Simplemente,	la	habían	comprado	por	su
fortuna	y,	para	conservarla,	compraban	al	rey	y	a	su	justicia.

Se	habrá	comprobado	que	la	Iglesia	que	trabaja	para	la	eternidad	presta	particular
atención	 a	 lo	 temporal	 y,	 por	 tanto,	 a	 las	 mujeres	 que	 con	 él	 tienen	 una	 relación
especial.	 Y	 sobre	 todo	 a	 su	 programación	 genética.	 Las	 mujeres	 se	 hallan	 en	 la
intersección	del	tiempo	cíclico	—el	reloj	de	las	menstruaciones,	de	la	concepción—	y
del	 tiempo	 lineal.	Cuando	se	 trata	de	 las	mujeres,	hay	que	moverse	constantemente
para	 conciliar	 lo	 inconciliable:	 esperar	 que	 llegue	 el	 tiempo,	 dejarlo	 hacer	 y	 luego
darse	prisa,	porque	urge.

El	tiempo	de	la	infancia
No	 es	 raro	 que	 se	 destaque	 el	 hecho	 de	 que	 en	 la	 Edad	Media,	 tanto	 para	 los

varones	como	para	las	niñas,	la	infancia	era	muy	corta;	no	sólo	porque	muchas	veces
la	interrumpía	la	muerte,	sino	también	debido	a	las	condiciones	generales.	No	vemos
con	claridad	a	qué	edad	ni	cómo	los	padres	llamaban	la	atención	de	la	hija	pequeña
sobre	el	aspecto	sexual	de	su	 identidad.	Estos	dos	siglos	no	nos	han	dejado	ningún
manual	de	educación	y	la	documentación	que	se	ha	conservado	es	poco	elocuente.	Al
parecer,	podría	afirmarse	que	la	educación	mixta	está	muy	restringida,	sobre	todo	en
los	medios	favorecidos,	y	que	muy	pronto,	y	con	énfasis,	deben	los	padres	persuadir	a
la	niña	de	que	es	diferente,	no	sólo	por	lo	que	hace,	sino	también	por	lo	que	es	y	lo
que	debe	ser.	En	la	aristocracia	se	encierra	a	la	niñita	en	el	gineceo,	donde	permanece
ocupada	en	trabajos	femeninos,	o	se	la	coloca	en	el	monasterio,	ya	definitivamente,
ya	hasta	 que	 se	 casa.	Si	 se	 la	 ha	 casado	mucho	 antes	 de	 la	 pubertad,	 a	menudo	 es
enviada	 a	 la	 familia	 de	 su	 novio	 en	 espera	 de	 la	 consumación	 de	 la	 unión.	 ¿Qué
repercusión	 podía	 tener	 sobre	 la	 psique	 de	 una	 niña	 el	 sentirse	 a	 tal	 extremo	 en
tránsito,	tan	precozmente	arrancada	de	su	madre	y	del	marco	de	sus	primeros	años?
¿Qué	relaciones	afectivas	podía	establecer	con	los	padres,	la	nodriza,	los	hermanos	y
las	hermanas?	¿De	qué	se	nutrían	sus	sueños?

A	 primera	 vista,	 la	 situación	 parece	más	 favorable	 en	 las	 capas	más	modestas.
Seguramente	se	casa	menos	jóvenes	a	las	niñas.	Tanto	entre	campesinos	como	entre
artesanos,	es	seguro	que	los	hijos	se	asocian	muy	pronto	a	la	actividad	de	los	adultos
y,	 lógicamente,	 el	 aprendizaje	 separa	mucho	menos	 rigurosamente	 los	 sexos	que	el
entrenamiento	 militar	 del	 futuro	 noble.	 Se	 puede	 suponer	 que	 la	 célula	 familiar
conserva	su	cohesión	y	su	calor	durante	más	tiempo	y	que	las	relaciones	de	la	niña
pequeña	con	su	padre	y	sus	hermanos	son	allí	menos	distantes.
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¿Son	amados	los	hijos?	También	es	menester	hacer	la	historia	de	los	instintos	y	de
los	sentimientos.	Se	sabe	que	los	padres	lloran	cuando	sus	hijos	están	enfermos	y	se
dirigen	al	santuario	para	implorar	su	curación,	incluso	su	resurrección.	A	la	inversa,
es	 imposible	 no	 sorprenderse	 ante	 la	 indiferencia,	 al	 menos	 aparente,	 con	 que	 los
genitores,	y	sobre	 todo	las	santas,	dejan	detrás	de	sí	niños	muy	pequeños.	Juette	de
Huy,	que	se	marcha	a	hacer	penitencia	con	los	leprosos,	deja	dos	hijos	de	menos	de
ocho	años.	No	se	puede	olvidar	que	muchas	cosas	pueden	obstaculizar	o	contrariar	el
amor	paterno	o	materno;	para	empezar,	el	nivel	de	vida.	Debe	existir,	con	variaciones
según	 las	 distintas	 culturas	 y	 las	 diferentes	 épocas,	 un	 umbral	 de	 afecto,
particularmente	 materno.	 Si	 la	 miseria	 material,	 fisiológica,	 psicológica,	 es
demasiado	 grave,	 el	 corazón	 puede	 secarse.	 Para	 cantar	 una	 canción	 de	 cuna	 hace
falta	un	rayo	de	esperanza	y	fuerza	para	amar.	¿No	se	atrofia	el	instinto	materno	en
las	chozas	campesinas	sin	chimenea,	si	la	madre	se	ve	sobrecargada	de	embarazos	y
de	trabajo?	¿Por	qué	la	sierva	de	Lincolnshire,	de	quien	el	cronista	no	nos	ha	dejado
ni	 siquiera	 el	 nombre,	 se	 ha	 liberado	de	 su	 hijo	 antes	 de	 que	 naciera,	 de	 la	misma
manera	en	que	los	campesinos	endeudados	o	hambrientos	venden	su	cosecha	en	pie?
No	 se	 sabe	 si	 estaba	 casada,	 si	 era	 viuda	 o	 madre	 soltera;	 demasiado	 pobre	 para
criarlo	 o	 codiciosa:	 se	 puede	 suponer	 que	 Inés	 le	 pagara	 por	 cederle	 el	 bebé	 y	 por
amamantarlo	 luego.	 A	 menos	 que	 no	 haya	 soñado	 con	 vengarse	 de	 la	 vida	 por
procuración,	 viendo	 crecer	 a	 la	 joven	 castellana	 que	 de	 tanto	 en	 tanto	 vendría	 a
abrazar	a	su	nodriza.	¿E	Inés?	El	biógrafo	nos	dice	que	esta	“mujer	estéril	que	no	era
capaz	 de	 dar	 a	 luz	 otra	 cosa	 que	 una	 patraña”,	 daba	 una	 pista	 falsa	 al	 ocuparse	 de
Grace	“como	si	hubiera	sido	suya”.	¿Se	trataba	simplemente	de	una	comedia?	En	esta
complicidad	de	tres	mujeres	inclinadas	sobre	una	cuna	había	sin	duda	algo	más	noble
que	 lo	 que	 el	 narrador	 nos	 quiere	 hacer	 creer,	 y	 que	 se	 parecería	 al	 amor	 y	 a	 una
divertida	 burla	 al	 destino.	 A	 sus	 ojos,	 el	 destino	 tenía	 cabeza	 de	 hombre:	 la	 del
marido,	el	cuñado,	el	 rey	—esos	buscadores	de	oro	del	 siglo	XII	que	corrían	 tras	 la
heredera—	 y,	 sobre	 todo,	 el	 obispo.	 Ahí	 estaba	 él	 para	 neutralizar	 la	 perfidia
femenina	que	venía	a	falsear	el	juego:	engañaba	a	uno,	esquilmaba	al	otro,	subvertía
todas	 las	 leyes,	 de	 las	 que,	 para	 san	Hugo,	 la	más	 sagrada	 era	 la	 del	matrimonio,
garantía	 del	 orden	 social	 que	 estas	 mujeres	 venían	 a	 perturbar.	 Para	 indignación
general.	Por	otra	parte,	la	moral	quedó	a	salvo:	la	herencia	volvió	al	linaje.	La	falsa
madre	y	la	falsa	hija	conocieron	el	mismo	castigo:	fueron	estériles.

A	las	niñas	se	les	enseñaba	a	serlo.	Carecemos	por	completo	de	datos	como	para
saber	de	qué	maneras	se	inculcaban	las	actitudes,	los	gestos,	 los	“¡Pórtate	bien!”	de
nuestros	 días.	 Cuando	 la	 joven	 Cristina	 de	 Markyate	 se	 escapa	 para	 huir	 de	 su
marido,	 tiene	vergüenza	porque	se	ha	vestido	de	hombre,	monta	a	caballo	como	un
hombre	 y	 recorre	 el	 campo	 como	 un	muchacho.	 Podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 la
primera	pedagogía	es	 la	de	 la	mirada.	El	muchacho	mira	hacia	delante	y	a	 lo	 lejos:
coraje	y	libertad,	todo	eso	expresa	los	valores	masculinos.	La	muchacha	baja	los	ojos
o	los	eleva	al	cielo:	modestia,	dulzura,	moderación	de	gestos	y	de	movimientos:	éste
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es	el	adorno	de	las	mujeres.	Inmovilidad	laboriosa	en	la	rueca	o	con	la	aguja,	cuidado
de	los	hijos	y	del	hogar,	plegaria:	imágenes	intemporales	de	la	esencia	femenina.

¿Cómo	adquiere	la	niñita	los	rudimentos	de	la	religión?	Cristina,	que	nace	hacia
1100,	 ha	 oído	 decir	 muy	 pronto	 que	 Jesús	 era	 “bello	 y	 bueno	 y	 estaba	 en	 todas
partes”.	En	 su	camita,	 ella	 le	habla	en	voz	alta.	Sabe	 leer	y	 tiene	un	 salterio.	Es	el
libro	en	el	que	las	jóvenes	nobles	aprenden	a	leer,	nos	dice	Hildegarda	de	Bingen.	Sea
cual	fuere	su	medio	social,	estamos	seguros	de	que	se	les	inculca	sobre	todo	el	valor
irreemplazable	de	la	virginidad.	Muchas	sociedades	la	valoran	antes	del	matrimonio.
La	característica	del	cristianismo	ha	sido	la	de	colocarla	en	la	cima	de	la	perfección	y
de	 proporcionarle	 bases	 escriturales.	 Las	 recompensas	 celestes	 serán	 mucho	 más
grandes	 para	 las	 vírgenes.	Y	 el	Evangelio	 ofrece	 a	 la	mujer	 el	 arquetipo	 de	María.
Esto	no	es	nuevo,	pero	nunca	la	Iglesia	ha	exaltado	la	excelencia	de	este	estado	como
en	los	siglos	XI-XII.	Todo	llevaba	a	ello:	el	temor	del	fin	de	los	tiempos,	la	irradiación
espiritual	de	los	monjes,	la	reforma	del	clero	y	la	promoción	del	culto	mariano.

A	propósito	de	la	fascinación	del	modelo	virginal,	hay	varios	rasgos	que	destacar.
Cuando	 se	 cría	 una	 hija,	 los	 valores	 de	 la	 virginidad	 son	 tanto	 sociales	 como
religiosos:	de	ella	depende	tanto	el	honor	de	la	familia	como	la	salvación	del	alma	del
vástago.	Durante	toda	la	infancia	se	la	exhorta	a	proteger	su	tesoro.	Es	sorprendente
que	en	francés	las	palabras	pureté	(pureza),	vertu	(virtud)	y	honneur	(honor)	designen
la	virginidad	(el	sello	intacto	del	que	hablan	los	textos	medievales).	Se	trata,	pues,	de
una	metonimia:	 estos	 términos	 designan	 una	 parte	 del	 todo.	 Ahora	 bien,	 se	 puede
comprobar	que	se	han	deslizado	a	la	metáfora:	expresan	la	esencia	misma	de	la	hija.
También	todo	el	cuerpo	social	está	de	acuerdo	en	educarla	como	un	ángel	y	cultivar
en	ella	la	inocencia	y	la	actitud	defensiva.	El	riesgo	sólo	aparece	si	los	padres	deciden
casarla,	 entregándola	 al	 varón	 “como	 una	 potranca”,	 para	 emplear	 una	 imagen	 de
George	Sand.	Si	el	modelo	virginal	está	perfectamente	integrado,	debe	de	ser	difícil
cambiar	 de	 estado,	 abrazar	 una	 condición	 que	 los	 hombres	 de	 Iglesia	 presentan
marcada	por	la	corrupción	y	la	deshonra.	Son	muchos	los	ecos	que	tenemos	de	estos
traumatismos,	pues	remiten	a	la	palabra	eclesiástica	propiamente	dicha.

La	mayor	 parte	 del	 tiempo	 sólo	 se	 protegía	 tan	 celosamente	 la	 integridad	de	 la
jovencita	con	el	 fin	de	sacrificarla	en	el	matrimonio.	Aquí,	para	volver	a	 la	 imagen
bíblica,	 se	 abría	 el	 vaso	 herméticamente	 cerrado.	 Estudiaremos	 detenidamente	 los
problemas	 del	 matrimonio,	 pero	 antes	 es	 preciso	 desbrozar	 un	 segundo	 rasgo,
particularmente	claro	en	este	periodo.	Los	muchachos	son	cada	vez	más	mudables	de
cuerpo	y	de	espíritu.	Guerreros,	campesinos,	mercaderes	o	clérigos,	 los	cambios	de
todo	orden	 los	 invitan	 a	 atreverse	 a	 tentar	 suerte.	En	 el	 siglo	XII	 se	multiplican	 las
escuelas	urbanas	y	muy	pronto	las	universidades;	la	cantidad	de	estudiantes	crece	con
una	avidez	de	saber	y	una	esperanza	de	promoción	por	el	saber	realmente	inauditos.
Pero	 por	 siglos	 aún,	 las	 niñas	 no	 irán	 a	 las	 escuelas	 ni	 a	 la	 universidad.	 Si,	 por
excepción,	son	sabias,	como	Eloísa,	lo	habrán	aprendido	todo	en	la	casa.	Tal	vez	sea
en	este	siglo	XII	cuando	se	ha	consumado	el	divorcio	de	los	sexos,	y	por	un	milenio	o
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casi	un	milenio.	La	mujer	ha	quedado	encasillada	en	sus	funciones	tradicionales,	en	el
servicio	 a	 la	 especie	o	 a	Dios,	 cuando	 los	hombres	descubrían	maravillados	que	 el
mundo	 era	 algo	 a	 descubrir,	 que	 tenían	 todo	 por	 descubrir,	 todas	 las	 aventuras	 por
correr,	toda	la	experiencia	por	acumular.

“El	segundo	caso	cuya	jurisdicción	pertenece	a	la	santa	Iglesia	es	el	matrimonio”
El	matrimonio	ocupa	el	centro	de	esta	historia	de	las	mujeres,	tanto	por	razones

constantes	 en	 la	 historia,	 pues	 perpetúa	 la	 raza	 y	 representa	 una	 conmoción
importante	en	toda	vida,	como	por	razones	particulares,	pues	en	los	siglos	XI	y	XII	la
Iglesia	le	da	su	forma	actual.	Por	tanto,	hay	que	prestarle	especial	atención.	Acaba	de
consagrársele	 un	 amplísimo	 trabajo	 de	 reflexión	 que,	 al	 renovar	 nuestros
conocimientos,	ha	desbrozado	mejor	la	importancia	de	estos	dos	siglos.

En	efecto,	nunca,	desde	el	 triunfo	del	 cristianismo,	 los	pensadores	de	 la	 Iglesia
habían	podido	dar	una	definición	clara	de	lo	que	era	el	matrimonio	en	su	esencia	y	en
sus	finalidades.	Y	menos	aún	habían	podido	lograr	el	prestigio	necesario	como	para
elaborar	los	principios	y	velar	por	su	aplicación	sin	chocar	frontalmente	—como	ha
mostrado	G.	Duby—	con	las	costumbres	de	los	laicos,	los	únicos	a	quienes	concernía
la	cuestión,	ya	que,	al	mismo	tiempo,	los	sacerdotes	tenían	prohibido	casarse.

Resumamos	 el	 sistema	 de	 pensamiento	 que	 se	 impuso.	 El	 matrimonio	 es	 un
sacramento.	El	contenido	de	este	concepto	ha	sido	muy	fluctuante	hasta	el	siglo	XII.
Había	 que	 precisarlo	 antes	 de	 asignarle	 su	 lugar	 entre	 los	 otros	 de	 la	 lista
confeccionada	 en	 1215.	 La	 originalidad	 del	matrimonio	 era	 desconcertante.	 Era	 el
único	de	los	siete	que	existía	ya	bajo	la	Ley	antigua:	había,	por	tanto,	una	anterioridad
cronológica,	pues	había	unido	al	primer	hombre	y	a	la	primera	mujer.	Pero	también
había	 una	 anterioridad	 lógica,	 pues	 era	 indispensable	 para	 el	 fundamento	 de	 toda
sociedad	para	que	los	hombres	se	multiplicasen	sin	lujuria.	En	comparación	con	los
otros	 sacramentos,	 conservaba	 una	 cierta	 dosis	 de	 deshonra,	 aun	 cuando	 Dios	 lo
bendijera:	 la	 reproducción	 sexuada	 era	 una	 consecuencia	 del	 pecado	 original.	 Por
tanto,	debía	ser	indeleble	y	no	realizarse	sino	en	condiciones	muy	estrictas	de	pureza:
era	 preciso,	 sobre	 todo,	 evitar	 el	 incesto.	 En	 este	 dominio,	 las	 precauciones
alcanzaron	 un	 nivel	 desconocido	 hasta	 entonces:	 se	 excluyeron	 los	 parientes
espirituales,	los	parientes	por	afinidad	y	los	consanguíneos	hasta	el	séptimo	grado.

El	matrimonio	tenía	otra	particularidad;	establecía	entre	Dios	y	el	hombre	no	un
lazo	 bipolar,	 sino	 triangular:	 Dios,	 un	 hombre,	 una	mujer.	 Era	 esencial	 dejar	 claro
quién	o	qué	ataba	el	nudo.	La	Iglesia	se	lo	preguntaba	desde	hacía	tiempo.	Hay	que
esperar	a	 la	segunda	mitad	del	siglo	XII	para	que	se	 imponga	el	acuerdo.	Había	dos
respuestas	posibles	que	se	oponían	a	los	pragmatistas	y	a	los	idealistas:	la	conjunción
de	los	sexos	o	la	voluntad	común.	En	una	época	en	que	la	alta	Iglesia	se	resignaba	de
mala	 gana	 a	 que	 toda	 la	 humanidad	 no	 fuese	 virgen	 o,	 al	 menos,	 continente,	 era
normal	que	estableciera	como	fundamento	constitutivo	de	la	unión	indisoluble	el	libre
consentimiento	de	 los	esposos,	que	ya	había	sido	 la	solución	romana.	Esta	elección
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tenía	 la	 ventaja,	 entre	 otras,	 de	 presentar	 como	perfecta	 la	 unión	no	 consumada	de
María	y	José.	Sin	embargo,	para	los	laicos	no	conversos	al	matrimonio	blanco	había
que	dar	lugar	al	acto	de	la	carne	que,	finalmente,	venía	a	completar	el	matrimonio.	El
lugar	 que	 se	 daba	 al	 consentimiento	 tenía	 como	 consecuencia	 que	 no	 fuera	 el
sacerdote	quien	realizaba	el	matrimonio.	Pero	si	no	se	lo	llamaba	para	que	bendijera
la	unión,	ésta,	que	la	Iglesia	consideraba	clandestina	y	reprobaba,	al	menos	era	válida.
Sólo	a	partir	de	1563	es	la	presencia	del	sacerdote	una	condición	sine	qua	non	de	la
validez	del	vínculo.

En	niveles	inferiores,	¿cuáles	era	las	prácticas?	Apenas	se	sabe	algo	acerca	de	los
medios	más	acomodados.	El	matrimonio	es	allí	una	estrategia.	No	se	excluye	que	lo
mismo	ocurriera	entre	los	campesinos	o	el	pueblo	bajo	de	las	aldeas.	Una	unión	podía
servir	para	completar	una	parcela	o	absorber	la	tienda	vecina.	Son	raras	las	regiones
en	que	se	lo	puede	aprehender.	En	los	linajes	caballerescos,	los	hijos,	y	sobre	todo	las
hijas,	 están	 al	 servicio	 del	 poder	 y	 de	 la	 riqueza.	 Las	 alianzas	 endogámicas,	 los
repudios	—sobre	todo	si	la	mujer	es	estéril—,	los	matrimonios	en	segundas	nupcias,
crean	una	“poligamia	sucesiva”	calculada	en	interés	del	patrimonio.	Para	imponer	la
monogamia	pura	que	aseguraba	la	protección	del	elemento	más	débil	de	la	pareja	—
la	mujer—,	la	Iglesia	tuvo	que	batallar	más	de	un	siglo.	Pero	la	aristocracia	encontró
en	ello	una	válvula	de	escape,	más	peligrosa	aún	que	el	mal	que	se	quería	evitar.	La
prohibición	de	los	matrimonios	incestuosos	llevaba	tan	lejos	el	imperativo	exogámico
que	era	tentador,	cuando	se	quería	deshacer	una	unión	matrimonial,	sostener	un	lazo
de	 parentesco	 con	 el	 cónyuge.	 Precisamente	 para	 evitar	 este	 peligro,	 en	 1215	 se
redujeron	 las	 prohibiciones	 al	 cuarto	 grado	 de	 parentesco.	 Progresivamente,	 las
tensiones	 entre	 los	 grandes	 laicos	 y	 la	 Iglesia	 se	 apaciguaron	 en	 los	 límites	 de	 la
época	que	aquí	se	estudia.

Resumamos.	Con	 una	menor	 tolerancia	 de	Dios	 ante	 la	 voluble	 pasión,	 ante	 el
derecho	al	error	o	al	cambio,	triunfa	la	indisolubilidad	del	matrimonio;	y,	a	partir	de
ese	momento,	la	libertad	y	la	igualdad	de	los	esposos	en	el	consentimiento	es	lo	que
constituye	la	unión.	Estas	palabras	de	libertad	y	de	igualdad	tienen	para	nosotros	una
resonancia	cuyo	contenido,	sin	embargo,	es	preciso	ante	todo	matizar.

Libertad	y	matrimonio
Así	 pues,	 en	 el	 siglo	 XII	 canonistas	 y	 teólogos	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 y	 el

principio	del	libre	consentimiento	penetró	ampliamente	las	prácticas	del	siglo	en	este
terreno.	 Los	 legados	 pontificios,	 sustituidos	 por	 los	 concilios,	 velaron	 por	 ello.	De
esto	se	concluirá	que	el	caso	de	la	pequeña	Grace,	casada	antes	de	los	cuatro	años	y
tres	veces	 antes	de	 los	once,	 sólo	 era	una	monstruosa	 excepción.	Pero	 la	 inquietud
aumenta	 cuando	 se	 recuerda	 haber	 visto	 intervenir	 al	 primado	 de	 Inglaterra,	 a	 un
obispo	 y	 al	 propio	 rey;	 cuando	 se	 recuerda	 también	 que	 la	 biografía	 insiste	 en	 el
sentido	del	deber	de	su	obispo	quien	velaba	para	que	no	se	casara	a	los	hijos	antes	de
la	edad	de	discreción:	siete	años.	Estas	observaciones	tienen	el	interés	de	mostrar	tres
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cosas:	el	desfase	entre	teoría	y	práctica;	y,	más	aún,	los	límites	que	la	Iglesia	misma
ha	fijado	en	dos	sectores	diferentes:	la	extensión	de	la	libertad	y	las	condiciones	de	su
ejercicio.

Las	costumbres	son	siempre	empecinadas	y	mitigan	la	rotundidad	de	los	mejores
principios.	El	derecho	canónico	termina	por	admitir,	no	sin	vacilación,	que	los	siervos
podían	casarse	sin	el	consentimiento	de	sus	señores.	Pero	Hugo	de	Lincoln	no	soporta
la	idea	de	que	un	noble	se	case	con	la	hija	de	una	mujer	no	libre.	Los	prejuicios	de
casta	son	más	fuertes	que	el	Evangelio.	Mucho	más	significativas,	sin	embargo,	son
las	 restricciones	 a	 la	 libertad	 de	 elección	 que	 acompañan	 a	 la	 nueva	 teoría	 del
matrimonio.	A	menudo	se	destaca	la	apertura	de	espíritu	del	cristianismo,	que	no	se
pretende	 universalista.	 En	 materia	 de	 matrimonio,	 ¿no	 hay	 en	 verdad	 ninguna
defensa?	Ya	se	sabe	que	la	Iglesia	nunca	se	ha	erguido	en	campeona	de	la	libertad	en
el	sentido	jurídico	del	término.	Se	ha	acomodado	a	la	esclavitud	y	se	apoya	aquí	en	la
primera	 epístola	 de	 Pedro	 (2,	 18):	 “Vosotros,	 los	 esclavos,	 estad	 sumisos	 con	 todo
temor	 a	 los	 amos…	 pues	 el	 mérito	 está	 en	 sufrir	 uno,	 por	 respeto	 a	 Dios,	 penas
padecidas	 injustamente.”	Puesto	que	 los	esclavos	eran	propiedad	de	sus	amos,	para
ellos	 el	 matrimonio	 carecía	 de	 sentido.	 La	 Iglesia	 prohíbe	 sobre	 todo	 casarse	 con
infiel,	 y	 todo	 contacto	 sexual	 con	 infiel,	 en	 particular	 entre	 judíos	 y	 cristianos,	 es
mucho	más	grave	que	la	fornicación	o	el	adulterio	entre	cristianos:	se	lo	asimila	a	la
bestialidad	y	puede	ser	castigado	con	la	hoguera.	Volveremos	a	encontrarnos	con	este
problema.	El	argumento	teológico	invocado	para	prohibir	las	uniones	incestuosas	era
la	necesidad	de	extender	al	máximo	posible	sobre	la	tierra	la	corriente	de	amor	que	un
día	 uniría	 a	 todos	 los	 elegidos	 de	 la	 Jerusalén	 celeste.	 En	 todo	 caso,	 aquí	 abajo	 el
muro	 que	 separaba	 las	 grandes	 religiones	 era	 infranqueable.	 Estas	 restricciones	 se
explican	 perfectamente	 si	 no	 se	 olvidan	 determinadas	 finalidades	 que	 perseguía	 la
Iglesia,	 entre	 las	 cuales	 no	 se	 hallaba	 la	 libertad	 como	 derecho	 fundamental	 de	 la
persona,	sino	la	salvación	de	las	almas	a	pesar	de	ellas	y	contra	ellas.

Veamos	ahora	cómo	concibe	la	Iglesia	la	libertad	de	compromiso	de	los	esposos.
Hay	 un	 principio	 de	 derecho	 fundamental	 según	 el	 cual	 todo	 compromiso	 exige	 la
capacidad	 para	 contraerlo,	 la	 aptitud	 legal,	 y	 en	 particular	 la	 edad.	 El	 derecho
canónico	 se	 había	 preocupado,	 evidentemente,	 de	 fijar	 la	 edad	 mínima	 de	 los
esponsales,	que	a	la	sazón	constituían	un	compromiso	muy	fuerte	de	unión.	Aunque
tampoco	 aquí	 sin	 oscilaciones.	 Yves	 de	 Chartres,	 cuya	 reflexión	 había	 sido
determinante	 a	 finales	 del	 siglo	 XI,	 pensaba	 que	 el	 matrimonio	 mismo	 podía
celebrarse	 a	 los	 siete	 años.	 Se	 ha	 podido	 comprobar	 que,	 un	 siglo	 después,	 Hugo
pensaba	lo	mismo.	Sin	embargo,	los	canonistas	habían	mantenido	los	siete	años	para
los	esponsales	y	los	doce	para	que	las	niñas	se	casaran,	y	los	catorce	para	los	varones,
umbrales	determinados	por	la	pubertad.	Pero	los	decretales	del	siglo	XIII	suavizarán	la
legislación:	si	la	paz	entre	las	dos	familias	puede	restablecerse	mediante	una	alianza,
ésta	 podrá	 celebrarse	 antes	 de	dicha	 edad.	Estas	 reglas	 prueban	 con	 toda	 evidencia
que	 la	 Iglesia	 encontraba	 normal	 que	 los	 padres	 casaran	 a	 sus	 descendientes.	 Pero
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entonces,	¿cómo	salvaguardar	el	principio	del	libre	consentimiento?	La	Iglesia	dejaba
a	 los	 futuros	 esposos,	 el	 día	 del	 matrimonio,	 la	 capacidad	 para	 rechazar	 el
compromiso	 contraído	 en	 su	 nombre.	 ¿No	 hay	 que	 ser	 acaso	 extremadamente
optimista	 para	 creer	 que	 se	 trataba	 efectivamente	 de	 la	 libertad	 de	 elección	 del
cónyuge	 en	 el	 sentido	 en	 que	 hoy	 entendemos	 esta	 expresión?	 ¿Una	 niña	 que	 es
prometida	a	los	siete	años,	y	casada	a	los	doce,	sabe	lo	que	hace?	y,	ante	todo,	¿qué
puede	hacer?	Dom	Leclercq	quiere	convencernos.	Coged	el	caso	de	santa	Oda,	nos
dice.	 No	 quería	 casarse.	 Fue	 obligada	 a	 hacerlo.	 El	 día	 de	 la	 ceremonia	 negó	 su
consentimiento.	 Imagínese	 el	 escándalo.	 El	 cortejo	 se	 deshace,	Oda	 se	mete	 en	 su
casa	 y	 se	 rompe	 la	 nariz	 para	 escapar	 definitivamente	 al	 matrimonio,	 lo	 que
demuestra	que	era	 libre.	¿Cuál	es	el	valor	de	un	derecho	cuyo	ejercicio	exige	 tanto
heroísmo?

Puede	formularse	una	objeción,	más	fuerte	en	la	medida	en	que	se	funda	en	lo	que
sabemos	de	las	costumbres	de	la	época.	Puesto	que	en	la	Edad	Media	la	juventud	era
muy	breve,	 la	edad	 tan	precoz	que	estipulaba	el	derecho	canónico	debía	de	parecer
normal	a	los	teóricos:	no	obraban	de	mala	fe	cuando	estimaban	que	esas	niñas	eran
capaces	de	comprometerse.	Recordemos	cuán	capital	es	la	primera	mitad	del	siglo	XII
en	 la	 historia	 del	 pensamiento	 occidental.	 Fecundada	 por	 la	 filosofía	 antigua	 que
transmitieron	los	árabes,	se	elabora	toda	una	reflexión	en	torno	a	la	conciencia,	a	la
responsabilidad.	Paralelamente,	las	nuevas	órdenes	monásticas,	como	la	Cartuja	o	el
Císter,	rechazan	entre	las	instituciones	antiguas	la	práctica	de	la	oblación	que	enviaba
al	 claustro	 a	 niños	 que,	 en	 general,	 eran	 malos	 monjes.	 Sólo	 querían	 hombres	 ya
formados,	libres,	adultos.	Pero	entonces,	¿cómo	se	podía	sostener	que	seres	que	aún
no	habían	terminado	de	crecer	eran	incapaces	de	comprometerse	honesta,	seriamente,
a	servir	a	Dios	y,	al	mismo	tiempo,	que	sí	podían,	con	pleno	conocimiento	de	causa,
unirse	 de	 por	 vida	 y	 reproducirse	 en	 el	 matrimonio?	 ¿Cómo	 explicar	 una
contradicción	tan	chocante?	Dos	razones	acuden	a	la	mente.	La	Iglesia	es	pragmática.
Por	tanto,	no	puede	prohibir	de	una	vez	para	siempre	a	los	laicos.	Pone	remedio	ante
todo	a	lo	más	grave	asegurando	la	indisolubilidad	de	las	uniones,	que	arrebata	a	las
manipulaciones	repetidas.	Tampoco	impedirá	que	se	asegure	lo	antes	posible	el	futuro
de	la	descendencia.	Si	este	argumento	fuera	válido,	se	podría	esperar	pacientemente:
muy	pronto,	el	derecho	canónico	retrasaría	la	edad	de	los	casamientos	para	asegurar
mejor	el	ejercicio	de	este	derecho	fundamental	de	elegir	y	de	consentir.	Pero	esto	no
sucedió.	La	razón	más	importante	hay	que	buscarla	en	otro	sitio,	en	la	imagen	que	los
hombres	 de	 Iglesia	 se	 hacen	 de	 la	 mujer.	 Pues,	 ¿quién	 se	 casa	 tan	 pronto?	 En
proporción	aplastante,	las	niñas.

Tampoco	aquí	es	posible	estadística	alguna,	mientras	que	sí	lo	es	en	ciertos	casos
privilegiados	en	la	Baja	Edad	Media.	Pero	los	índices	concuerdan.	En	la	aristocracia,
la	diferencia	de	edad	entre	los	esposos	es	muy	sensible	—diez,	veinte	años,	y	a	veces
mucho	más—	y	 las	muchachas	 son	quienes	 se	 casan	más	 jóvenes.	Entre	 el	pueblo,
también	parece	darse	la	diferencia,	aunque	menos	acusada.	Por	tanto,	es	sobre	todo	a
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la	mujer	a	quien	afecta	el	problema	del	libre	consentimiento	en	el	matrimonio.	Más
valdría	 entonces	 definir	 su	 libertad	 como	 la	 de	 consentir	 a	 la	 elección	 de	 los
genitores.	Lo	cual	se	explica,	pues	 la	mujer	no	resiste	a	su	sensualidad,	es	débil	de
espíritu,	 su	 pureza	 se	 ve	 constantemente	 amenazada.	 Al	 marido	 le	 corresponde
domarla,	 dice	 el	 obispo	 Yves	 de	 Chartres,	 así	 como	 el	 alma	 doma	 al	 cuerpo	 y	 el
hombre	al	animal.	Cuanto	antes	sea	puesta	bajo	la	tutela	de	su	señor	y	dueño,	mejor.
Plutarco	y	san	Pablo,	sin	quererlo,	concordaban	en	esta	opinión.	En	el	siglo	en	que	se
incitaba	 a	 los	 hombres	 a	 conocerse	 mejor	 a	 sí	 mismos	 antes	 de	 unirse,	 a	 hacer
fructificar	 su	 capital	 intelectual	 y	moral	 al	 igual	 que	hacen	 los	 comerciantes	de	 las
ciudades	 con	 el	 dinero,	 se	 comprueba	 esta	 enorme	 incongruencia	 respecto	 del
matrimonio,	objeto	incluso	de	justificación	teórica.	Las	niñas	entran	muy	jóvenes	en
el	matrimonio,	así	como	muy	jóvenes	siguen	entrando	en	el	convento.	Los	espíritus
más	 lúcidos,	 los	 más	 exigentes,	 que	 habían	 reflexionado	 sobre	 el	 imperativo	 del
“conócete	a	ti	mismo”	socrático,	no	pensaban	en	las	mujeres	ni	hablaban	para	ellas.

Al	fin	y	al	cabo,	¿a	qué	se	reducía	la	libertad?	G.	Duby	ha	encontrado	en	la	vida
de	san	Arnoul	el	signo	del	nuevo	espíritu	de	la	Iglesia	que	recomendaba	no	compeler
a	 los	 hijos	 al	 matrimonio.	 Los	 padres,	 desamparados,	 van	 a	 ver	 al	 santo.	 Su	 hija
rechaza	al	marido	que	ellos	han	elegido.	La	joven	ama	a	otro	y	habla	de	suicidarse.
Volverá	 a	 encontrarse	 esta	 amenaza	 de	 volver	 la	 violencia	 contra	 sí	misma,	 forma
extrema	de	la	impotencia	y	de	la	desesperación.	Arnoul	aconseja	respetar	la	elección
de	 la	 muchacha.	 Si	 la	 historia	 se	 detuviera	 aquí,	 se	 trataría	 sin	 duda	 de	 una
demostración	 magistral	 del	 respeto	 absoluto	 a	 la	 libertad	 de	 elección.	 Pero	 la
continuación	del	relato,	con	mucha	mayor	habilidad,	restablece	los	buenos	principios.
Dotado	de	preciencia,	el	santo	los	tranquiliza:	su	hija,	casada	según	su	propio	deseo,
muy	 pronto	 enviudará	 y	 entonces	 se	 sentirá	 muy	 feliz	 de	 casarse	 con	 quienes	 los
padres	le	han	destinado.	Así,	los	padres	sólo	debían	tener	un	poco	de	paciencia	hasta
restaurar	 su	 autoridad	 con	 la	 armonía	 familiar.	 Al	 final	 de	 su	 montaraz	 amorío,
terminaría	 por	 reconocer	 forzosamente	 que	 su	 obstinación	 era	mala,	 puesto	 que	 el
matrimonio	acababa	mal,	y	que	la	elección	de	sus	tutores	naturales	era	la	buena.	Les
daría	espontáneamente	la	razón.	Arnoul,	lo	mismo	que	Hugo	de	Lincoln,	se	anticipa
al	futuro:	es	lo	propio	de	los	santos.	Y	por	eso	conocen	bien	a	las	mujeres.

Puesto	 que	 era	 la	 única	 institución	 competente	 en	 materia	 de	 matrimonio,	 la
Iglesia	 llevó	 más	 lejos	 su	 celo	 en	 hacer	 respetar	 la	 libertad	 del	 matrimonio	 en	 el
sentido	 en	 que	 ella	 lo	 concibe.	 Establece	 progresivamente	 los	 tribunales	 y	 el
procedimiento	para	examinar	las	quejas	de	las	esposas	a	las	que	se	habría	forzado	a
casarse.	Si	se	probara	la	acusación,	estaba	previsto	que	podía	anularse	el	matrimonio.
Henos	 aquí	 nuevamente	 en	 las	 cimas	 de	 la	 teoría,	 antes	 de	 verla	 en	 acción.	 La
documentación	de	que	disponemos	para	el	 siglo	XII	 es	muy	escasa,	pero	 se	pueden
utilizar	 los	 resultados	 conocidos	 respecto	 de	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV.	 A	 priori,	 la
disposición	 es	 fundamental.	 ¿Pudieron	 utilizar	 las	 mujeres	 este	 derecho	 de	 hacer
anular	 un	 matrimonio	 impuesto?	 Antes	 de	 estudiarlo	 en	 las	 jurisdicciones
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episcopales,	 recordemos	 la	evidencia.	Como	se	verá	más	adelante,	prácticamente	 la
totalidad	 de	 las	 muchachas	 está	 bajo	 tutela	 a	 la	 vez	 jurídica	 y	 económica.	 Son
rarísimas	las	que,	al	ganarse	la	vida	y	ser	independientes,	pueden	bastarse	a	sí	mismas
y	disponer	libremente	de	su	persona.	Los	padres,	o	los	hermanos	si	los	primeros	han
muerto,	dotan	a	las	chicas.	Si	querían	casarse	con	otro	joven	que	el	candidato	elegido
por	los	padres	o	si	rechazaban	a	este	último,	era	tentador	eliminar	su	dote,	cortarle	los
víveres.	 Muchas	 costumbres,	 sobre	 todo	 meridionales,	 reconocían	 formalmente	 al
padre	el	derecho	de	desheredar	a	la	hija	indócil,	y	a	los	señores	el	de	apoderarse	de	la
persona	 y	 de	 los	 bienes	 del	 pretendiente	 que	 no	 fuera	 persona	 grata.	 Es	 difícil
subestimar	 el	 carácter	 disuasivo	 de	 estas	 presiones.	 El	 miedo	 al	 escándalo	 y	 al
desenlace	ha	debido	de	enfriar	a	más	de	una.

Imaginemos	 que,	 casada	 a	 pesar	 de	 ella,	 una	 esposa	 no	 se	 resigna	 y	 utiliza	 la
facultad	que	 le	 reconoce	 la	 Iglesia	de	protestar	 ante	 el	 tribunal	 episcopal.	Ese	paso
supone	ante	todo	una	violencia	a	sí	misma	y	un	desafío	a	su	modestia,	a	su	familia	y,
a	partir	de	ese	momento,	 a	 su	marido	y	a	 la	 familia	de	este	último.	¿Cómo	acogen
estos	eclesiásticos	a	la	que	se	presenta?	Nadie	lo	dice	mejor	que	Hostiensis,	el	gran
jurista	 del	 siglo	XIII:	 una	muchacha	 que	 se	 opone	 a	 la	 voluntad	 de	 los	 suyos	 es,	 a
priori,	 acusada	 del	 “vicio	 de	 ingratitud”.	 Imaginemos	 que	 su	 inocencia	 consigue
captar	 la	 benevolencia	 de	 sus	 jueces	 (todos	 hombres	 y	 castos,	 para	 entender	 estas
historias	miserables	de	esposas	desdichadas).	Ellos	le	preguntarán	por	qué,	casada	por
la	fuerza,	no	se	ha	escapado	la	noche	misma	de	la	boda,	antes	de	la	consumación	del
matrimonio.	Nosotros	nos	preguntaremos	con	ella:	¿para	ir	a	dónde?,	¿y	con	quién?
Si	 ha	 cohabitado	 con	 su	 marido	 después	 de	 la	 consumación,	 se	 supondrá	 que	 ha
terminado	por	consentir	esta	unión,	lo	cual	anulará	la	presión	de	que	ha	sido	víctima
el	día	del	matrimonio	(salvo	que	consiga	probar	que	ha	sido	violada).	Fugarse	para
escapar	a	una	violación	legal:	sólo	los	seres	excepcionales	son	capaces	de	tal	cosa.	En
esas	 condiciones,	 ¿no	 hay	 que	 ser	 muy	 ingenuo	 para	 regocijarse	 de	 que	 se	 hayan
presentado	 tan	pocas	quejas?	Lo	extraordinario	es	que	 las	haya	habido	en	absoluto.
Una	nueva	historia	vivida	nos	hará	palpar	directamente	la	realidad	del	matrimonio.

El	matrimonio	de	Cristina	de	Markyate
Cristina	 tiene	 muchas	 oportunidades	 cuando	 nace.	 Sus	 padres,	 de	 vieja	 cepa

anglosajona,	viven	en	Huntingdon,	en	la	costa	oriental	de	Inglaterra.	Su	padre	es	un
comerciante	rico,	el	más	notable	de	la	guilda	local.	La	red	de	parentesco	se	extiende
sobre	todo	el	condado.	La	familia	estricta	comprende	los	padres	y	cinco	hijos.	La	tía
materna	de	la	niña	ha	sido	durante	mucho	tiempo	la	mujer	o	la	concubina	—en	este
final	del	siglo	XI	y	comienzo	del	XII	no	se	sabe	cómo	decir,	pues	todo	cambia—	del
primer	 personaje	 del	 reino	 después	 del	 rey,	 Ranulph	 Flambard,	 que	 en	 1099	 se
convierte	en	obispo	de	Durham.	Ella	le	da	varios	hijos,	entre	ellos	un	futuro	obispo	de
Lissieux.	 Protegido	 por	 el	 rey,	 Ranulph	 hace	 caso	 omiso	 de	 las	 amonestaciones
pontificales	 y	 mantiene	 sus	 libérrimas	 costumbres.	 Sin	 embargo,	 termina	 por
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separarse	 de	 su	 compañera,	 a	 quien	 casa	—bastante	 bien—	 con	 un	 burgués	 de	 la
ciudad,	 mientras	 que	 él	 conserva	 estrechas	 relaciones	 con	 la	 familia	 de	 Cristina:
cuando	va	a	Londres,	a	su	obispado,	se	hospeda	en	la	casa	de	su	ex	mujer.

Inteligente	 y	 seria,	Cristina	 es	 la	 preferida	 de	 sus	 padres.	Autti,	 el	 padre,	 le	 ha
confiado	las	llaves	de	los	cofres	llenos	de	oro	y	de	plata.	La	familia	lleva	una	vida	de
patricios,	 con	 un	 capellán	 en	 su	marco	 doméstico.	 La	 pequeña	 es	muy	 feliz	 y	 sus
padres	 están	 orgullosos	 de	 ella:	 incluso	 su	 piedad	 es	 promesa	 para	 el	 futuro.	 Pues
quieren	casarla.	Ella	acrecentará	aún	más	 la	prosperidad	del	 linaje	y	 les	dará	nietos
que	 se	 les	 parecerán.	 El	 tío	 obispo	 le	 busca	 un	 esposo	 y	 encuentra	 un	 joven	 de	 la
ciudad	perfectamente	adecuado,	noble,	joven,	rico.	Sin	preguntar	siquiera	a	Cristina
qué	piensa	 al	 respecto,	 se	 la	 promete	 en	matrimonio.	Pero	 el	 novio	 tiene	prisa,	 los
esponsales	 se	 aproximan.	 Los	 parientes	 advierten	 a	 Cristina:	 ella	 responde	 que	 ha
hecho	 voto	 de	 virginidad.	 ¿Reacciones?	 Risa,	 luego	 estupor,	 cólera,	 mimos,
amenazas,	recurso	a	los	filtros,	golpes.	Nada	surte	efecto.	Desgraciadamente,	un	día,
ante	la	iglesia,	se	le	arranca	el	consentimiento.	La	casan.

La	 casa	de	 la	 joven	pareja	 no	 está	 terminada	y	Cristina	 sigue	viviendo	 con	 sus
padres.	 Se	 intenta	 todo	 para	 que	 ceda	 a	 su	 esposo:	 se	 trata	 de	 embriagarla,	 de
aprovecharse	de	 su	 sueño;	 se	 zahiere	 al	marido,	 demasiado	 fácilmente	 enternecido.
Como	éste	no	 se	 atreve	 a	 tomarla	por	 la	 fuerza,	 se	 le	 trata	de	 inútil,	 de	blando,	de
afeminado.	En	efecto,	la	insubordinación	femenina	se	vive	como	un	desafío	al	honor
viril,	al	del	marido	y	al	del	padre,	se	lo	convierte	en	el	hazmerreír	de	la	ciudad.	Los
más	caritativos	se	compadecen	de	él;	una	delegación	de	notables	decide	ir	a	consultar
a	las	autoridades	competentes.	¿A	quién	dirigirse?	En	todo	caso,	no	a	las	autoridades
civiles.	Las	leyes	de	Enrique	I,	redactadas	precisamente	en	esa	época,	afirman	que	el
matrimonio	 es	 una	 cuestión	 privada.	 Para	 presionar	 sobre	 Cristina,	 para	 que	 ésta
acepte	la	decisión	de	sus	padres	—que	en	esto	se	resume	la	libertad	de	la	mujer—	hay
que	dirigirse	a	los	eclesiásticos,	y	nadie	duda	de	que	éstos	sabrán	hacer	razonar	a	la
joven,	 recordarle	 sus	 deberes.	 Así	 pues,	 se	 producen	 consultas	 sucesivas	 a	 los
canónigos	 de	 la	 ciudad,	 al	 obispo	 de	 Durham,	 al	 obispo	 de	 Lincoln,	 en	 dos
oportunidades.	Frente	a	ellos,	los	amigos	de	Cristina	que	quieren	ayudarla	a	salvar	su
virginidad,	 los	piadosos	ermitaños	y	recluidos	del	condado,	 todos	movilizados.	Uno
de	ellos	golpea	a	la	gran	puerta	y	va	a	consultar	al	arzobispo	de	Canterbury.

Nos	hallamos	en	1114,	poco	antes	de	 la	muerte	del	canonista	Yves	de	Chartres,
cuyas	obras	son	bien	conocidas	en	Inglaterra,	y	una	generación	antes	de	la	redacción
del	Decreto	de	Graciano	que	establece,	hacia	1141,	las	bases	de	la	futura	legislación
del	matrimonio.	Por	 tanto,	 es	 capital	 para	nosotros	observar,	 ante	 esta	 cuestión,	 las
reacciones	 de	 los	 prelados	 consultados.	 No	 nos	 asombremos	 de	 que	 la	 Iglesia	 sea
impotente:	 el	 derecho	 está	 en	 gestación,	 sus	 herramientas	 han	 de	 forjarse	 aún,	 sus
tribunales	están	todavía	por	crearse.	Este	vacío	jurídico,	precisamente,	deja	hablar	al
sentido	común.	Para	estos	hombres	de	Iglesia,	el	primer	punto	que	hay	que	verificar
es	 el	móvil	 de	 la	muchacha.	 ¿Es	virgen?	 ¿Se	niega	 a	 someterse	porque	ama	a	otro
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joven?	 Allí	 estaría	 el	 escándalo	 que	 interrumpiría	 toda	 discusión,	 en	 lo	 que	 para
nosotros	sería	la	libertad	de	elección.	Es	perfectamente	normal	que	el	padre	eligiera
esposo.	El	propio	Autti	es	el	primero	en	reconocer	que	él	la	obligó	a	consentir	el	día
del	matrimonio,	pero	eso	es	peccata	minuta,	una	simple	torpeza.	Ella,	al	obstinarse	en
su	rechazo,	deshonra	a	su	familia.	Eso	se	entiende…	hasta	que	Cristina	habla	de	su
voto	 de	 virginidad.	 Allí	 se	 divide	 el	 cuerpo	 de	 los	 eclesiásticos,	 porque	 ya	 no	 se
discute	acerca	de	 la	 libertad	de	amar	a	un	hombre,	sino	a	Cristo.	La	única	elección
que	 no	 solamente	 absuelve	 de	 la	 desobediencia,	 sino	 que	 la	 impone,	 al	 padre	 o	 al
marido:	entonces,	esos	hombres,	llenos	de	admiración,	están	dispuestos	a	admitir	una
mujer	 en	 su	 campo,	 el	 de	 las	 vírgenes.	 ¿Qué	 dice	 en	 particular	 el	 arzobispo
consultado	 en	 secreto	 por	 el	 ermitaño	 defensor	 de	 la	 muchacha,	 secuestrada,	 en
peligro	de	ser	violada?	“Si	es	verdad”,	dice,	“que	la	madre	de	Cristina	persigue	a	su
hija	 con	más	malignidad	 todavía	 que	 el	 padre”	—nada	 de	 solidaridad	 femenina—
“¡se	le	impondrá	una	penitencia	tan	dura	como	la	de	un	homicida!”	Bien	mirado,	no
hay	ningún	medio	de	presión	sobre	los	padres,	ni	sobre	el	obispo	de	Lincoln,	que	los
apoya.	 “Pero,	 entonces,	 ¿qué	 debe	 hacer	Cristina?”,	 pregunta	 el	 buen	 ermitaño.	La
respuesta	 del	 primado	 es:	 “¡Huir!”	 La	 ley	 canónica,	 todavía	 impotente,	 no	 puede
aconsejar	otra	cosa	que	el	monte.	Y	esta	niña,	de	 temple	asombroso,	huye:	su	zona
libre	es	una	reclusión.	La	bendición	de	la	Iglesia	sólo	la	acompaña	porque	la	libertad
que	ella	reivindica	pertenece	al	orden	de	la	gracia.	Pero	en	el	orden	de	la	naturaleza,
¿dónde	está	la	libertad	de	amar?

Al	plantear	el	principio	del	libre	consentimiento,	la	Iglesia	no	defendía	la	libertad
por	sí	misma.	Tampoco	defendía	el	derecho	a	la	felicidad.	Esta	reivindicación	aparece
tarde	en	la	historia	de	Occidente	y	no	debe	nada	al	cristianismo.	Preocupado	por	 la
salvación	de	 las	almas,	el	cristianismo	consideraría	más	bien	que	 la	 felicidad	podía
hacer	 olvidar	 a	 Dios,	 distender	 el	 esfuerzo	 para	 luchar	 contra	 el	 mal.	 El	 libre
consentimiento	de	los	esposos	tenía	por	finalidad	la	de	poner	fin	a	los	vagabundeos
de	los	laicos,	que	destruían	la	estabilidad	de	la	célula	conyugal,	mientras	que	sólo	allí,
con	el	mínimo	de	pecado,	era	donde	debía	perpetuarse	 la	especie.	Sin	embargo,	 los
teóricos	hablan	de	cariño,	de	afecto	conyugal.	¿Qué	hay	que	entender	por	eso?

“Mal	acaban	matrimonios,	si	al	amor	sólo	se	deben”	(Brantôme)
En	las	sociedades	occidentales	actuales,	el	matrimonio	supone	el	amor,	es	decir,

una	 relación	 entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 que	 los	 comprometa	 íntegramente,	 en
cuerpo,	 alma,	 espíritu.	 ¿Era	 lo	 mismo	 en	 los	 siglos	 XI-XII?	 Veamos	 un	 caso
significativo.	 El	 papa	 Celestino	 III	 (1191-1198)	 es	 consultado	 por	 el	 obispo	 de
Lincoln,	a	la	sazón	san	Hugo.	John	se	había	casado	con	Alice,	pero	había	cometido
adulterio	 con	 Maxilla.	 Se	 había	 arrepentido,	 luego	 había	 sido	 condenado	 por	 la
justicia	 eclesiástica,	 ya	 eficaz,	 a	 volver	 a	 la	 vida	 conyugal.	Él	 había	 traicionado	 su
promesa	y	veía	nuevamente	a	 la	concubina.	Pero	Alice	había	muerto;	ya	hacía	diez
años	que	vivía	con	Maxilla;	 tenían	diez	hijos	y	querían	casarse.	Decisión	del	papa:
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“Tendrán	que	hacer	penitencia	pública,	pues	hay	que	separarlos.	El	que	hayan	tenido
hijos	agrava	el	caso.	Se	vigilará	que	se	 repartan	el	cuidado	de	criarlos.”	En	nuestra
lógica,	la	fidelidad	de	este	largo	vínculo	merecía	su	recompensa,	la	del	amor,	puesto
que	ningún	obstáculo	se	oponía	ya	a	la	regularización.	La	lógica	de	la	Iglesia	no	es	la
misma.	Maxilla	fue	deshonrada	definitivamente	por	el	adulterio;	cualquier	reparación
es	imposible.	Se	percibe	aquí	la	repugnancia	de	los	eclesiásticos	respecto	de	lo	carnal.
Para	 ellos,	 lo	 esencial	 no	 es	 la	 expansión	 de	 los	 esposos	 en	 la	 comunión	 de	 los
cuerpos	y	las	almas,	y	menos	aún	en	la	búsqueda	del	placer.	Los	Padres,	sobre	todo
san	 Jerónimo,	 cuya	 influencia	 fue	 considerable,	 habían	 prevenido	 a	 los	 esposos:
amarse	demasiado	ardientemente	en	el	matrimonio	es	un	adulterio.	San	Agustín	había
expresado	 en	 tres	 palabras	 la	 finalidad	 de	 la	 unión:	 progenitura,	 fidelidad,
sacramento.	Y	el	cariño,	el	afecto	que	se	considera	que	los	esposos	deben	profesarse,
cubre	entonces	otra	realidad	que	la	que	nosotros	entendemos	por	amor	en	la	pareja.	J.
T.	Noonan	ha	mostrado	 claramente	 la	 ambigüedad	de	 la	 noción	 de	 afecto,	 también
ella	 tomada,	 por	 lo	 demás,	 del	 derecho	 romano.	Tan	 pronto	 remite	 a	 lo	 jurídico,	 y
entonces	 permite	 oponer	 las	 uniones	 legítimas	 a	 los	 concubinatos	 o	 designa	más	 o
menos	 la	 misma	 realidad	 que	 el	 consentimiento	 que	 funda	 el	 vínculo.	 Tan	 pronto
tiene	 un	 contenido	 moral	 y	 afectivo,	 pero	 el	 mismo	 término	 conviene	 a	 los
sentimientos	que	unen	padres	e	hijos,	hermanos	y	hermanas,	o	incluso	a	esa	caridad
en	sentido	lato	de	la	que	habla	Cristo	cuando	prescribe	amarse	los	unos	a	los	otros.
Para	los	teóricos	de	estos	siglos,	el	amor	es,	pues,	muy	distinto	del	nuestro,	tanto	por
su	contenido	como	por	el	lugar	que	ocupa	cronológica	y	lógicamente	en	la	formación
del	 vínculo.	No	 es	 un	dato	 psicológico	que	 condiciona	 el	matrimonio	y	 lo	 precede
(“Puesto	que	nos	amamos,	¡casémonos!”),	sino	una	prescripción,	un	precepto	moral
(“¡Amaos!”).	 Es	 evidente	 que	 el	 matrimonio	 subsiste	 incluso	 si	 el	 afecto	 ha
desaparecido	o	se	trueca	en	odio,	pues	es	indisoluble.

Al	 final	 del	 siglo	 XII,	 una	 esposa	 se	 había	 fugado	 del	 domicilio	 conyugal	 y
buscado	 refugio	 en	casa	del	hombre	 al	 que	amaba.	Esta	mujer	prefería	morir	 antes
que	 volver	 con	 su	 marido:	 su	 madre,	 “nueva	 Herodías”,	 la	 apoyaba.	 El	 esposo
abandonado	se	quejó	al	obispo,	quien	convocó	al	matrimonio	a	la	iglesia	y	amonestó
a	 la	 esposa,	 “mezclando	 palabras	 afectuosas	 y	 amenazas”.	 La	 llevó	 al	 altar	 y	 la
conminó	a	dar	el	beso	de	la	paz	a	su	marido,	pero	ella,	ante	la	indignación	del	público
asistente,	le	escupió	en	la	cara.	De	vuelta	en	su	casa,	se	endureció	en	el	mal.	Murió
poco	después,	el	alma	arrebatada	por	los	demonios.	La	única	solución	que	admitía	la
Iglesia,	si	los	esposos	ya	no	podían	soportar	la	vida	común,	era	la	separación,	pero	sin
nuevo	casamiento,	o	bien	el	retiro	de	ambos	cónyuges	al	convento.

¡Belleza,	belleza!	¡Cruel	preocupación!
En	 este	 dominio	 de	 las	 relaciones	 entre	 hombre	 y	mujer	 hay	 que	 dejar	 un	 sitio

particular	para	 la	belleza,	principalmente	la	femenina.	Y	ésta	preocupa	mucho	a	 los
hombres	 de	 Iglesia.	 El	 mundo	 antiguo	 había	 exaltado	 la	 belleza	 en	 las	 relaciones
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humanas	—los	amores	homo	o	heterosexuales—	y	en	la	reflexión	filosófica.	Nuestro
mundo	contemporáneo	tiene	el	culto	del	cuerpo.	¿En	qué	medida	se	daba	esto	en	los
siglos	XI	 y	 XII?	 La	 literatura	 en	 lengua	 vulgar	 hace	 explosión	 en	 el	 siglo	 XII.	 De
inmediato	 se	 constituye	 en	 el	 poderoso	 resorte	 del	 amor	 e	 Isolda	 sigue
seduciéndonos:	 no	 le	 habríamos	 perdonado	 que	 fuese	 fea	 como	 Sócrates.	 En	 la
realidad	 social,	 es	 mucho	 más	 difícil	 medir	 su	 influencia.	 Ciertamente,	 la	 bella
pastorcita	 nunca	 ha	 tenido	 ni	 la	 más	 remota	 posibilidad	 de	 verse	 amada	 por	 el
príncipe,	 pero,	 en	 total	 igualdad	 de	 condiciones	 —rango	 social,	 fortuna,	 edad—,
seguramente	 habría	 tenido	 algo	 que	 decir.	 Los	 hombres	 de	 Iglesia	 se	 quejaban
amargamente	de	que	los	padres	casaran	a	sus	hijas	más	festejadas	y	abandonaran	al
Señor	las	más	feas,	a	quienes	el	predicador	Bernardino	de	Siena	trataba,	sin	ningún
miramiento,	 de	 “vómitos	 de	 la	 tierra”.	 No	 hay	 que	 creer	 al	 pie	 de	 la	 letra	 en	 las
crónicas	 nobiliarias	 de	 la	 época:	 si	 se	 les	 creyera,	 los	 matrimonios	 se	 deberían
íntegramente	 al	 flechazo	 amoroso	 y	 nada	 al	 cálculo.	 Pero	 si,	 además,	 la	 dama	 era
bella,	mucho	mejor.	Añadía	placer	y	una	decoración	suplementaria	a	aquel	mundo	de
la	distinción.	Como	siempre,	se	ignora	lo	que	ocurría	en	los	medios	populares.

La	Iglesia,	en	la	encrucijada	del	siglo	y	de	la	vida	consagrada,	se	veía	forzada	a
reflexionar	 sobre	 la	 belleza.	 Pedro	Lombardo,	 obispo	 de	 París,	 uno	 de	 los	 grandes
pensadores	del	siglo	XII,	planteaba	incluso	el	principio	de	que	era	uno	de	los	factores
que	 podían	 constituir	 las	 parejas.	 Habría	 que	 cuidarse	 de	 esperar	 un	 himno	 a	 la
belleza.	Ésta	es	casi	siempre	peligrosa	y,	a	veces,	funesta.

Ante	 todo,	 porque	 los	 religiosos	 corren	 siempre	 el	 riesgo	 de	 convertirse	 en	 sus
víctimas,	 siendo	así	que	están	destinados	a	 la	castidad.	Les	gusta	 repetirse	que	esta
seducción	sólo	tiene	el	espesor	de	una	película	que	oculta	“un	saco	de	basuras”,	que
es	efímera	y	que,	por	tanto,	no	merece	la	pena	detenerse	en	ella,	pero	jamás	llegan	a
matar	 el	 deseo	 que	 ella	 agudiza.	 San	 Hugo	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 hacerlo.
Joven	 cartujo,	 ardía;	 pero	 una	 noche	 había	 bajado	 un	 santo	 del	 cielo	 y	 lo	 había
castrado.	A	partir	de	entonces	estuvo	más	o	menos	tranquilo.	Los	Padres	del	Desierto
habían	 prevenido:	 el	 demonio	 adora	 disfrazarse	 de	 joven	 hermosa.	 Gilberto	 de
Sempringham,	 fundador	de	una	orden	 femenina	en	el	 siglo	XII,	 había	pasado	por	 la
experiencia.	 Se	 hospedaba	 con	 una	 hostelera	 que	 tenía	 varias	 hijas	 deliciosas.	Una
noche,	soñó	que	se	le	extraviaba	una	mano	en	el	pecho	de	una	de	ellas	y	que	no	podía
retirarla.	Cuando	despertó,	el	recuerdo	de	esa	mano	paralizada	sobre	la	redondez	de
un	 seno	 lo	 convirtió.	 Se	 mudó,	 se	 entregó	 a	 las	 maceraciones	 y	 persiguió
despiadadamente	la	concupiscencia	de	las	mujeres.	Uno	de	sus	biógrafos	nos	cuenta
que	un	triste	día,	cuando	ya	era	muy	viejo,	sorprendió	el	brillo	vergonzoso	del	deseo
en	 los	ojos	de	una	de	sus	monjas.	Al	día	siguiente	pronunció	un	 inflamado	sermón
contra	 la	 lujuria	 y	 luego	 se	 desabrochó	 el	 manto.	 Debajo,	 estaba	 completamente
desnudo,	 “descarnado,	 completamente	 peludo,	 salvaje”.	 Pasó	 varias	 veces	 entre	 las
religiosas	y	se	dirigió	al	crucifijo:	“¡Maldito	el	cuerpo	que	ha	suscitado	el	deseo	en
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una	miserable	mujer…!”	Por	tanto,	había	vencido	la	tentación.	Pero	la	belleza	exigía
que	se	reflexionara	sobre	ella	en	general.

Una	de	dos:	o	la	bella	jovencita	era	cándida	o	no	lo	era.	Si	lo	era,	nuevamente	la
dicotomía.	Primera	hipótesis:	atraía	a	un	 joven	casadero,	 lo	cual	era	un	mal	menor,
aun	 cuando	 el	 riesgo	 no	 dejara	 de	 existir,	 ya	 que	 sus	 atractivos	 podían	 atizar	 en
exceso	 el	 ardor	 de	 su	 marido	 o	 provocar	 sus	 celos,	 pues	 podían	 hacer	 caer	 en	 la
tentación	 a	 otros	 hombres.	 Situaciones	 pecaminosas	mal	 compensadas	 por	 un	 solo
aspecto:	 tal	vez	el	esposo	fuera	más	fiel.	Segunda	hipótesis:	 la	 joven	belleza	quería
casarse	con	Cristo.	Nuevamente,	dos	posibilidades.	O	su	vocación	no	era	contrariada
y	 sepultaba	 sus	 encantos	 bajo	 el	 velo	 y	 tras	 los	 muros	 del	 convento,	 con	 lo	 que
tampoco	quedaba	descartado	todo	peligro,	pues	siempre	podía	arder	e	incendiar.	Así
lo	 demostraba	 la	 terrible	 historia	 de	 la	 monja	 de	 Watton.	 Esta	 monja	 vivía
precisamente	en	uno	de	los	monasterios	de	la	orden	de	san	Gilberto,	en	la	época	de	su
fundador.	 Estaba	 en	 el	monasterio	 desde	 los	 cuatro	 años	 de	 edad	 y	 no	 se	 sentía	 a
gusto.	 Se	 enamoró	 de	 un	 joven	 canónigo	 que	 aseguraba	 la	 asistencia	 espiritual	 y
quedó	 embarazada.	 Las	 hermanas,	 doloridas,	 escarnecidas	 en	 su	 honor	 colectivo,
tendieron	 una	 trampa	 al	 amante,	 que	 había	 huido	 y,	 en	 presencia	 de	 toda	 la
comunidad,	 obligaron	 a	 la	 culpable	 a	 castrar	 a	 su	 cómplice	 antes	 de	 regresar	 a	 su
prisión.	 La	 paz	 sólo	 se	 había	 restablecido	 gracias	 a	 un	 milagro.	 Tenía	 los	 pies
engrillados	e	iba	a	parir.	Dos	ángeles	habían	acudido	a	liberarla	del	fruto	del	pecado.
Segunda	 posibilidad:	 los	 padres	 querían	 casar	 a	 la	 hija	 contra	 la	 voluntad	 de	 ésta,
como	 los	 casos	 de	 Oda	 o	 Cristina.	 Entonces	 era	 víctima	 de	 sus	 encantos,	 sin	 otra
salida	 que	 la	 fuga,	 o	 bien	 se	 agregaba	 a	 la	 larga	 teoría	 de	 mártires	 que,
considerándose	 culpables	 de	 haber	 despertado	 el	 deseo	 y,	 con	 el	 propósito	 de
desalentarlo	 definitivamente,	 no	 tenían	 otro	 remedio	 que	 la	 automutilación.	 Para	 la
santa	condenada	a	convertirse	en	verdugo	de	sí	misma,	la	belleza	era	una	maldición.

Sin	embargo,	la	situación	más	peligrosa	no	era	ésa,	sino	aquella	en	que	la	mujer
sabía	 que	 era	 bella.	 Si	 se	 perdía	 en	 la	 contemplación	 narcisista,	 vaya	 y	 pase:	 sólo
corría	peligro	el	alma.	Pero	si	la	usaba	para	seducir,	era	la	encarnación	del	Mal.	No
sólo	se	propagaba	el	incendio;	lo	más	grave	era	que	la	razón	vacilaba	con	la	serenidad
metafísica.	En	efecto,	cuando	el	alma	es	 tan	pura	como	bello	es	el	cuerpo,	Dios	no
está	en	discusión,	pues	la	belleza	sólo	es	uno	de	los	atributos	de	la	perfección	divina;
el	hombre	sucumbe,	es	el	único	responsable.	En	cambio,	si	tras	un	rostro	sublime	hay
un	 alma	 perversa,	 hay	 incoherencia	 entre	 el	 signo	 y	 el	 sentido,	 lo	 que	 plantea	 el
insoluble	problema	del	Mal	en	un	mundo	que	el	 creador	ha	querido	bueno	y	bello.
Ahora	 bien,	 dado	 que	 reflexionaban	 sobre	 el	 matrimonio,	 los	 hombres	 de	 Iglesia
repensaban	sin	cesar	la	pareja	primordial,	Eva	seduciendo	al	pobre	Adán.	¿Por	qué	la
había	escuchado?	“Porque	la	amaba”,	responde	Abelardo	una	y	otra	vez.	Eva	estaba
parcialmente	unida	al	diablo:	en	una	ocasión,	incluso	la	serpiente	enroscada	alrededor
del	árbol	de	 la	Vida	 tenía	 la	misma	cabeza	que	ella,	 encantadora.	La	belleza,	pues,
podía	 ser	 una	 trampa	 mortal,	 “tanto	 más	 engañosa	 cuanto	 que	 no	 lo	 es	 siempre”.
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Eva	 de	 Roger	 van	 der	 Weyden	 (1347/400-1464).
Detalle	del	Tríptico	de	 la	Redención.	Madrid,	Museo
del	Prado.

Nada	 es	 impunemente	 bello,	 ni
inocentemente	 seductor.	 La	 inocuidad	 de
la	 belleza	 es	 atributo	 exclusivo	 de	 la
Virgen.

Igualdad	y	matrimonio.	El	débito
conyugal

La	 nueva	 definición	 del	 matrimonio
planteaba	 también	 la	 igualdad	 de	 los
esposos	 en	 el	 intercambio	 de	 los
consentimientos.	 Las	 miniaturas	 que
ilustran	 el	 Decreto	 de	 Graciano	 se
proponen	 manifiestamente	 hacer	 visible
esta	 perfecta	 simetría.	 Pero	 no	 se	 detiene
allí.	 A	 partir	 de	 san	 Pablo,	 también	 está
prescrita	 en	 las	 relaciones	 carnales:	 los
esposos	ya	no	se	pertenecen,	sino	que	cada
uno	 tiene	 derechos	 sobre	 el	 cuerpo	 del
otro.	Es	además	un	dominio	que	postula	la
reciprocidad:	 la	 fidelidad	 debe	 ser
bilateral.	 So	 pena	 de	 contrasentido,	 es
menester	aportar	aquí	algunas	precisiones.

¿Cuál	 es	 el	 alcance	 exacto	 del
principio	de	igualdad	de	los	esposos	en	el	consentimiento?	¿Funda	dicho	principio	las
relaciones	 futuras	 en	 la	 pareja?	No.	La	mujer	 queda	 sumisa	 al	 hombre,	 “jefe	 de	 la
mujer”.	 Son	 elocuentes	 las	 metáforas	 de	 Cristo	 casado	 con	 su	 Iglesia	 o	 de	 Dios
esposo	 del	 alma.	 Hay	 disimetría	 de	 derecho.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 esta	 igualdad
constitutiva	 del	 sacramento?	 Para	 eliminar	 las	 intervenciones	 de	 los	 parientes	 que
hacían	y	 deshacían	 las	 parejas,	 era	 necesario	 transferir	 la	 iniciativa	 constitutiva	 del
vínculo,	del	padre	que	entregaba	la	hija,	a	la	hija	misma.	Pues,	también	aquí,	se	trata
de	la	mujer.	Por	tanto,	era	necesario	que	se	convirtiera	en	parte	activa,	autónoma,	de
un	contrato	bilateral	que	debía	comprometer	a	los	dos	compañeros	y	sólo	a	ellos.	O,
más	 bien,	 tres:	 Dios,	 Adán	 y	 Eva.	 Pero,	 ¿acaso	 Dios	 no	 había	 sometido	 a	 Eva	 y
Adán?	Mejor	comparación	que	el	contrato	de	vasallaje,	imposible.	El	señor	es	y	sigue
siendo	superior	a	su	vasallo.	Entre	los	dos	momentos	del	ritual,	homenaje	y	fidelidad
que	 expresan	 esa	 disimetría,	 tiene	 lugar	 el	 beso	 en	 la	 boca.	 Establece	 la	 igualdad
necesaria	para	que,	por	un	 instante,	pueda	establecerse	un	contrato	con	 intercambio
de	servicios	recíprocos.	Luego,	la	desigualdad	retoma	sus	derechos.

¿Cómo	 comprender	 ahora	 la	 igualdad	 en	 las	 relaciones	 físicas?	 Una	 nueva
anécdota	de	la	biografía	de	Hugo	de	Lincoln	viene	en	nuestra	ayuda.	Liberado	de	las
tentaciones,	 tiene	 relaciones	 muy	 fáciles	 con	 las	 mujeres,	 para	 asombro	 de	 su
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biógrafo.	Las	recibe	a	su	mesa,	las	besa;	ellas	le	muestran	sus	bebés	y	le	confían	sus
secretos.	Un	día,	una	de	ellas	se	queja	de	que	su	marido	ya	no	cumple	con	el	deber
conyugal.	 Según	 el	 vocabulario	 paulino,	 no	 hace	 honor	 a	 su	 deuda.	Hugo	 tiene	 un
talento	especial	para	las	relaciones	sociales:	“¿Quieres	que	tu	marido	vuelva	a	hallar
sus	ardores?	¡Lo	haré	sacerdote!	¡Desde	el	momento	en	que	un	hombre	es	sacerdote,
arde!”	Para	atreverse	a	una	broma	tan	pesada,	había	que	ser	irreprochable	como	san
Hugo.	Examinemos	más	detenidamente	su	contenido.	Con	gran	habilidad,	el	obispo
adopta	 el	 punto	 de	 vista	 del	 laico	 y	 de	 la	 mujer.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 ésta	 tiene
derecho	 de	 exigir	 que	 su	marido	 cumpla	 con	 el	 deber	 conyugal.	 Y	 también	 puede
permitirse	 la	crítica	anticlerical,	pues	él	pertenece	al	 serrallo;	y	por	encima	de	ella,
pues	él	es	casto.	Pero,	¿cómo	no	advertir	que,	al	hacer	recaer	la	sexualidad	conyugal
del	 lado	 de	 los	 que	 la	 usan	 —o	 sueñan	 con	 ella—	 en	 el	 pecado,	 no	 hace	 sino
ensuciarla?	A	partir	de	entonces,	la	acusación	se	desliza	del	marido	a	la	mujer.	Tiene
la	 oportunidad	 de	 tener	 un	 hombre	 continente;	 ¿será	 tan	mezquina	 o	 lúbrica	 como
para	quejarse	de	 ello?	Pues	 todos	 los	 teólogos	están	de	 acuerdo:	no	hay	pecado	en
pagar	el	débito	cuando	el	compañero	lo	requiere;	pero	siempre	hay	uno,	aun	cuando
no	demasiado	grave,	en	reclamarla.

Esta	historia	muestra	que	en	la	práctica	de	las	relaciones	conyugales,	la	igualdad
de	 los	derechos	debía	de	ser	muy	difícil	de	conseguir,	y	eso	por	 razones	evidentes.
Nos	invita	sobre	todo	a	reflexionar	sobre	los	príncipes.	San	Pablo	había	planteado	el
problema	 de	 los	 intercambios	 sexuales	 en	 el	 austero	 terreno	 del	 derecho:	 el	 débito
conyugal	 entraba	 en	 la	 categoría	 jurídica	 de	 las	 obligaciones.	 Sin	 embargo,	 se
distinguía	de	 estas	últimas	de	modo	 sorprendente.	La	deuda	 clásica	 compromete	 la
conciencia	hasta	el	momento	en	que	es	satisfecha	y	se	puede	pagar	por	anticipado.	El
sentido	común	popular	es	todavía	más	optimista:	¡quien	paga	sus	deudas	se	hace	rico!
Todo	 lo	 contrario	 sucede	 en	 el	 espíritu	 de	 los	 hombres	 de	 Iglesia	 que	 reflexionan
sobre	el	menos	malo	de	los	matrimonios.	El	mérito	del	deudor	consiste	en	hacer	que
se	 olviden	 de	 él	 el	 mayor	 tiempo	 posible,	 mientras	 que	 el	 del	 acreedor	 estriba	 en
presentar	su	crédito	lo	más	tarde	posible.	Puesto	que	los	esposos	son	al	mismo	tiempo
acreedor	y	deudor,	se	debe	desembocar,	por	el	honor	de	la	pareja,	en	una	sobreoferta
de	 discreción.	 La	 abstinencia	 borra	 la	 cuenta	 pendiente.	 El	 ideal	 es	 el	matrimonio
blanco	 o,	 en	 su	 defecto,	 totalmente	 casto	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 ha	 quedado
asegurada	la	descendencia.	¿Qué	era	de	él	en	la	práctica?	Incluso	en	las	hagiografías
se	expresa	cierta	nostalgia	o	mal	humor:	la	de	los	maridos	abandonados	en	el	lecho
conyugal	 por	 esposas	 subrepticias	 que	 se	 sustraen	 al	 encuentro.	 ¡La	 inversa	 parece
rara!	 Por	 último,	 ¿qué	 pensar	 de	 la	 fidelidad	 recíproca	 que	 la	 Iglesia	 trataba	 de
imponer?	Iba	a	contrapelo	de	las	realidades:	por	razones	relativas	a	la	legitimidad	de
la	 progenie,	 forzosamente	 el	 adulterio	 era	 más	 grave	 para	 la	 mujer	 que	 para	 el
hombre.	 La	 exigencia	 era	 noble,	 pero	 corría	 el	 riesgo	 de	 quedarse	 en	 puro	 voto
piadoso.
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El	matrimonio	y	la	imagen	que	de	él	trataba	de	imponer	la	Iglesia	eran	esenciales
para	definir	el	lugar	de	la	mujer.	Ahora	bien,	si	se	compara	la	situación	con	la	de	la
época	carolingia	tal	como	la	describe	P.	Toubert,	parece	mucho	menos	favorable.	La
fascinación	de	 la	virginidad	y	del	modelo	monástico	ha	depreciado	 la	vida	 laica,	 la
maternidad,	el	papel	de	la	esposa	al	servicio	de	la	célula	conyugal.

La	vida	de	familia
Una	 vez	 formadas	 las	 parejas,	 sigamos	 a	 las	 mujeres	 en	 su	 hogar.	 Dos

observaciones	preliminares.	La	vida	de	a	dos	 tiene	pocas	 expectativas	de	 ser	 larga,
pues	la	esperanza	de	vida	apenas	sobrepasa	la	treintena.	La	diferencia	de	edad	entre
los	esposos	y	los	riesgos	de	morir	en	los	partos	explican	también	la	frecuencia	de	las
viudedades	y	de	las	bodas	en	segundas	nupcias,	así	como	la	crianza	de	los	niños	por
personas	diferentes	de	sus	progenitores;	pocos	conocieron	a	sus	abuelos.	La	segunda
observación:	hay	que	recordar	la	cantidad	y	la	dificultad	de	las	cuestiones	planteadas.
Estudiar	 el	 lugar	 de	 las	 mujeres	 supondría	 el	 conocimiento,	 para	 cada	 región	 de
Occidente,	de	su	herencia	específica	de	costumbres,	cuya	evolución	a	lo	largo	de	dos
siglos	 habría	 que	 seguir	 al	 filo	 de	 la	 mera	 conjetura.	 En	 efecto,	 para	 cada	 mujer,
habría	que	saber	en	qué	estructura	familiar	está	colocada	—familia	estricta	o	extensa
—,	cuál	es	su	situación	jurídica,	su	nivel	social,	sus	recursos	económicos.	¿Tiene	una
dote,	y	en	qué	consiste?	Y	el	derecho	de	viuda	sobre	los	bienes	del	ex	marido,	¿qué
fracción	 de	 esos	 bienes	 representaba?	 ¿Hereda	 de	 sus	 padres	 o	 es	 excluida	 de	 la
sucesión	 paterna	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 ha	 recibido	 dote?	 ¿Qué	 capacidades
civiles	le	reconoce	el	derecho	local?	¿Puede	promover	acción	ante	la	justicia,	testar,
firmar	contratos?	¿Tiene	derecho	a	enterarse	de	la	gestión	de	los	bienes	de	la	pareja?
¿Cuál	 es	 su	 situación	 cuando	 enviuda?	 ¿Conquista	 su	 autonomía	 y	 obtiene
normalmente	 la	 tutela	 de	 sus	 hijos?	Cuando	 se	 haya	 respondido	 a	 estas	 preguntas,
habrá	 que	 medir	 la	 distancia	 entre	 los	 textos	 y	 su	 aplicación,	 que	 puede	 ser
considerable,	 sobre	 todo	 en	 el	 caso	 de	 los	 jurídicos.	 No	 cabe	 aquí	 otra	 cosa	 que
sugerir	algunas	aproximaciones,	con	plena	conciencia	de	todas	las	incertidumbres	que
aún	quedan.	La	mayor	parte	del	tiempo,	las	mujeres	son	las	compañeras	invisibles	de
los	 hombres	 que	 se	 distribuyen	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo	 social.	 El	 obispo	 de
Limerick,	 Gilberto,	 al	 describir	 la	 sociedad	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XII	 recoge	 el
esquema	ya	clásico	que	establece	la	jerarquía	de	los	que	oran,	los	que	combaten	y	los
que	trabajan,	para	comentar:	“No	digo	que	la	función	de	las	mujeres	consiste	en	orar,
trabajar	 o	 combatir,	 pero	 están	 casadas	 con	 los	 que	 oran,	 trabajan	 y	 combaten	 y	 a
ellos	sirven.”	Antes	de	ir	a	su	encuentro	en	cada	una	de	las	categorías	que	distingue	el
sistema	ideológico	del	tiempo,	observemos	ante	todo	una	sociedad	particular.

Mujeres	de	Islandia
Islandia,	en	los	confines	septentrionales	del	cristianismo,	es	un	país	poco	poblado

para	su	superficie,	homogéneo	y	original.	Se	lo	conoce	gracias	a	su	código	de	leyes	y
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a	las	sagas	que,	no	obstante,	arrojan	mucha	más	luz	sobre	el	grupo	de	los	jefes	que
sobre	 el	 resto	 de	 la	 población.	 De	 cristianización	 tardía,	 posee	 ahora	 el	 encuadre
religioso	 clásico,	 del	 obispado	 a	 la	 parroquia.	 Es	 interesante	 observar	 lo	 que	 las
fuentes	de	los	siglos	XI-XII	nos	enseñan	acerca	de	las	mujeres,	del	matrimonio,	de	su
lugar	en	la	familia.	Hay	tres	rasgos	sobresalientes:	es	una	sociedad	de	hombres	y	muy
violenta,	la	sexualidad	no	está	desvalorizada	del	todo	ni	disciplinada,	la	virginidad	y
el	modelo	monástico	no	encuentran	eco	en	ella.	La	mujer	es	inferior	al	hombre	y	su
estatus	 “es	 casi	 el	 de	bien	mueble”;	 con	el	 cristianismo,	 su	 imagen	más	bien	 se	ha
degradado.	 Los	 volcanes	 tienen	 nombres	 femeninos	 y	 a	 veces	 se	 dan	 a	 la	 mujer
apodos	poco	halagüeños	como	“yegua	de	cementerio”.	Se	la	excluye	de	la	herencia
paterna	y	no	tiene	derecho	político	alguno.	En	derecho	civil,	se	recomienda	creer	más
en	el	hombre	que	en	la	mujer.	Propiedad	del	marido,	se	protege	su	descendencia.	Si
queda	embarazada	sin	estar	casada,	se	busca	una	paternidad.

Sirena	con	busto	femenino	y	larga	cabellera	rizada	al	estilo	clásico.	Siglos	XI-XII.	Santiago	de	Compostela,
Catedral,	fachada	de	las	Platerías.

Lo	más	sorprendente	es	la	libertad	sexual.	Los	concubinatos	son	muy	frecuentes,
corriente	la	poligamia	y	muy	numerosos	los	bastardos.	El	celibato,	en	cambio,	es	muy
mal	 visto.	 Los	 sacerdotes	 y	 los	 obispos	 conocidos	 están	 casados.	 El	 primer
monasterio	de	benedictinos	sólo	se	construyó	en	1186	y,	de	las	monjas	que	tenemos
noticias,	 muy	 pocas	 son	 vírgenes:	 han	 tenido	 marido,	 concubinos,	 hijos.	 El
matrimonio	 legal	 existe,	 aunque	 no	 es	 indisoluble,	 pero	 el	 amor	 es	 funesto.	 Debe
disponerse	en	función	del	estatus	social	y	es	mejor	que	los	futuros	esposos	no	se	vean
antes.	No	 se	 exige	 consentimiento	 de	 la	muchacha	 (en	 1269,	 un	 estatuto	 episcopal
trató	 de	 imponerlo:	 en	 vano).	 La	 joven	 tiene	 una	 dote:	 el	 marido	 le	 asegura	 una
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cantidad	para	cuando	ella	enviude	y	el	 regalo	de	 la	mañana	 siguiente	a	 la	boda.	El
divorcio	 es	 posible	 por	 ambas	 partes,	 pero	 es	 mal	 vista	 la	 iniciativa	 sexual	 de	 la
mujer.

Si	 comparamos	 esta	 aristocracia	 islandesa	 con	 su	 homóloga	 continental,
quedamos	sorprendidos	ante	su	originalidad.	Encontramos	aquí	las	grandes	casas	que
agrupan	 en	 torno	 a	 la	 pareja	 señorial	 una	 gran	 cantidad	 de	 hijos	 —legítimos	 y
bastardos—,	 domésticos,	 clientes;	 pero	 a	 finales	 del	 siglo	 XII,	 apenas	 comienza	 a
esbozarse	 la	 evolución	mucho	más	 precoz	 en	 otros	 sitios,	 que	 ha	 hecho	 pasar	 del
“clan”	con	diversos	núcleos	conyugales,	 el	 linaje	en	que	 se	 imponen	el	derecho	de
primogenitura,	 la	 exclusión	 de	 los	 bastardos	 de	 la	 herencia	 y	 la	 indivisibilidad	 del
patrimonio.	 Durante	 los	 dos	 siglos	 aquí	 estudiados,	 el	 padre	 elige	 a	 su	 heredero
principal	 como	 le	 parece,	 sin	 necesidad	 de	 que	 sea	 un	 hijo	 legítimo.	 Asombra
comprobar	 en	 Islandia	 la	 tranquila	 impermeabilidad	 que	 este	 pueblo	 de	 guerreros,
pagano	durante	mucho	tiempo,	ha	opuesto	a	los	esfuerzos	de	la	Iglesia.	Esta	última	ha
fracasado	en	convencer	que	la	sexualidad	fuera	del	matrimonio	era	un	pecado	mortal,
que	la	virginidad	era	una	virtud.	Lo	más	grave	era	que	tampoco	los	obispos	nativos	se
habían	persuadido.

Los	tres	órdenes

Las	que	trabajan:	en	el	campo
Nueve	 décimos	 de	 la	 población	 es	 de	 campesinos.	 Las	 situaciones	 son	 muy

variadas	en	todos	los	planos:	son	función	tanto	de	las	condiciones	naturales	como	del
estatus	 jurídico	y	el	nivel	económico.	La	mujer	del	campesino	sin	 tierra	—si	puede
casarse—	no	se	parece	gran	cosa	a	la	de	uno	de	los	campesinos	ricos	a	los	que	más
tarde	se	denominará	los	gallos	de	la	aldea,	que	dirige	sirvientas	y	criados.	Señalemos
enfáticamente	que	el	mundo	de	la	 tierra	no	es	inmóvil	sobre	todo	en	los	siglos	XI	y
XII.	 Con	 las	 conmociones	 evocadas	 en	 la	 introducción,	 todo	 el	 hábitat	 rural	 se
remodela:	el	incastellamento	en	Italia	y	en	Provenza,	en	otros	sitios	la	formación	de
células,	en	España	o	Europa	del	este	el	desplazamiento	del	frente	de	colonización,	en
los	bastiones	del	suroeste	de	Francia	la	ordenación	de	territorios	nuevos,	todos	éstos
son	ejemplos	de	mutaciones	tales	que	forzosamente	han	debido	influir	en	la	historia
de	las	mujeres.

En	 el	 mundo	 rural	 parece	 predominar	 la	 familia	 estricta,	 una	 importante
contribución	 de	 la	 mujer	 a	 la	 producción	 doméstica	 y	 la	 amplitud	 de	 sus
responsabilidades.	 Ellas	 explican	 en	 gran	 parte	 el	 optimismo	 de	 R.	 Fossier.	 Hay
motivos	 para	 recordar	 que	 la	 conservación	 de	 las	 cosechas	 en	 el	 granero	 es	 de	 su
competencia,	al	 igual	que	el	cultivo	del	huerto,	el	mantenimiento	del	fuego,	situado
ya	en	el	 interior	de	 la	casa	y	no	 fuera,	y	 su	 indudable	participación	en	 los	 trabajos
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pesados.	 Prestemos	 atención	 a	 los	 deslizamientos.	 Del	 hecho	 de	 que	 la	mujer	 esté
presente	por	doquier	o	de	que	su	presencia	sea	indispensable	no	se	sigue	que	sea	la
igual	 del	 hombre.	 En	 las	 sociedades	 antiguas,	 también	 eran	 indispensables	 los
esclavos…	Se	 ignora	 casi	 por	 completo	qué	vínculos	 afectivos	 se	 establecían	 en	 la
casa,	 pues	 el	 villano	y	 la	villana	 jamás	 aparecían	 en	persona.	En	 la	 literatura	 están
desfigurados:	 son	 el	 toque	 de	 salvajismo	 casi	 animal	 en	 el	 mundo	 de	 gentes	 bien
nacidas,	constituyen	una	subhumanidad	tan	anónima	como	la	sierva	de	la	historia	de
Inés	de	Saleby.	En	esta	época,	no	sabemos	prácticamente	nada	acerca	de	lo	que	podía
ser	el	 lugar	de	las	mujeres	en	la	vida	de	la	aldea	y	sus	estructuras	comunitarias,	 las
tareas	colectivas,	las	fiestas.	¿Proporcionaban	ya	el	lavadero,	el	horno	o	el	molino	la
ocasión	 de	 memorables	 encuentros?	 Cuando,	 como	 en	 Lombardía,	 existen	 ya	 las
asambleas	 de	 aldea,	 ¿podían	 las	 mujeres	 asistir,	 podían	 hacer	 uso	 de	 la	 palabra?
Disponemos	de	ciertos	datos	para	 los	 siglos	posteriores,	pero	prácticamente	ningún
índice	para	los	siglos	XI	y	XII.	Para	no	quedarnos	con	esta	comprobación	de	carencia,
centremos	 el	 análisis	 en	 regiones	 mejor	 documentadas,	 como	 la	 Cataluña	 que	 ha
estudiado	Pierre	Bonnassie.

En	 el	 siglo	 XI,	 esta	 región	 está	 todavía	 muy	 cerca	 del	 enemigo	musulmán.	 Su
campesinado	 es	 numeroso	 y	 libre,	 apoya	 al	 conde	 y	 está	 menos	 sometido	 a	 la
aristocracia	 que	 en	 muchas	 otras	 zonas	 europeas.	 Hereda	 también	 instituciones
visigóticas	 que,	 en	 conjunto,	 aseguran	 a	 la	 mujer	 una	 posición	 relativamente
privilegiada.	 Los	 bastardos	 son	 excluidos	 de	 la	 herencia,	 pero	 todos	 los	 hijos,
comprendidas	las	mujeres,	 tienen	derecho	a	la	herencia	paterna,	contrariamente	a	lo
que	 sucede	 en	 la	 aristocracia,	 en	 la	 que	 se	 evita	 dividir	 el	 patrimonio.	 La	 familia
conyugal	es	allí	casi	exclusiva.	La	esposa	es	propietaria	de	su	dote	y	de	la	parte	que	el
marido	le	ha	constituido	para	el	caso	de	quedar	viuda,	y	que	representa	un	décimo	de
sus	bienes.	La	existencia	de	esto	último	implica	la	participación	de	la	mujer	en	todas
las	actividades	inmobiliarias	del	marido.	En	caso	de	adquisición,	a	ella	correspondía
la	mitad.	Adulta,	la	mujer	parecía	gozar	de	la	totalidad	de	los	derechos	civiles.	Puede
presentar	demanda,	prestar	 juramento	o	 testimonio,	 tiene	acceso	a	 los	 tribunales	de
justicia.	En	general,	el	marido,	cuando	muere,	le	deja	el	usufructo	y	la	tutela	de	sus
hijos.

En	la	ciudad
Tenemos	muy	poca	documentación	de	estos	dos	siglos	en	lo	relativo	a	la	vida	de

las	 mujeres	 en	 la	 ciudad.	 Cuando	 las	 ciudades	 surgen	 un	 poco	 por	 doquier	 o
despiertan	 de	 su	 letargo,	 este	 brote	 se	 debe,	 en	 lo	 esencial,	 a	 la	 inmigración
campesina.	 Sería	 muy	 importante	 seguir	 estos	 desplazamientos.	 ¿Se	 hicieron	 en
parejas	o	los	que	partieron	solteros	sólo	se	casaron	después?	También	aquí	habría	que
poder	 reconstituir	 los	 destinos	 individuales,	 pues,	 se	 intuye	 vigorosamente,	 con	 las
actividades	y	el	modo	de	vida	específico	de	la	ciudad,	nace	un	nuevo	tipo	de	hombres
y	de	mujeres	y,	por	tanto,	un	nuevo	tipo	de	relaciones.	En	comparación	con	el	campo,
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todo	es	revolucionario:	el	marco	de	vida	en	el	interior	de	un	recinto	amurallado,	que
en	Occidente	 se	 convierte	 en	 regla,	 la	 importancia	 relativa	 de	 la	 población,	 que	 se
acompañaba	 a	 la	 vez	 de	 promiscuidad	 y	 de	 mayor	 anonimato,	 premisas	 del
individualismo,	 el	 abigarramiento	 de	 las	 condiciones	 de	 vida,	 en	 particular	 con	 la
gran	concentración	de	religiosos,	mercaderes	—y	mercaderes	de	amor—,	estudiantes,
usureros	y	ladrones;	cambia	también	el	hábitat	familiar,	el	alimento,	los	gestos	y	los
desplazamientos.	 Desgraciadamente,	 salvo	 en	 algunas	 zonas	 privilegiadas	 como
Italia,	 casi	 siempre	 hay	 que	 esperar	 hasta	 el	 siglo	XIII	 para	 vislumbrar	 algo	 de	 las
mujeres.	En	París,	antes	del	Libro	de	los	oficios	de	Étienne	Boileau	y	los	registros	de
la	 talla	 a	 finales	 del	 siglo,	 es	 imposible	 conocer	 la	 lista	 de	 las	 actividades	 que	 las
mujeres	 podían	 ejercer,	 ya	 con	 el	 marido,	 ya	 independientemente.	 Se	 trata	 del
problema	 fundamental	 de	 una	 posible	 autonomía	 económica	 que,	 por	 tanto,	 se	 nos
escapa.	Se	ve,	a	comienzos	del	siglo	XII,	a	Cristina	niña	contratada	por	su	padre	para
el	servicio	de	copas	en	la	fiesta	de	la	guilda	de	Huntingdon,	o	a	Juette	de	Huy,	viuda,
que	 presta	 dinero	 a	 interés.	 También	 se	 sabe	 que,	 a	 igual	 trabajo,	 los	 salarios
femeninos	son	inferiores	a	los	masculinos,	al	menos	en	París.	A	comienzos	del	siglo
XII,	 Guiberto	 de	 Nogent	 cuenta	 que	 en	 la	 insurrección	 comunal	 de	 Amiens
participaron	ochenta	mujeres,	asegurando	la	defensa	de	las	torres.	Pero	se	ignora	casi
por	completo	la	esencial:	los	vínculos	nuevos	que	hayan	podido	tejerse	con	la	mitad
masculina	 de	 la	 comunidad	 o	 entre	 estas	 mujeres.	 No	 sabemos	 nada	 de	 estos	 dos
siglos,	ni	respecto	de	las	cofradías	femeninas,	ni	de	las	devociones	particulares,	ni	de
los	 esbozos	de	 solidaridad.	Los	movimientos	de	 la	Paz	y	de	 la	Tregua	de	Dios	del
siglo	XI,	así	como	la	construcción	de	hospitales	para	las	mujeres	pobres	en	el	siglo	XII,
muestran	bien	a	las	claras	que	las	autoridades	toman	conciencia	de	la	fragilidad	de	las
mujeres,	 pero	 hay	 que	 esperar	 al	 siglo	XIII	 para	 aprehender	mejor	 sus	 efectos.	 Sin
embargo,	hay	que	evocar	 tres	aspectos	del	problema	urbano	ligados	a	 la	historia	de
las	mujeres:	la	esclavitud,	la	prostitución	y	el	antisemitismo.

Los	 esclavos,	 aunque	muchos	menos	 que	 bajo	 el	 Imperio	 romano	 y	 que	 en	 el
primer	 milenio,	 distan	 mucho	 de	 haber	 desaparecido,	 sobre	 todo	 en	 el	 norte
(Escandinavia,	 Islandia)	 y	 en	 el	 sur	 (Italia,	 España)	 de	 Europa.	 La	 diferenciación
entre	 los	 sexos	 es	 muy	 sensible:	 las	 mujeres	 son	 destinadas	 a	 la	 prostitución	 y	 al
servicio	 doméstico,	 que	 incluye	 a	menudo	 su	 sumisión	 a	 los	 placeres	 del	 amo.	 Se
conocen	los	rebaños	de	mujeres	galesas	a	las	que	el	obispo	de	Upsala	recomienda	no
engordar	 demasiado	 antes	 de	 enviarlas	 a	 los	 harenes	 de	 Turquía.	 En	 las	 costas
mediterráneas,	el	esclavo	es	un	elemento	familiar	de	la	población	urbana	durante	toda
la	 Edad	 Media:	 las	 fuentes	 son	 más	 abundantes	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 periodo
posterior,	pero	bastan	ya	para	probar	la	vitalidad	de	la	institución.

Más	 novedosa,	 sobre	 todo	 en	 esta	 escala,	 es	 la	 prostitución.	 La	 teología	 de	 la
ciudad,	creación	de	Caín	transmitida	por	la	Biblia,	es	muy	negativa.	Es	normal	que,
con	el	crecimiento	urbano,	ocupe	el	centro	mismo	de	las	preocupaciones	de	la	Iglesia.
La	ciudad,	entre	otros	males,	representa	el	sexo	y	el	dinero;	uno,	ya	sospechoso	por	sí
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mismo,	permite	comprar	el	otro,	forzosamente	malo	fuera	del	matrimonio.	Tampoco
aquí	se	puede	comparar	la	documentación	de	los	siglos	XI	y	XII	con	la	de	la	Baja	Edad
Media.	A	pesar	de	todo,	se	comprueba	que	muchas	ciudades	tienen	su	lupanar.	Se	los
conoce	en	París,	en	Angers	y	en	Toulouse:	 la	 reglamentación	de	 la	prostitución	era
allí	 anterior	 a	 1201.	 Ignoramos	 casi	 siempre	 en	 qué	 niveles	 se	 la	 recluta.	 Deben
tomarse	en	cuenta	muchísimos	factores:	psicológicos,	económicos,	sociales.	Muchas
prostitutas	se	encuentran	en	esas	muchedumbres	de	laicos	fascinadas	por	los	grandes
predicadores	 errantes,	 a	 veces	 herejes	 que	 constituyen	 una	 de	 las	 mayores
originalidades	 del	 periodo.	 Allí	 se	 reivindica	 la	 igualdad	 de	 los	 sexos	 y	 la
participación	 de	 las	 mujeres	 en	 los	 sacramentos.	 Es	 posible	 que	 las	 esposas	 de
sacerdotes,	 expulsadas	 a	 partir	 de	 1139,	 hayan	 ido	 a	 veces	 a	 engrosar	 las	 filas	 de
aquéllas.	Roberto	de	Arbrissel	acoge	a	algunas	en	su	fundación	de	Fontevraud.	Muy
pronto	las	autoridades	locales	fundarán	casas	para	darles	abrigo.

En	una	historia	de	las	mujeres	es	imposible	pasar	por	alto	las	consecuencias	del
desarrollo	 del	 antisemitismo.	 El	 concilio	 de	 1215,	 que	 impone	 el	 uso	 de	 una
vestimenta	distintiva,	quiere	 impedir	que	los	cristianos	se	unan	a	mujeres	 judías	sin
saberlo.	 El	 endurecimiento	 de	 la	 legislación	 no	 hizo	 más	 que	 oficializar	 las
tendencias.	Hacia	1100,	los	verdugos	de	Cristina	se	dirigieron	a	una	vieja	judía	para
arrancar	el	consentimiento	a	aquélla	por	medios	mágicos.	A	 finales	del	 siglo	XII,	 la
hostilidad	contra	los	judíos	es	perceptible	en	todos	los	reinos	y	los	reyes	la	explotan.
Particularmente	emocionante	es	la	historia	que	cuenta	el	monje	cisterciense	Cesario,
que	entró	al	monasterio	de	Heisterbach	al	terminar	el	siglo.

Un	clérigo	de	Worms,	 joven	y	pobre,	 se	enamora	de	su	vecina,	una	 joven	 judía
muy	hermosa.	La	seduce	y	la	deja	embarazada.	Ella	se	lo	confiesa	y	tiene	miedo	de
que	su	padre	la	mate.	Él	la	tranquiliza:	“Si	tus	padres	te	interrogan,	respóndeles	que
no	sabes	cómo	ha	podido	suceder	tal	cosa,	puesto	que	eres	virgen	y	no	has	conocido
hombre	 en	 absoluto.”	 En	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 él	 llega	 hasta	 la	 ventana	 de	 los
padres,	 pasa	 una	 caña	 por	 la	 abertura	 y	 habla:	 “¡Benditos	 seáis,	 vuestra	 hija	 ha
concebido	un	hijo	que	 será	el	 salvador	de	vuestro	pueblo!”	La	pareja	enloquece	de
orgullo	y	la	nueva	corre	por	las	comunidades	judías	de	las	ciudades	vecinas.	Cuando
llega	 el	 momento,	 muchísima	 gente	 asiste	 al	 nacimiento	 milagroso.	 Se	 adivina	 la
continuación.	El	Mesías	es	una	niña.	Furioso,	un	judío	se	apodera	de	la	recién	nacida
y	la	aplasta	contra	una	pared.

El	comentario	puede	ser	breve.	Tenga	o	no	una	base	de	verdad,	esta	historia	está
cargada	de	sentido.	Más	allá	de	las	cuestiones	planteadas	por	la	cohabitación	—llena
de	 inquina—	 de	 dos	 religiones,	 es	 interesante	 para	 nuestro	 tema.	 Aquí	 no	 sólo	 se
perdona	la	fornicación	del	joven	—lo	que	se	suma	a	la	indulgencia	espontánea	para
las	aventuras	masculinas—,	sino	que	se	la	alaba.	Este	cristiano	se	convierte	en	héroe,
en	 instrumento	de	venganza	contra	el	pueblo	deicida.	Pero	no	es	 indiferente	que	se
haga	 sufrir	 esa	deshonra	a	una	mujer	 antes	de	descargarla	 sobre	 su	 familia	y	 luego
sobre	todo	su	pueblo.	Si	es	cierto	que	en	el	siglo	XII	hubo	promoción	de	la	mujer,	se
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ve	en	qué	consiste:	una	muchacha	que	pierde	la	virginidad	es	una	perdida	a	la	que	se
arroja	 sin	 una	 pizca	 de	 piedad	 al	 lodo,	 deshonrada.	En	 esta	 parodia	 sacrílega	 de	 la
Anunciación	se	lee	toda	la	ambigüedad	del	modelo	mariano.	Solamente	los	cristianos
tienen	el	mérito	de	tener	una	virgen-madre	que	trae	al	mundo	a	un	salvador.	Entre	los
judíos,	las	profecías	mienten,	sólo	hay	mujeres	vírgenes	que	no	paren	sino	niñas,	y	lo
único	que	este	recién	nacido	se	merece	es	la	muerte.

En	el	castillo
En	esta	reseña	de	las	mujeres	según	su	posición	socioeconómica	hay	que	abordar

el	estrato	más	selecto,	el	más	favorecido,	el	más	cargado	de	mitos:	las	castellanas.
Las	más	conocidas	de	estas	damas	han	adquirido	un	aura	de	star.	Si	se	eliminan

los	 fantasmas,	 sólo	 quedan	 sombras.	 A	 propósito	 de	 ellas,	 principalmente,	 los
historiadores	 se	 dividen,	 tan	 difícil	 es	medir	 con	 exactitud	 su	 estatus,	 su	 papel,	 su
influencia,	sus	atribuciones,	como	demuestra	muy	bien	lo	confuso	de	la	terminología
del	poder	que	utilizan.	Los	problemas	se	reducen	a	dos.	¿Es	posible	conocer	lo	que
llamaríamos	 su	 vida	 de	mujeres,	 sus	 sentimientos	 (familiares,	 amorosos,	maternos,
amistosos,	religiosos)?	Además,	¿tienen	una	vida	pública,	oficial?	En	este	medio	es
donde	 se	 fabrican	 los	 modelos	 culturales.	 ¿Son	 personas	 estas	 mujeres?	 Antes	 de
comenzar	destaquemos	que	no	sabemos	nada	de	la	inmensa	mayoría	de	ellas.	Y	esto
es	 tan	 válido	 para	 las	 aristócratas	 de	 Europa	 como	 para	 las	 princesas	 del	 Oriente
latino.	En	 los	casos	más	 favorables,	un	nombre,	una	 firma	al	pie	de	un	pergamino,
pero,	¿han	participado	en	su	elaboración?	Por	tanto,	estamos	obligados	a	replegarnos
sobre	las	pocas	figuras	de	las	que	se	ha	hablado,	de	rostros	muy	contrastados.

El	 discurso	 masculino	 que	 ellas	 han	 alimentado	 puede	 utilizarse	 en	 sentidos
opuestos:	¿prototipo	o	excepción?	Por	ejemplo,	destaquemos	que,	en	esos	dos	signos,
ninguna	 reina	 francesa	 ha	 dejado	 escrito	 alguno	 ni	 ha	 sido	 tema	 de	 una	 Vita.
Evoquemos,	 en	 el	 umbral	 de	 nuestro	 periodo,	 la	 noble	 estatura	 de	 una	 emperatriz,
muerta	en	999,	Adelaida.	Hija	del	rey	de	Borgoña,	se	casa	con	el	rey	de	Italia,	luego
se	convierte	en	la	segunda	mujer	de	Otón	I	de	Germania,	emperador	en	962.	Como
tantas	 princesas	 alemanas	 antes	 que	 ella,	 responde	 al	 canon	 ideal:	 muy	 caritativa,
construye	iglesias	y	monasterios,	y	es	muy	culta.	Su	hijo	Otón	II	sucede	al	padre;	ella
pierde	 su	 influencia	 y	 se	 retira	 a	 Borgoña.	 Renovado	 el	 afecto	 hacia	 ella,	 va	 a
gobernar	 Italia.	 Su	 hijo	muere	 antes	 que	 ella,	 en	 983,	 y	 el	 heredero	 sólo	 tiene	 tres
años.	Adelaida	vuelve	a	Alemania	para	asegurar	la	regencia.	Cuando	Otón	III	tiene	la
edad	 legal	 para	 reinar,	 ella	 se	 retira	 al	 monasterio.	 Los	 especialistas	 en	 Germania
insisten	 en	 la	 especificidad	 de	 esta	 porción	 oriental	 del	 antiguo	 imperio	 de
Carlomagno.	 Fiel	 al	 modelo	 de	 los	 obispos	 del	 siglo	 VIII,	 la	 imagen	 de	 la	 mujer
casada	es	aquí	mucho	más	favorable,	incluso	después	de	la	reforma	de	la	Iglesia	en
los	 siglos	XI-XII.	 Por	 tanto,	 se	 encuentran	 aquí	 grandes	 damas	 a	 las	 que	 se	 deja	 un
lugar	efectivo	junto	a	los	varones.	Observemos,	sin	embargo,	que	no	ejercen	el	poder
político	sino	en	caso	de	necesidad	y	por	el	tiempo	que	dure	el	favor	del	príncipe.	No
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obstante,	en	conjunto	son	muy	privilegiadas	en	tres	planos:	el	privado,	el	oficial	y	el
intemporal.	 La	 Iglesia	 ha	 canonizado	 algunas	 reinas	 por	 el	 ejercicio	mismo	 de	 sus
funciones.

En	algunos	casos,	 este	personaje	de	mujer	 fuerte,	que	gobierna	“virilmente”,	 se
vuelve	a	encontrar	en	los	peldaños	más	modestos.	A	menudo	se	evoca	a	Ermengarda,
la	vizcondesa	de	Narbona,	que	fue	señor	feudal	durante	cincuenta	años	y	detentó	el
poder	efectivo	a	pesar	de	sus	sucesivos	maridos.	A	la	muerte	de	su	padre,	en	1134,
logró	liberarse	de	la	tutela	peligrosa	del	conde	de	Toulouse	y	colocó	sus	bienes	bajo
la	protección	del	rey	de	Francia,	que	tenía	la	ventaja	de	estar	lejos.	La	seguimos	en
sus	decisiones	de	jefe	de	Estado,	que	declara	la	guerra,	firma	tratados,	enriquece	las
abadías	 y	 reúne	 una	 corte	 brillante.	 Lo	 mismo	 que	 la	 anterior,	 esta	 imagen	 nos
tranquiliza.	 Quiere	 verse	 en	 ella	 la	 prueba	 de	 que	 las	 dificultades	 no	 bastan	 para
obstaculizar	la	voluntad	femenina.	Pero	hay	que	ser	prudente.	Claudie	Amado	precisa
que,	si	Ermengarda	gobernó,	fue	porque	heredó	su	feudo	—a	falta	de	hijos	varones—
y	 tenía	 cualidades	 personales,	 pero	 que	 nada	 de	 esto	 habría	 bastado	 de	 no	 haber
tenido	 a	 sus	 espaldas	 todo	 el	 poder	 y	 la	 ayuda	 de	 su	 linaje.	 Sin	 apoyo,	 no	 es	muy
seguro	 que	 hubiera	 podido	 tener	 las	 riendas.	 Un	 ejemplo	 a	 contrario	 puede
suministrarlo	Marie	de	Montpellier.

Las	pruebas	de	una	princesa
Claudie	 Amado	 ha	 reconstruido	 la	 vida	 de	 Marie	 de	 Montpellier.	 Su	 padre,

Guillermo	VIII,	poseía	ese	bello	señorío	urbano.	Se	había	casado	con	Eudoxia,	hija
del	 emperador	 bizantino.	 Cuando	 ésta	 es	 repudiada,	 la	 pequeña	 tiene	 seis	 años.
Guillermo	vuelve	a	casarse	con	Inés	de	Castilla,	quien	le	da	ocho	hijos	en	un	tiempo
récord,	 y	 entre	 ellos	 los	 tan	 esperados	 varones.	 Su	 finalidad	 es	 la	 de	 transmitir	 su
tierra	a	un	hijo	y	no	a	María.	Desde	el	primer	momento,	esta	última	choca	con	dos
obstáculos.	Por	una	parte,	su	madre,	princesa	lejana,	no	le	presta	ninguna	ayuda;	por
otra,	ella	constituye	un	estorbo	para	su	padre	en	el	cumplimiento	de	sus	planes.	Así,
Guillermo	la	casará	lo	antes	posible,	no	para	servir	sus	ambiciones,	sino	para	anular
las	 oportunidades	 de	 la	 hija.	 A	 los	 once	 años,	 la	 entrega	 al	 vizconde	 de	Marsella,
quien	 muere	 poco	 después.	 Viuda,	 vuelve	 con	 su	 padre,	 en	 Montpellier.	 Hay	 que
comenzar	de	nuevo.	En	1197	—tiene	dieciséis	años—	su	padre	la	une	a	Bernardo	IV,
conde	de	Comminges,	quien	acaba	de	repudiar	a	dos	mujeres	sucesivamente.	María
todavía	es	muy	joven	para	defenderse	contra	su	padre:	éste	había	hecho	especificar	en
los	dos	contratos	de	matrimonio	que	 la	muchacha	 renunciaba	a	heredar	de	él.	A	su
vez,	 el	 rey	 tomaba	 todas	 las	 precauciones	 para	 que	 María	 nunca	 fuera	 dama	 de
Montpellier.	 Bernardo	 da	 dos	 hijas	 a	 su	 nueva	 mujer;	 cuatro	 años	 después	 del
matrimonio	ya	no	quiere	más.	Según	dicen	 los	 textos,	ya	no	siente	por	ella	“afecto
marital”.	La	devuelve.	Pero	Guillermo	muere	en	1202.	¿Quién	lo	heredará?	¿María	o
Guillermo,	el	hijo	mayor?
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Nos	hallamos	en	la	época	del	papa	Inocencio	III.	Todo	el	esfuerzo	de	la	Iglesia	en
materia	de	matrimonio	está	a	punto	de	producir	sus	frutos.	Es	exactamente	la	época
en	que	san	Hugo	vigilaba	las	uniones	en	su	diócesis.	Pero	para	el	Papa,	Guillermo	es
un	 doloroso	 caso	 de	 conciencia.	 Todo	 está	 listo	 para	 satisfacer	 su	 deseo	más	 caro:
transmitir	 su	 señorío	 al	 hijo,	 pues,	 en	 plena	 lucha	 con	 los	 herejes	 cátaros,	 se	 ha
mantenido	ejemplar,	del	lado	de	la	ortodoxia,	fiel	vasallo	del	papado.	Por	otro	lado,
Guillermo	es	bígamo,	pues	Eudoxia	todavía	vive.	Ya	el	Papa	se	ha	negado	a	legitimar
su	unión	con	Inés.	¿Se	negará	también	a	legitimar	a	su	hijo?	Cuando	muere	el	padre
de	María,	queda	sin	resolver	el	problema	de	saber	si	hay	que	condenar	en	bloque	la
vida	privada	del	hombre	o	recompensar	la	fidelidad	del	vasallo.

La	suerte	de	María	está	en	suspenso	mientras	se	prepara	la	lucha	armada	contra	el
conde	 de	 Toulouse,	 que	 apoya	 a	 los	 herejes.	 Pero	 entonces	 interviene	 un	 nuevo
jugador,	 los	 burgueses	 de	 Montpellier.	 Tratarán	 de	 aprovechar	 este	 embrollo
sucesorio	para	arrancar	una	carta	de	libertades	a	su	señor.	Eligen	a	María,	expulsan	a
Inés	 y	 su	 descendencia	 y	 se	 convierten	 en	 parte	 activa	 de	 las	 negociaciones	 que
habrán	de	conducir	al	tercer	matrimonio	de	su	dama	con	Pedro,	rey	de	Aragón.	Muy
pronto	María	da	a	luz	una	niña	y	vuelve	a	comenzar	el	drama.	Apenas	nacida,	Pedro
la	 casa	 con	 el	 conde	 de	Toulouse	 y,	 bajo	 amenaza,	 fuerza	 a	María	 a	 dotarla	 de	 su
herencia,	 Montpellier.	 “Crucificada”,	 dice	 ella,	 quien	 hace	 registrar	 una	 protesta
solemne	denunciando	las	presiones	que	ha	sufrido.	He	aquí	un	extracto:	“Él	[Pedro]
no	 quería	 tener	 una	 tierra,	 un	 señorío,	 una	 mujer	 ni	 ninguna	 otra	 cosa	 de	 que	 no
pudiera	 disponer	 a	 voluntad.”	 Las	 relaciones	 de	 la	 pareja	 son	 tensas,	 Pedro	 quiere
repudiar	a	su	mujer.	Hace	falta	un	pretexto.	Pero	siempre	se	encuentra	alguno	en	el
tremendo	enredo	de	estos	matrimonios:	en	1206	presenta	demanda	ante	Inocencio	III
acusándola	 de	 adulterio	 (efectivamente,	 ¡Bernardo	 de	 Comminges	 no	 ha	muerto!).
¿Quién	 ayudará	 a	 la	 joven?	 Se	 teme	 que	 el	 linaje	 de	 su	 padre,	 a	 pesar	 de	 todo	 su
poder,	no	levante	el	dedo	meñique,	ni	tampoco	la	madre.	Su	apoyo	está	en	la	ciudad:
a	partir	de	1206,	se	rebela	contra	Pedro	de	Aragón.	Pero	he	aquí	que	los	amigos	tratan
de	reconciliar	al	matrimonio:	se	ven,	ella	está	embarazada	y	da	a	luz	un	varón,	Jaime,
en	1208,	pero	el	proceso	de	repudio	sigue	su	curso.	En	realidad,	el	papado	está	muy
ocupado:	ese	mismo	año	ha	lanzado	la	cruzada	contra	la	herejía,	confiada	a	Simón	de
Montfort	y	a	los	barones	del	norte.	En	1209,	masacre	de	Béziers.	Montpellier,	fiel	a
su	tradición,	permanece	neutral,	pero	Pedro	echa	leña	al	fuego.	Casa	a	Jaime,	que	a	la
sazón	tiene	cuatro	años,	con	la	hija	de	Simón	de	Montfort	y,	quitándoselo	a	su	madre,
lo	envía	como	rehén	a	las	cruzadas.

El	año	1213	comienza	bien	para	María.	En	enero,	el	Papa	zanja	por	fin	la	cuestión
de	 la	 sucesión.	 Al	 declarar	 legítimo	 únicamente	 el	 matrimonio	 de	 Guillermo	 con
Eudoxia,	 los	ocho	hijos	de	 Inés	 resultan	ser	bastardos.	Montpellier	vuelve	a	María.
En	 abril,	 el	 Papa	 rechaza	 el	 recurso	 de	 anulación	 que	 ha	 interpuesto	 Pedro.	 Es
demasiado	tarde:	María	muere	ese	mismo	mes,	a	los	treinta	años.	Su	real	esposo	no
aprovecha	 por	mucho	 tiempo	 esa	 circunstancia.	 Se	 ha	 unido	 al	 conde	 de	Toulouse
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contra	 Simón	 de	Montfort	 y	 resulta	muerto	 en	 la	 batalla	 de	Muret.	 ¿Qué	 será	 del
pequeño	Jaime?	María,	inquieta,	había	tenido	tiempo	de	testar	y	de	confiarlo	al	Papa.
Inocencio	 III	 se	 lo	 hace	 enviar	 y	 lo	 manda	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 infancia	 en	 un
monasterio	 templario:	 años	 austeros.	Hereda,	 de	 su	 padre,	Aragón,	 y	 de	 su	madre,
Montpellier.	 Vemos	 aquí	 cuánto	 pesan	 los	 sentimientos:	 el	 amor	 filial,	 conyugal,
maternal	y	paternal.	La	mujer	puede	heredar	un	patrimonio	y	batirse.	Pero	raramente
se	 bate	 con	 armas	 iguales	 y,	 entre	 sus	 tribulaciones,	 tiene	 hijos:	 ¿qué	 papel	 puede
desempeñar	en	esta	liza?	¿Tal	vez	la	posición	de	las	mujeres	fuera	más	apacible	en	la
aristocracia	de	menor	vuelo?	Lo	que	sabemos	de	Inés	de	Saleby	no	nos	tranquiliza.

Es	cierto	que,	como	siempre,	la	felicidad	no	tiene	historia.	La	vida	de	castillo	no
siempre	 ha	 debido	 de	 desmentir	 su	 reputación.	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 los
matrimonios	 son	 arreglados;	 y	 no	 hay	 que	 excluir	 que	 la	 naturaleza	 viene
graciosamente	 a	 comunicar	 calor	 a	 relaciones	 fundadas	 en	 cálculo.	 Ignoramos	 en
absoluto	 las	 fantasías	 medievales	 de	 Cupido	 y	 los	 vértigos	 del	 tú-y-yo.	 La
bienaventurada	Cristina	de	Stommel	 tuvo	la	misma	visión	durante	seis	semanas:	un
marido,	una	mujer	que	 jugaba	 tiernamente	con	su	bebé	y	 le	decía:	“¡No	hay	mayor
felicidad	que	la	que	une	un	marido	a	su	mujer.	No	hay	mayor	felicidad	que	la	que	un
niño	da	a	su	madre!”	En	esa	oportunidad	se	trataba	del	demonio	que	quería	tentar	a	la
santa	con	esta	evocación	de	la	felicidad	familiar,	pero,	indudablemente,	de	algún	sitio
había	 tomado	 la	 idea.	 Por	 otra	 parte,	 sólo	 una	 santa	 tenía	 la	 suficiente	 perspicacia
como	para	distinguir	entre	este	trío	diabólico	y	la	Sagrada	Familia.	Por	tanto,	no	nos
apresuremos	a	afirmar	que	el	odio,	el	temor,	el	fastidio	o	la	indiferencia	reinaban	en
los	 castillos.	 Si	 bien	 el	 amor	 no	 era	 el	 de	 las	 novelas,	 la	 dama	 podía	 tener	 sus
compensaciones,	 ocuparse	 útilmente	 cuando	 el	 marido	 estaba	 en	 la	 guerra,	 en	 el
torneo,	en	la	cruzada,	llevar	su	casa,	administrar	sus	bienes	y	distraerse.	¿Se	permitía
tantas	 vacaciones	 extraconyugales	 como	 las	 que	 supone	 R.	 Fossier?	 Es	 bastante
dudoso.	En	todo	caso,	es	inútil	establecer	una	media.	Tampoco	olvidemos	que,	junto
a	 las	 damas,	 están	 esas	 muchachas	 a	 las	 que	 sólo	 se	 percibe	 a	 escondidas:	 hijas
bastardas,	solteras,	sirvientas	cuya	abundancia	ha	mostrado	G.	Duby,	mujeres	“solas”,
que	se	encuentran	ya	“en	un	ángulo	muerto	de	la	historia”.

En	 lo	que	 respecta	 al	 papel	político	que	 las	mujeres	hayan	podido	desempeñar,
parece	casi	 siempre	precario,	 adventicio	o	 interino	y	contingente:	 la	mujer	“puede”
ser	 llamada	 a	 las	 cuestiones	 públicas,	 ocupar	 el	 lugar	 de	 un	 hombre.	 Nunca	 es
indiferente	que	sea	mujer,	sobre	todo	porque	no	va	a	la	guerra	o	no	se	ha	iniciado	en
las	 escuelas	 en	 especialidades	 que	 se	 desarrollan	 en	 el	 siglo	 XII:	 derecho	 y
administración.	Por	predilección,	su	historia	siempre	tiende	a	reducirla	a	hacer	hijos
que	harán	la	historia,	puesto	que	ésa	es	su	naturaleza	y	su	vocación.

Las	mujeres	y	el	amor	de	Dios
Es	imposible	conocer	la	proporción	de	mujeres	que,	en	uno	u	otro	momento	de	su

vida,	se	han	retirado	del	mundo.	La	más	fácil	de	localizar	está	en	el	convento.	Aún
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sabemos	 muy	 poco	 del	 monacato	 femenino.	 Desde	 el	 origen,	 los	 establecimientos
femeninos	son,	en	conjunto,	más	numerosos,	están	peor	dotados,	han	tenido	historias
más	conturbadas	que	las	de	sus	homólogos	masculinos.	A	las	monjas	se	las	trasladaba
permanentemente	 de	 un	 lugar	 a	 otro.	Muchas	 casas	 desaparecieron	 a	 finales	 de	 la
Edad	Media	con	sus	archivos.	Pero	hay	otra	razón	que	explica	que	se	las	conozca	tan
mal.	 En	 gran	 medida,	 la	 historia	 monástica	 fue	 escrita	 por	 eclesiásticos	 no	 bien
dispuestos	a	hablar	de	 las	mujeres.	Sin	embargo,	 las	 religiosas	no	son	 las	únicas,	y
quizá	 tampoco	 el	 grupo	 mayoritario,	 que	 se	 ven	 destinadas	 a	 la	 virginidad	 o	 a	 la
continencia.	Se	las	encuentra	también	llevando	una	vida	piadosa	en	la	puerta	de	los
monasterios,	 como	 la	madre	 de	Guiberto	 de	Nogent,	 o	 en	 ermitas	 o	 asegurando	 el
éxito	de	 esos	 “locos	de	Dios”	del	 siglo	XII,	 futuros	 fundadores	 de	órdenes,	 a	 veces
femeninas,	 como	 los	 ya	 citados	Roberto	 de	Arbrissel	 o	Gilberto	 de	 Sempringham.
Algunas	 de	 estas	 mujeres	 se	 han	 lanzado	 a	 la	 herejía:	 las	 más	 famosas	 son	 las
“Perfectas”	 cátaras.	Hay	 también	mujeres	 con	un	 estilo	 de	vida	muy	particular:	 las
reclusas.	 Precisamente	 en	 el	 siglo	 XII,	 la	 Iglesia	 se	 ocupa	 también	 de	 ellas,	 de	 su
estatus	 y	 de	 su	 dirección.	 Aelred	 de	 Rievaulx,	 gran	 cisterciense	 amigo	 de	 san
Bernardo	 y	 de	 san	 Gilberto,	 escribe	 un	 bello	 tratado	 para	 su	 hermana	 reclusa.
Hildegarda	de	Bingen	ha	recibido	educación	religiosa	de	una	reclusa	y	Juette	de	Huy
ha	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	reclusión.	Cristina	se	ocultó	allí	varios	años
antes	de	dirigir	un	monasterio	femenino	(mutación	frecuente).	Los	géneros	de	vida	de
las	mujeres	que	se	sustraen	al	matrimonio,	al	mundo	en	general,	son,	por	tanto,	muy
diversos,	incluso	demasiados	para	la	Iglesia,	y	plantean	muchos	problemas	para	esta
historia.	Para	ordenar	las	ideas	partamos,	una	vez	más,	de	un	texto	de	la	época.

El	“Espejo	de	las	Vírgenes”
Este	manual	de	dirección	conoció	un	gran	éxito,	y	poseemos	cincuenta	y	cuatro

manuscritos	del	mismo.	Es	anónimo	y	fue	escrito	hacia	1100	en	la	región	de	Colonia.
Representa	un	nuevo	 testimonio	de	 la	 fascinación	de	 la	época	por	 la	virginidad.	Su
contenido	 se	 ordena	 alrededor	 de	 dos	 temas:	 la	 organización	 de	 una	 comunidad	de
monjas	 y	 su	 vida	 espiritual.	 Alude	 al	 reclutamiento.	Muchas	 religiosas	 están	 en	 el
monasterio	a	pesar	de	ellas;	allí	las	han	puesto	sus	padres	desde	muy	pequeñas.	Mejor
hubiera	 sido,	 por	 cierto,	 que	 hubieran	 ido	 voluntariamente,	 pero	 tienen	 que
resignarse.	Que	sepan	que	la	voluntad	paterna	las	compromete	tanto	como	su	propio
deseo	y	que	es	mejor	salvarse	aun	contra	la	propia	voluntad	que	condenarse.	El	autor
invoca	 a	Yves	de	Chartres:	 hay	que	 forzar	 a	 las	 vírgenes	 fugadas	 a	 volver	 al	 redil.
Condena	 los	 géneros	 anárquicos	 de	 vida	 religiosa,	 que	 serán	 prohibidos	 por	 el
Concilio	 de	 1139;	 hay	 que	 elegir:	 o	 el	 mundo	 o	 el	 claustro	 y,	 en	 el	 claustro,	 la
clausura	estricta,	ideal	de	la	vida	de	las	mujeres	consagradas.	Se	hace	alusión	también
a	las	relaciones	en	el	 interior	de	la	comunidad.	Es	menester	abandonar	todo	orgullo
fundado	en	el	origen	noble	o	 la	 riqueza:	 respetar	a	 las	ancianas	y	 llamarlas	Señora,
aceptar	que	ellas	os	llamen	Hermana.	La	verdadera	cualidad	es	la	del	espíritu.
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Una	reflexión	más	amplia	concierne	a	 la	vida	 religiosa.	No	hay	que	buscar	una
ascesis	inmoderada.	Debido	a	su	sexo,	las	mujeres	son	más	frágiles	que	los	hombres.
Su	principal	 interés	debe	ser	 la	conservación	de	 la	virginidad:	 la	caída	de	 la	virgen
rompería	 su	 matrimonio	 con	 Cristo,	 constituiría	 una	 marca	 gravísima	 de	 falta	 de
respeto.	 Corrompida	 para	 siempre,	 sería	 una	 vergüenza	 para	 la	 Iglesia	 entera.	 Sin
embargo,	 la	 integridad	 del	 cuerpo	 no	 basta.	 Es	 necesaria	 también	 la	 pureza	 del
corazón.	 La	 vida	 virginal	 no	 es	 resultado	 de	 una	 decisión	 única,	 sino	 que	 se	 gana
incesantemente,	 exige	una	 aspiración	y	un	 esfuerzo	permanentes.	Si	 se	 entra	 en	un
monasterio	 con	 vocación,	 es	 para	 escuchar	 a	 Cristo,	 y	 entonces	 se	 convierte	 en	 el
Jardín	de	las	Delicias.	La	obra	contiene	muy	pocas	indicaciones	sobre	los	ejercicios
espirituales,	nada	sobre	la	plegaria	personal	ni	sobre	la	Eucaristía,	ninguna	invitación
a	 participar	 en	 los	 sufrimientos	 del	 Salvador,	 nada	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de
conocerse	a	sí	mismo.

Sorprende	 la	 timidez	 de	 este	 manual	 adaptado	 a	 las	 mujeres.	 Lo	 esencial	 es
permanecer	 libre	 de	 las	 compulsiones	 del	 siglo	 para	 expandirse	 en	 el	 servicio	 del
Esposo.	El	 lugar	que	se	otorga	a	 las	corrientes	espirituales	nuevas	de	esta	época	es
muy	reducido:	nada	de	entusiasmo,	de	impulso	místico	ni	de	herida	de	amor,	nada	de
meditación	profunda	de	la	Escritura.	En	resumen,	una	piedad	de	buena	ley	sin	fervor
particular,	que	cultiva,	como	siempre	se	ha	exigido	a	las	niñas,	el	repliegue	sobre	sí
mismo,	la	virginidad	preservada.	Se	ha	verificado,	lo	mismo	que	para	el	matrimonio,
que	la	voluntad	paterna	decidía	su	suerte.	Sin	embargo,	no	habría	que	deducir	de	ello
que	todos	los	monjes	de	esa	época	eran	san	Bruno	y	san	Bernardo,	ni	que	la	oblación
de	los	hijos	hubiera	desaparecido.	A	Hugo	de	Lincoln	se	lo	coloca	entre	los	canónigos
a	 los	 ocho	 años;	 Tomás	 de	 Aquino	 tiene	 siete	 años	 cuando	 lo	 conducen	 a
Montecassino.

En	los	dos	siglos	estudiados	aquí,	los	monasterios,	sin	duda	más	abundantes	para
mujeres	que	para	hombres,	no	son	únicamente	los	hogares	de	la	vocación	religiosa.
No	 cabe	 duda	 de	 que	 también	 representan	 instituciones	 sociales	 indispensables	 en
particular	 para	 la	 acogida	 de	 las	 niñas	 demasiado	 numerosas	 a	 las	 que	 el	 padre	 no
puede	 dotar	 según	 su	 rango,	 ni	 casar	 porque	 padecen	 de	 alguna	 desgracia	 física	 o
mental.	 Cumplen	 varias	 funciones:	 establecimientos	 de	 educación,	 refugios	 para
huérfanas	 o	 para	 viudas	 que	 allí	 se	 retiran,	 casas	 de	 confinamiento	 discreto	 para
esposas	repudiadas.	Su	multiplicación	es	espectacular,	sobre	todo	en	el	siglo	XII.	La
cantidad	y	la	capacidad	de	acogida	de	los	que	habían	sobrevivido	a	las	conmociones
de	todo	orden	de	los	siglos	IX-X	eran	a	todas	luces	insuficientes.	Se	los	ve	surgir	por
doquier,	 tanto	 en	 la	 Inglaterra	 posterior	 a	 la	 Conquista	 como	 en	 Francia.	 Pero
construir	 un	 monasterio	 y	 dotarlo	 es	 una	 cuestión	 compleja	 y	 costosa	 que	 exige
circunstancias	 favorables	 y	 una	 concertación	 de	 voluntades:	 poder	 político,	 nobles
que,	 a	 cambio,	 enviarán	 sus	 hijas,	 eclesiásticos	—Papa,	 obispos,	 monjes—,	 todos
deben	unirse	para	acordar	tierras,	derechos,	privilegios	y	bendiciones.
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Sin	 embargo,	 su	 número	 sigue	 siendo	 muy	 insuficiente	 en	 relación	 con	 las
necesidades.	Ante	todo	por	razones	económicas:	por	doquier,	sobre	 todo	en	el	siglo
XII,	la	aristocracia,	tan	generosa	en	las	generaciones	anteriores,	cuida	de	no	debilitarse
demasiado.	 Las	 consecuencias	 de	 esto	 se	 advierten	 más	 o	 menos	 por	 doquier:
elitismo,	ante	todo	en	el	reclutamiento:	la	dote	se	exige	de	manera	casi	sistemática,	lo
que	 refuerza	 las	 tentaciones	 mundanas	 que	 denuncia	 el	 Espejo	 de	 las	 Vírgenes	 y
explica	el	divorcio	entre	principios	y	realidades.	Los	hombres	de	Iglesia	querrían	que
la	clausura	—que	imponía	ya	Cesáreo	de	Arles	en	el	siglo	VI—	se	respetara,	pero	la
puerta	de	los	conventos	queda	bien	abierta,	sobre	todo	para	las	familias	fundadoras;
los	parientes	entran,	las	monjas	salen.	Un	segundo	rasgo	característico,	que	en	parte
es	consecuencia	del	anterior,	estriba	en	la	mala	voluntad	de	los	monjes,	especialmente
de	 los	más	puros,	para	asegurar	 la	dirección	de	 las	mujeres.	Todo	esto	acentúa	más
aún	 la	originalidad	de	 la	atención,	a	veces	excesiva,	que	 les	prestan	algunos	de	 los
hombres	 de	Dios	 de	 la	 nueva	 generación.	 Roberto	 de	Arbrissel	 funda	 Fontevraud,
Gilberto	de	Sempringham	una	orden	que	agrupa	a	una	quincena	de	monasterios.	Cada
una	de	estas	casas	gilbertinas	reúne	cuatro	comunidades:	benedictina,	canónigos	que
las	dirigen,	conversos	para	los	trabajos	pesados,	hombres	y	mujeres	reclutados	en	las
clases	bajas.	Entre	los	creadores	se	comprueba	una	sensibilidad	significativa	ante	el
problema	femenino,	ante	las	aspiraciones	y	el	rechazo	de	las	mujeres.	Esta	atención
es	excepcional.

A	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 jefes	 del	 monaquismo	 o	 del	 movimiento	 canónico
renovados	les	repugna	encargarse	de	las	comunidades	femeninas.	La	disimetría	entre
la	facultad	de	acogida	de	los	monasterios	de	hombres	y	los	de	mujeres	es	tanto	más
grande	 cuanto	 que	 las	 vocaciones	 masculinas	 pueden	 emprender	 también	 la	 vía
eclesiástica	secular.	Hubo	que	esperar	un	siglo	y	medio	para	que	la	orden	de	Cluny
fundara	Marcigny	para	las	mujeres,	en	1055.	El	retraso	y	la	tibieza	son	visibles	en	los
canónigos	premonstratenses,	lo	mismo	que	en	el	Císter	y	en	la	Cartuja.	Al	respecto	es
elocuente	 la	 negativa	 de	 que	 fue	 objeto	 san	 Gilberto.	 Éste	 había	 hecho	 el	 viaje
expresamente	para	asistir	al	capítulo	general	de	la	orden	del	Císter	de	1147,	que	era
presidido	por	Eugenio	III,	antiguo	cisterciense.	Pedía	la	afiliación	de	sus	fundaciones
femeninas	a	la	orden.	Ésta	estaba	muy	bien	implantada	en	Inglaterra:	habría	bastado
con	 coger	 unos	 cuantos	 monjes	 de	 los	 cientos	 que	 había	 e	 instalarlos	 junto	 a	 las
monjas.	Su	 fracaso	 lo	condujo	a	 recurrir	 a	canónigos.	La	Gran	Cartuja	 se	 funda	en
1084;	 sólo	 dos	 generaciones	 después,	 hacia	 1140,	 se	 acepta	 el	 primer	 monasterio
femenino	en	la	orden.	La	desigualdad	se	acentúa	todavía	más	en	el	siglo	XIII	con	el
extraordinario	éxito	de	las	órdenes	mendicantes.	Las	razones	invocadas	no	presentan
sorpresas:	 las	mujeres,	 a	menudo	 rebeldes,	 son	 una	 carga	 y	 un	 peligro.	 Incluso	 en
Germania,	 donde	 los	 monasterios	 de	 la	 bella	 época	 otoniana	 del	 siglo	 X	 eran	 tan
poderosos	y	 tan	 fervientes,	 el	 retroceso	 es	notable	 a	partir	 de	 la	 segunda	mitad	del
siglo	XI.	El	monaquismo	reformado,	a	partir	de	Cluny	o	de	Gorze,	había	desarrollado
la	liturgia	de	los	difuntos.	Los	fieles	estaba	muy	atados	a	las	misas	por	la	salvación	de
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los	muertos,	 de	 las	 que	 los	monjes	 pasaban	 por	 especialistas.	 Las	monjas	 no	 eran
sacerdotisas:	 sus	plegarias	no	valían	 lo	mismo	que	 las	de	 los	monjes.	A	menudo	el
encuadre	 espiritual	 de	 las	 religiosas	 es	 inestable	 y	mediocre.	Naturalmente,	 no	 hay
orden	específicamente	femenina.	La	historia	de	las	religiosas	de	estos	siglos	deja	 la
impresión	de	que	son	las	parientes	pobres.	¿Era	la	cultura	de	las	monjas	brillante,	al
menos	 en	 comparación	 con	 las	 mujeres	 seglares?	 Siempre	 se	 cita	 el	 caso	 de
Hildegarda	de	Bingen	o	de	Herrad	de	Landsberg,	a	quien	se	debe	el	bello	manuscrito
del	 Hortus	 Deliciarum;	 pero,	 si	 se	 compara	 el	 nivel	 general	 de	 los	 conventos
femeninos	con	el	de	los	siglos	VII	y	VIII,	parece	haberse	producido	una	degradación.
No	es	por	este	lado	por	donde	hay	que	buscar	los	frutos	de	la	promoción	femenina.
Las	 grandes	 abadesas,	 Hildegarda	 o	 Eloísa,	 monja	 a	 pesar	 de	 ella	 al	 frente	 del
Paracleto,	 comienzan	 por	 plantear	 en	 principio	 la	 inferioridad	 de	 su	 sexo.	 “La
debilidad	de	sus	virtudes	es	 la	de	su	sexo”,	dice	un	poco	más	 tarde	 la	gran	mística
Gertrude	 de	Helfta	—lo	 que	 sólo	 puede	 reforzar	 la	 buena	 conciencia	masculina—.
Las	incapacidades	femeninas	se	mantienen:	la	mujer	no	tiene	acceso	al	sacramento	de
la	 orden	 y	 no	 toca	 los	 objetos	 del	 culto.	 Y	 hasta	 se	 refuerzan.	 Está	 prohibido
confesarse	 a	 la	 superiora,	 e	 Inocencio	 elimina	 los	 pocos	 privilegios	 de	 orden
sacerdotal	o	litúrgico	que	poseían	ciertas	abadesas.	Por	doquier	se	refuerza	la	tutela
masculina,	la	del	obispo	y	los	abades	jefes	de	la	orden.	En	la	inmensa	mayoría	de	los
casos,	 las	 mujeres	 no	 tienen	 voz,	 tanto	 en	 el	 sentido	 propio	 del	 término	 como	 en
sentido	figurado,	ante	la	dirección	masculina	en	el	capítulo.

Hay	un	aspecto	apasionante	y	todavía	demasiado	poco	estudiado	de	la	vida	de	las
monjas.	 Cuando	 la	 documentación	 lo	 permita,	 se	 podrán	 conocer	 las	 tensiones
inherentes	a	toda	comunidad,	los	desfases	entre	clases	de	edad,	origen	étnico	o	social,
distribución	geográfica.	Estas	sociedades,	en	efecto,	presentan	una	gran	desigualdad
interna,	 desde	 la	 superiora	 a	 las	oficiales,	 las	 religiosas	del	 coro,	 las	novicias	y	 las
conversas	 de	 la	 capa	 inferior.	 Tampoco	 debe	 olvidarse	 que	 estas	mujeres	 están	 en
posición	 señoriable,	 es	 decir,	 están	 investidas	 de	 poderes	 de	 mando	 sobre	 los
campesinos	 de	 los	 dominios,	 el	 personal	 que	 administra	 sus	 bienes	 temporales,	 así
como	 que	 tienen	 relaciones	 con	 los	 hombres	 de	 leyes	 o	 los	 mercaderes.	 Más
interesantes	aún,	sus	indispensables	relaciones	con	los	religiosos	—el	prior,	el	abad	o
el	 jefe	 de	 la	 orden—	 y	 sus	 estrategias	 ante	 la	 “opresión”	 o,	 por	 el	 contrario,	 la
indiferencia,	incluso	el	desprecio	masculinos.	Estas	mujeres	solas,	cuyo	número	total
es	difícil	de	calcular,	pero	cuyo	peso	social	es	importante,	fueron,	en	su	mayor	parte,
esterilizadas	 por	 la	 decisión	 paterna	 y	 constituyen	 un	 conjunto	 interesante	 para
estudiar	en	sus	estructuras	internas	y	en	sus	vínculos	con	el	mundo	exterior.

Los	 monasterios	 sólo	 respondieron	 muy	 parcialmente	 a	 las	 necesidades
específicas	de	esa	época,	ya	fueran	de	orden	espiritual,	ya	social.	Los	beguinajes	no
aparecen	 antes	 del	 final	 del	 siglo	 XII.	 Hay	 que	 esperar	 al	 siglo	 XIII	 para	 que	 se
proponga	otra	cosa	a	las	mujeres,	como	la	orden	tercera	o	las	actividades	caritativas
en	los	hospitales.	Sin	embargo,	se	debe	evocar	la	reclusión,	que	a	partir	del	siglo	XII	y

www.lectulandia.com	-	Página	227



hasta	el	final	de	la	Edad	Media	conoce	un	éxito	asombroso.	Esta	institución	también
había	sido	inventada	por	los	Padres	del	Desierto,	pero	en	los	siglos	XI	y	XII	adquiere
nuevos	 aspectos	 y	 una	 amplitud	 hasta	 entonces	 desconocida.	 En	 efecto,	 a	menudo
este	periodo,	que	a	nosotros	nos	parece	animado	de	una	fiebre	juvenil,	se	vivió	con	la
angustia	 del	 fin	 del	mundo	y	 la	 necesidad	de	hacer	 penitencia.	Los	 reclusos,	 en	 su
mayor	proporción,	son	mujeres	que	se	hacen	encerrar	a	perpetuidad	y	se	consagran	a
la	 plegaria	 colectiva	 a	 cambio	 de	 mantenimiento.	 Encerradas	 en	 una	 sencillísima
choza	 que	 se	 instalaba	 simbólicamente	 en	 los	 centros	 vitales	 de	 los	 burgos	 —
murallas,	puentes,	iglesias,	cementerios,	leprosarios—,	son	alimentadas	por	la	caridad
de	 los	 viandantes.	 La	 Iglesia	 de	 estos	 siglos	 no	 podía	 tolerar	 que	 estas	 iniciativas
quedaran	sin	control,	pero	las	aprobaba	ampliamente.	Reducían	con	ello	la	cantidad
de	mujeres	que	 recorrían	 las	calles	y	 los	bosques	y	que	se	arrogaban	el	derecho	de
predicar	 o	 de	 profetizar.	 Las	 devotas	 de	 la	 reclusión,	 al	 abrigo	 de	 las	 miradas,
redescubrían	la	vocación	femenina:	la	piadosa	inmovilidad.	Los	rituales	de	inclusión
son	redactados	en	el	siglo	XII.	El	obispo	celebra	una	misa	solemne,	a	menudo	la	de
los	difuntos,	da	 la	 extremaunción	a	 la	 reclusa,	 la	 encierra	y	 sella	 la	puerta.	Ella	no
vuelve	a	comunicarse	con	el	exterior	sino	a	través	del	ventanuco.

El	reclutamiento	de	estas	mujeres	es	muy	largo.	Algunas	monjas	se	hacen	recluir:
siguen	hasta	sus	últimas	consecuencias	la	regla	de	san	Benito.	En	efecto,	éste	había
colocado	 la	 vida	 solitaria	 por	 encima	 del	 cenobismo.	 Sin	 embargo,	 la	 inmensa
mayoría	de	las	reclusas	son	laicas	sin	preparación	religiosa	particular,	muchachas	que
no	tienen	la	dote	para	entrar	en	el	convento,	abandonadas	de	la	vida:	mujeres	solas,
huérfanas,	 esposas	 de	 sacerdotes,	 mujeres	 repudiadas,	 viudas,	 herejes	 conversas,
prostitutas	arrepentidas.	En	esta	época	se	escribe	una	nueva	vida	de	Thais,	que	había
expiado	en	la	clausura	una	vida	de	cortesana.	En	resumen,	muchas	mujeres	pobres	o
pecadoras	candidatas	a	 la	expiación	de	sus	pecados,	de	 los	de	sus	parientes	o	de	 la
humanidad	entera	antes	del	apocalipsis.

Son	diversos	los	estados	religiosos	femeninos.	¿Qué	buscan	estas	mujeres?	Ante
todo,	la	esperanza	de	la	salvación,	difícil	de	asegurar	por	lo	demás.	Sin	hablar	de	la
fornicación,	incluso	el	matrimonio	sólo	es	un	mal	menor:	las	vírgenes	tienen	el	triple
de	probabilidades	de	ser	salvas	que	las	esposas.	La	santificación	en	la	vida	laica,	 la
conyugalidad	y	la	maternidad	eran	posibles	en	la	época	carolingia	o	en	la	Germania
otoniana.	Los	siglos	XI-XII	son	mucho	más	pesimistas.	La	vida	religiosa	es	la	única,	se
ha	visto,	que	asegura	lo	que	la	Iglesia	define	como	la	libertad,	 la	disponibilidad	del
alma	 para	 la	 contrición	 y	 la	 adoración.	 Vivir	 en	 la	 intimidad	 de	 los	 santos	 y	 del
Esposo	 puede	 abrir	 la	 vía	 mística;	 se	 sabe	 que	 es	 una	 especialidad	 esencialmente
femenina.	 Nos	 ocuparemos	 de	 ello	 aquí,	 pues	 es	 más	 característico	 de	 los	 siglos
siguientes,	pero	presentaremos	un	aspecto	poco	estudiado	de	este	dominio	femenino.
Para	percibirlo	en	situación,	volvamos	a	Cristina	de	Markyate.

Enamorada	de	Cristo	desde	su	 tierna	 infancia,	sólo	ha	podido	entregársele	en	 la
clandestinidad.	 Cuando	 pasa	 a	 ésta	 bajo	 la	 dirección	 del	 santo	 eremita	 que	 le	 da
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abrigo,	 ya	 ha	 orado	 mucho,	 leído	 el	 salterio	 y	 retenido	 lo	 que	 enseñaban	 los
sacerdotes	de	su	parroquia,	de	modo	que	su	juicio	es	muy	seguro;	pero	es	muy	joven,
débil	mujer,	tiene	que	aprenderlo	todo.	Roger	desconfía	de	las	mujeres	y,	por	tanto,	se
había	prometido	no	mirarla	nunca.	La	Providencia	decidió	otra	cosa.	Cuando	él	llega,
ella	está	echada	con	el	rostro	contra	el	suelo:	gira	 la	cabeza	para	no	verla	y	 le	pasa
por	 encima.	 Luego	 cambia	 de	 opinión:	 es	 responsable	 de	 ella;	 es	 forzoso	 que
compruebe	 si	 ella	 adopta	 buena	 posición	 para	 orar,	 pues	 la	 actitud	 corporal	 es
importante.	Por	su	lado,	Cristina	quiere	observar	qué	actitud	adopta	un	santo	varón.
Ambos	se	giran,	se	ven	y	un	flechazo	espiritual	les	fecunda	el	alma.	Roger	forma	a	su
discípula	 y	 la	 llama	 afectuosamente	 su	 “pequeña	 del	 domingo”,	 porque	 es	 su
preferida.	Unos	años	después,	Roger	muere	y	Cristina	sigue	viviendo	en	su	retiro,	a
corta	 distancia	 del	 prestigioso	 monasterio	 de	 Saint-Albans.	 El	 abad	 Geoffrey	 lo
ignora.	Un	buen	día,	Cristina	recibe	un	mensaje	celeste:	debe	advertir	al	abad	de	que
Dios	 está	 muy	 descontento,	 pues	 él	 se	 ha	 vuelto	 orgulloso	 y	 lo	 decide	 todo	 sin
consultar	 con	 sus	 monjes.	 Cristina	 hace	 prevenir	 a	 Geoffrey,	 quien	 se	 burla	 de	 la
mensajera:	¡pamplinas	de	mujeres!	La	noche	siguiente,	el	demonio	lo	muele	a	palos	y
es	severamente	reprendido	por	no	haber	escuchado	a	Cristina.	Va	a	verla	y	se	produce
la	conversión:	se	convierte	en	su	discípulo	y,	hasta	la	muerte,	no	vuelve	a	dar	un	paso
sin	 consultarla;	 ella	 lee	 en	 su	 alma	 como	 en	 un	 libro	 abierto.	 Inversión	 de	 las
relaciones	hombre-mujer.	El	 sacrificio	de	su	vida	de	mujer,	 su	 reclusión,	que	podía
parecer	suicida,	restituyen	a	Cristina	un	poder	que	jamás	habría	podido	tener	sobre	el
corazón	de	un	hombre.

La	 santificación	 en	 la	 pureza	 sexual	 puede	 liberar	 una	 asombrosa	 voluntad	 de
poder	y	conferir	un	estatus	que	únicamente	tienen	algunos	hombres	especializados	en
lo	 sagrado.	Desde	 el	 ventanuco	 de	 la	 clausura	 o	 desde	 el	 fondo	 del	monasterio,	 la
mujer	 puede	 hacer	 milagros	 y	 exorcismos,	 algo	 que	 normalmente	 la	 Iglesia	 le
prohíbe.	 Poseemos	 el	 salterio	 personal	 de	 Cristina,	 que	 se	 ha	 conservado	 en
Hildesheim.	Por	 tanto,	 data	 de	 comienzos	 del	 siglo	XII.	 Tres	 de	 sus	miniaturas	 son
particularmente	 ilustrativas.	Una	 representa	a	 la	Virgen	el	día	de	 la	Ascensión:	ella
está	 en	 el	 centro	 de	 los	 Apóstoles	 y	 es	mucho	más	 grande	 que	 éstos.	 La	 segunda
escena	muestra	 a	Magdalena	 enfrentando	 a	 los	 apóstoles,	 pendientes	 de	 sus	 labios;
ella	les	dice	que	es	la	única	que	sabe	por	qué	Cristo	la	ha	elegido	como	depositaria
del	mensaje	de	la	Resurrección.	Observemos	el	traspaso	de	poder	fundamental	que	se
realiza	aquí	de	uno	al	otro	sexo.	Se	trata	del	dominio	del	tiempo.	Antes	que	todo	el
mundo,	una	mujer	sabía	y	podía	conservar	a	voluntad	el	saber,	retener	la	palabra	que
desvelaba	el	secreto.	La	santa	mujer	escapa	también	al	tiempo	—y	ante	todo	al	suyo
—,	 pues	 su	 ciclo	 fisiológico	 está	 fuera	 de	 servicio.	 Liberada,	 tiene	 dominio	 del
tiempo	 lineal:	 puede	 conocer	 el	 porvenir	 y	 profetizar:	 e	 incluso	hacer	 retroceder	 el
tiempo	y	resucitar	a	los	muertos.

La	Iglesia	desconfía,	es	de	suponer.	Un	día,	Hugo	de	Lincoln	oyó	hablar	de	una
mujer	que	leía	en	los	corazones,	descubría	a	los	ladrones	y	a	los	criminales.	Mandó
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que	la	llevaran	a	su	presencia.	Montó	en	cólera,	dice	el	biógrafo,	no	contra	ella,	sino
contra	 el	 demonio	 que	 la	 habitaba.	 Ella	 estaba	 prosternada	 a	 sus	 pies;	 él	 la
interrogaba.	¿Dónde	había	aprendido	el	arte	de	la	adivinación?	Naturalmente,	ella	no
podía	 responder.	 Él	 la	 hizo	 encerrar	 en	 un	 priorato	 y	 le	 prohibió	 que	 siguiera
desvelando	 los	pecados	de	 los	demás.	Como	era	 santo,	operó	un	nuevo	milagro:	 la
mujer	se	volvió	humilde	y	silenciosa.	También	aquí	se	habrá	percibido	a	qué	punto	la
historia	 de	 las	 mujeres	 está	 marcada	 por	 las	 disposiciones	 de	 la	 Iglesia:	 Dios	 es
masculino	y	quienes	interpretan	la	Palabra	son	los	hombres.	Sin	embargo,	las	mujeres
son	capaces	de	constituir	contrapoderes	con	Su	bendición.	En	la	tercera	miniatura	del
salterio	de	Cristina	a	los	que	hemos	aludido,	Cristo	y	ella	se	enfrentan,	sus	manos	se
tocan;	detrás	de	ella,	la	cohorte	de	monjes	que	ella	ha	elevado	hacia	el	Señor.

Conclusión

Las	mujeres	no	tienen	más	existencia	que	las	mónadas.	Sólo	existen	sistemas	de
representaciones,	variables	según	 las	sociedades	que	distribuyen	 las	unidades	en	un
tipo	de	relaciones	y	les	asignan	un	lugar.	Todos	los	sistemas	del	Occidente	cristiano
de	los	siglos	X	y	XII	tienen	en	común	la	inferioridad	constitucional	de	la	mujer	y,	dado
que	en	esta	ideología	la	esencia	precede	a	la	existencia,	la	mujer	debe	ser	conducida.
Las	zonas	culturales	donde	por	más	tiempo	se	mantuvo	la	herencia	germánica,	como
en	 Germania,	 Inglaterra,	 antes	 de	 la	 conquista	 normanda	 o	 España	 visigótica,	 han
conservado	hasta	el	siglo	XI	una	concepción	mucho	más	favorable	a	las	mujeres,	en
particular	a	las	que	quedaban	en	el	siglo,	pero	esta	originalidad	desaparece	en	todas
partes,	 y	 sobre	 todo	 en	 los	 estratos	 aristocráticos	 en	 los	 que	 el	 principio	 de
masculinidad	y	 el	 derecho	de	primogenitura	 disminuye	 el	 papel	 de	 las	mujeres.	La
Iglesia,	al	atribuirse	el	monopolio	del	matrimonio,	endurece	estas	concepciones.	A	los
doce	años,	el	cuerpo	femenino	está	maduro;	su	espíritu	es	débil	y	ha	alcanzado	sus
límites.	 A	 partir	 de	 ese	momento	 la	mujer	 no	 tiene	 nada	 que	 aprender	 y	 todo	 por
arriesgar.	 ¡Casémosla!	Los	matrimonios	se	volvían	 indisolubles,	no	para	prohibir	 la
intervención	paterna,	sino	para	moralizarla.	El	sistema	quedaba	cerrado	aguas	abajo,
pero	 aguas	 arriba	 las	 pujas	 podían	 incluso	 aumentar.	 La	 libertad	 de	 la	mujer	 en	 el
sentido	en	que	nosotros	la	concebimos	tenía	muy	pocas	oportunidades	de	expresarse.

La	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 debía	 encontrar	 normal	 esta	 situación,	 sin
duda.	No	se	les	 imponía	la	sumisión;	eran	ellas	mismas	las	primeras	en	enseñarla	a
sus	hijos,	y	en	la	lengua	materna,	persuasiva,	pues	es	dulce	como	la	leche.	Eran	ante
todo	las	mujeres	quienes	reconducían	el	sistema	jerárquico	y	la	rebelión	debía	de	ser
rara.

En	 estas	 sociedades	 la	 iniciativa	 corresponde	 a	 los	 hombres;	 las	 mujeres	 son
pasivas.	En	los	textos	de	la	época	aparecen	casi	siempre	como	complementos	directos
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de	objeto.	El	padre	casa,	da,	“monaquiza”	a	su	hija.	En	la	“utilización”	que	se	hace	de
la	mujer	nos	parece	importante	señalar	una	vez	más	la	importancia	del	factor	tiempo.
Según	 los	medios	 sociales,	 no	 desempeña	 el	 mismo	 papel.	 La	 aristócrata	 tiene	 un
gran	campo	visual;	el	mundo	le	pertenece,	se	desplaza	mucho	y	se	siente	cómoda	en
todas	partes.	Su	campo	temporal	también	es	vasto.	Profundo	hacia	atrás:	las	grandes
familias	 reconstruyeron	 su	 memoria	 familiar	 para	 encontrar	 la	 cepa	 en	 toda	 su
excelencia.	Pero,	hacia	adelante,	la	visión	se	pretende	igualmente	lejana	y	osada.	Para
continuar	el	linaje,	hay	que	anticipar.	El	noble	que	se	casa	no	tiene	forzosamente	una
gran	necesidad	de	una	persona	del	sexo	opuesto	que	cumpla	la	función	de	esposa.	De
regreso	de	la	iglesia	donde	se	había	bendecido	su	matrimonio	con	Grace	de	Saleby,
Adam	 de	 Neville	 debió	 de	 hacer	 saltar	 a	 la	 pequeña	 sobre	 sus	 rodillas	 antes	 de
mandarla	a	jugar.	Lo	importante	eran	sus	pertenencias,	su	herencia,	su	haber.	El	resto
podía	esperar.	Evidentemente,	no	tenía	necesidad	de	una	compañera	ni	de	una	madre
para	sus	hijos:	estas	capacidades	quedaban	en	reserva.

Sin	 embargo,	 semejante	 desenfado	 ya	 no	 fue	 posible.	 Era	 el	 precio	 y	 la
servidumbre	 del	 principio	 dinástico:	 exigía	 la	 reproducción	 y	 a	 veces	 ésta	 tardaba.
Terminaba	 entonces	 el	 dilettantismo.	 El	 tiempo	 podía	 hacerse	 opresivo,	 mezquino
como	un	acreedor	e	 infligir	una	cruel	 lección	de	humildad.	El	“mejor	caballero	del
mundo”,	 el	 rey	 todopoderoso,	 se	 veían	 entonces	 reducidos	 a	 la	 debilidad	 de	 la
criatura,	 esclavos	 ansiosos	 de	 una	 Naturaleza	 tan	 caprichosa,	 inclinados	 sobre	 la
mujer	portadora	de	sus	esperanzas.	El	destino	de	una	 raza,	el	porvenir	de	un	 reino,
quedaban	a	merced	de	un	abrazo	en	el	hueco	de	una	cama.

El	plebeyo	no	conocía	ni	 estas	grandezas,	ni	 estas	miserias.	No	 tenía	ni	pasado
prestigioso,	ni	mirífico	porvenir,	y	el	ojo	de	su	memoria	era	miope.	La	mujer	de	 la
que	 tenía	 necesidad	 había	 de	 estar	 plenamente	 desarrollada	 y	 no	 en	 pimpollo,	 para
poner	la	copa	al	fuego,	ser	su	compañera,	compartir	de	inmediato	lo	poco	que	tenían,
y	 sobre	 todo,	 el	 trabajo,	 la	 mesa,	 el	 lecho	 y	 los	 hijos	 que	 vendrían.	 Necesidades
vitales,	opuestas	a	la	elasticidad	de	los	sueños	y	de	las	apuestas,	que	son	un	lujo.

Y	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 proponía	 la	 Iglesia	 a	 la	 mujer	 laica	 como	 código	 de
conducta	 y	 razón	 de	 la	 esperanza?	Mucho	menos	 que	 en	 el	 periodo	 precedente.	 P.
Toubert	ha	hecho	notar	que	ya	no	había	Espejo	de	Príncipes.	Los	eclesiásticos	no	se
resignan	del	todo	a	todas	estas	virginidades	perdidas	y	no	logran	concebir	una	moral
accesible	 a	 las	 esposas	 y	 las	 madres	 en	 su	 vida	 cotidiana.	 Las	 mujeres	 más
escrupulosas	no	pueden	evitar	el	desgarramiento	entre	lo	que	deben	a	Dios	y	lo	que
deben	 al	 César,	 pues	 el	 ideal	 de	 la	 esposa	 estriba	 en	 darse	 lo	 menos	 posible,	 en
prestarse	sin	darse.

Se	ha	destacado	la	originalidad	del	deber	conyugal,	el	único	que	 la	moral	exige
satisfacer	lo	menos	posible	y	con	el	mínimo	de	celo.	La	maternidad	misma,	que	los
textos	más	antiguos	presentaban	como	una	de	las	sedes	privilegiadas	de	la	caridad,	se
ha	 depreciado.	 ¿Dónde	 hallará	 refugio	 la	 mujer	 del	 siglo?	 El	 poder	 y	 el	 saber	 se
masculinizan.	Excluida	desde	 siempre	de	 la	guerra	y	del	 sacerdocio,	 tampoco	 se	 la
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admite	en	el	dominio	de	los	clérigos.	Tiene	prohibido	traducir	la	Escritura,	ya	que	no
sabe	 el	 latín:	 ¿no	 es	 también	 en	 este	 dominio	 una	 criatura	 de	 Dios	 de	 segunda
categoría?	Está,	 pues,	 condenada	 a	 volverse	 a	 los	 saberes	 orales,	 recetas	 de	 viejas,
poderes	oblicuos:	filtros	y	estratagemas,	como	Inés.	A	menos	que	la	Iglesia	sucumba
a	la	tentación	—peligrosa—	de	recuperar	este	potencial	de	seducción	femenina	para
reducir	a	los	esposos	rebeldes	al	deber,	como	lo	demuestran	las	cartas	de	orientación
espiritual	 que	 ha	 estudiado	G.	Duby.	 En	 el	 siglo	XIII	 ampliará	 esta	 estrategia	 de	 la
almohada.	En	este	caso,	se	podría	decir	que	la	mujer	es	el	porvenir	de	Dios.	Lo	que	es
más	cierto	aún	si	las	mujeres,	frustradas	en	su	sueño	del	encuentro	a	solas,	han	dado
la	espalda	al	mundo.

Los	siglos	XI-XII	 han	dado	una	escasa	proporción	de	 santas.	Hay	que	esperar	 al
siglo	XIII	para	contemplar	una	feminización	de	la	santidad.	Las	vías	están	ya	trazadas.
La	 vida	 religiosa	 libera	 de	 la	 servidumbre	 del	 sexo	 a	 las	 mujeres	 que	 a	 ella	 se
entregan.	La	 exaltación	del	matrimonio	místico	 coloca	 a	 estas	 esposas	 en	 situación
ideal	 de	 evasión	 sin	 fractura,	 hacia	 lo	 alto,	 allí	 donde	 las	 relaciones	 con	 Dios	 se
inmediatizan	y	son	“sensibles	al	corazón”.	Allí,	mejor	que	en	la	más	sublime	de	las
novelas,	Cristo	mismo	 se	 arrodilla	 a	 los	 pies	 de	 la	 dama,	 como	 caballero	 servidor:
“Pídeme	 lo	 que	 quieras.	 ¡Nada	 puedo	 negarte!”,	 dice	 a	 una	 monja	 cartuja.	 Y	 los
hombres,	espectadores	atónitos,	se	encuentran	cogidos	en	la	trampa	más	inesperada,
la	de	la	metáfora.	¿No	han	animado	ellos	a	las	mujeres	a	imitar	a	la	más	perfecta	de
ellas,	 a	 abandonarse	 a	 la	 voluntad	 del	 Señor?	 Esta	 fuga	 en	 el	mundo	 sobrenatural
exige	el	previo	silencio	del	cuerpo	y	el	rechazo	de	un	vasto	sector	de	la	experiencia
humana,	pero	esta	mutilación	tiene	sus	dulces	compensaciones.	No	hay	viajes,	pero	sí
una	peregrinación	sin	moverse,	en	que	el	prender	hace	las	veces	del	aprender,	en	que
la	 experiencia	 singular	 e	 incomunicable	 vuelve	 irrisorio	 el	 lenguaje	 universal	 de	 la
razón.
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El	modelo	cortés
Georges	Duby

¿Se	puede	hablar	de	promoción	de	la	condición	femenina	en	la	época	feudal?	Los
que	 responden	 afirmativamente	 a	 esta	 difícil	 pregunta	 se	 apoyan	 sobre	 todo	 en	 un
hecho:	la	aparición,	en	la	Francia	del	siglo	XII,	del	modelo	de	relaciones	entre	hombre
y	mujer	que	los	contemporáneos	denominaron	 fine	amour,	esto	es,	amor	sublime,	y
que	 desde	 hace	 unos	 cien	 años,	 precisamente	 desde	 que	 los	 historiadores	 de	 la
literatura	 medieval	 estudian	 con	 atención	 esta	 forma	 de	 conjunción	 sentimental	 y
corporal	entre	dos	individuos	de	sexo	diferente,	se	llama	“amor	cortés”.

El	modelo
El	modelo	es	simple.	Un	personaje	femenino	ocupa	el	centro	del	cuadro.	Es	una

“dama”.	El	 término,	 derivado	del	 latín	domina,	 significa	 que	 esta	mujer	 ocupa	una
posición	dominante	y	al	mismo	tiempo	define	su	situación:	está	casada.	Es	percibida
por	 un	 hombre,	 por	 un	 “joven”	 (en	 aquella	 época,	 el	 significado	 preciso	 de	 esta
palabra	era	el	de	“célibe”).	Lo	que	éste	ve	de	su	rostro,	lo	que	adivina	de	su	cabellera,
oculta	por	el	velo,	y	de	su	cuerpo,	oculto	por	la	vestimenta,	lo	turban.	Todo	comienza
con	una	mirada	furtiva.	La	metáfora	es	la	de	una	flecha	que	penetra	por	los	ojos,	se
hunde	 hasta	 el	 corazón,	 lo	 abrasa,	 le	 lleva	 el	 fuego	 del	 deseo.	 A	 partir	 de	 ese
momento,	herido	de	amor	(es	preciso	prestar	atención	al	vocabulario:	“amor”,	en	su
sentido	exacto,	designaba	en	esa	época	el	apetito	carnal),	el	hombre	no	sueña	ya	con
otra	cosa	que	con	apoderarse	de	esa	mujer.	Inicia	el	asedio	y,	para	introducirse	en	la
plaza,	la	estratagema	que	utiliza,	la	trampa,	es	inclinarse,	humillarse.	La	“dama”	es	la
esposa	de	un	señor,	y	a	menudo	de	su	propio	señor.	En	todo	caso,	es	dueña	de	la	casa
que	él	frecuenta.	En	virtud	de	las	jerarquías	que	gobernaban	entonces	las	relaciones
sociales,	ella	estaba	efectivamente	por	encima	de	él,	quien	enfatiza	 la	situación	con
sus	gestos	de	vasallaje.	Se	arrodilla	en	la	postura	del	vasallo.	Habla,	compromete	su
fe	y	promete,	como	un	hombre	sometido	a	vínculo	de	vasallaje,	no	llevar	su	servicio	a
ningún	 otro	 sitio.	Y	 va	más	 allá	 aún:	 a	 la	manera	 de	 un	 siervo,	 hace	 entrega	 de	 sí
mismo.

A	partir	de	ese	momento,	deja	de	ser	libre.	La	mujer	sí	lo	es	de	aceptar	o	rechazar
la	ofrenda.	En	ese	instante	se	descubre	el	poder	femenino.	Para	una	mujer,	para	esta
mujer,	el	hombre	está	a	prueba,	conminado	a	mostrar	lo	que	vale.	Sin	embargo,	si,	al
final	de	este	examen,	la	dama	acepta,	si	escucha,	si	se	deja	envolver	por	las	palabras,
también	 ella	 queda	prisionera,	 pues	 en	 esta	 sociedad	 está	 establecido	que	 todo	don
merece	un	don	a	cambio.	Calcadas	de	las	estipulaciones	del	contrato	vasallático,	las
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cuales	obligan	al	señor	a	devolver	al	buen	vasallo	todo	cuanto	reciba	de	él,	las	reglas
del	 amor	 cortés	 obligan	 a	 la	 elegida,	 como	precio	 de	 un	 servicio	 leal,	 a	 entregarse
finalmente	 por	 entero.	 En	 su	 intención,	 el	 amor	 cortés,	 contrariamente	 a	 lo	 que
muchos	creen,	no	era	platónico.	Era	un	juego.	Como	en	todos	los	juegos,	el	jugador
estaba	animado	por	la	esperanza	de	ganar.	En	este	caso,	como	en	la	caza,	ganar	era
cobrar	 la	 presa.	 Además,	 no	 lo	 olvidemos,	 los	 maestros	 de	 este	 juego	 eran	 los
hombres.

En	efecto,	aun	cuando,	como	en	el	ajedrez,	es	la	dama	una	pieza	mayor,	no	puede,
precisamente	por	ser	mujer	—y	aquí	su	poder	se	detiene—,	disponer	libremente	de	su
cuerpo.	 Éste	 pertenecía	 a	 su	 padre,	 y	 ahora	 pertenece	 a	 su	 marido.	 Contiene	 en
depósito	el	honor	de	este	esposo,	así	como	el	de	todos	los	varones	adultos	de	la	casa,
solidarios.	Este	cuerpo,	por	tanto,	es	atentamente	vigilado.	En	las	moradas	nobles,	sin
tabiques,	 sin	 verdadero	 espacio	 para	 el	 retiro,	 donde	 se	 vivía	 en	 el	 hacinamiento
permanente,	tanto	de	día	como	de	noche,	no	se	puede	escapar	por	mucho	tiempo	a	la
mirada	de	quienes	 la	espían,	y	prejuzgan	que	esta	mujer	es	mentirosa	y	débil	como
todas	las	mujeres.	Apenas	sorprenden	en	su	conducta	el	menor	indicio	de	desviación,
se	 apresuran	 a	 declararla	 culpable.	 Entonces	 se	 hace	 merecedora	 de	 los	 peores
castigos,	que	amenazan	igualmente	al	hombre	al	que	se	cree	cómplice.	La	atracción
del	 juego	 residía	 en	 el	 peligro	 al	 que	 se	 exponían	 los	 compañeros.	 Amar	 con	 fine
amour	 era	 correr	 la	 aventura.	 El	 caballero	 que	 decidía	 lanzarse	 a	 ella	 sabía	 lo	 que
arriesgaba.	Obligado	a	la	prudencia,	y	sobre	todo	a	la	discreción,	tenía	que	expresarse
mediante	signos,	edificar,	en	el	seno	del	ajetreo	doméstico,	el	recinto	cerrado	de	una
suerte	de	jardín	secreto,	y	encerrarse	con	su	dama	en	ese	espacio	de	intimidad.

Allí,	confiado,	esperaba	su	recompensa:	los	favores	que	su	amiga	estaba	obligada
a	acordarle.	Sin	embargo,	el	código	amoroso	imponía	una	minuciosa	dosificación	de
tales	favores	y	entonces	la	mujer	volvía	a	coger	la	iniciativa.	Se	entregaba,	pero	por
etapas.	 El	 ritual	 prescribía	 que	 ella	 aceptara	 primero	 que	 se	 la	 abrazara,	 ofreciera
luego	sus	labios	al	beso,	se	abandonara	después	a	ternuras	cada	vez	más	osadas,	cuyo
efecto	era	exacerbar	el	deseo	del	otro.	Uno	de	los	temas	de	la	lírica	cortés	describe	lo
que	 hubiera	 podido	 ser	 el	 “ensayo”	 por	 excelencia,	 el	 assaig,	 como	 dicen	 los
trovadores,	 experiencia	 decisiva	 a	 la	 que	 el	 amante	 soñaba	 con	 ser	 finalmente
sometido	 y	 cuya	 imagen	 lo	 obsesionaba,	 le	 paralizaba	 la	 respiración.	 Se	 veía
acostado,	desnudo,	junto	a	la	dama	desnuda,	autorizado	a	aprovechar	esa	proximidad
carnal.	 Pero	 sólo	 hasta	 cierto	 punto,	 pues	 en	 última	 instancia	 la	 regla	 del	 juego	 le
imponía	contenerse,	no	apartarse,	si	quería	mostrar	su	valor,	de	un	pleno	dominio	del
cuerpo.	Lo	que	cantaban	los	poetas,	pues,	retrasaba	indefinidamente,	remitía	siempre
al	futuro,	el	momento	en	que	la	amada	caería,	en	que	su	sirviente	tomaría	en	ella	su
placer.	Éste,	el	placer	del	hombre,	estaba	desplazado.	No	residía	ya	en	la	satisfacción,
sino	en	la	espera.	El	placer	culminaba	en	el	deseo	mismo.	Es	precisamente	en	esto	en
donde	 el	 amor	 cortés	 desvela	 su	 verdadera	 naturaleza:	 la	 onírica.	 El	 amor	 cortés

www.lectulandia.com	-	Página	234



concedía	 a	 la	mujer	 un	 poder	 indudable.	 Pero	mantenía	 ese	 poder	 confinado	 en	 el
interior	de	un	campo	bien	definido,	el	de	lo	imaginario	y	el	del	juego.

Literatura	y	sociedad
El	modelo	de	 comportamiento	 cuyos	 rasgos	 característicos	 acabo	de	 esbozar	 se

conoce	gracias	a	poemas	elaborados	para	diversión	de	la	gente	de	la	corte.	Los	más
antiguos,	al	parecer,	son	 las	once	canciones	que	 los	manuscritos	 tardíos	atribuyen	a
un	 tal	 Guillermo	 de	 Poitiers,	 en	 quien	 la	 tradición	 reconocía	 al	 noveno	 duque	 de
Aquitania,	 activo	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XII,	 personaje	 famoso	 en	 su	 época	 por	 su
tendencia	a	la	broma	de	tono	subido.	Si	efectivamente	es	este	príncipe	el	autor	de	los
mencionados	poemas,	dado	su	interés	en	defender	la	autonomía	de	la	provincia	cuya
custodia	tenía,	ante	los	“francos”	de	las	márgenes	del	Loira	—sus	rivales	directos—	y
ante	el	Capeto,	su	señor,	y	por	ello	preocupado	en	destacar	la	singularidad	cultural	de
esta	 región,	no	es	 sorprendente	que	haya	elegido	expresarse	en	el	dialecto	 lemosín,
diferente	 del	 que	 se	 hablaba	 en	 Tours	 y	 en	 París,	 como	 también	 en	 Poitiers.	 Los
herederos	de	su	poder	seguirán	la	misma	política,	en	particular	Enrique	Plantagenet,
el	esposo	de	Leonor,	nieta	de	Guillermo,	que,	con	análoga	 intención,	protegió	a	 los
trovadores.	Hasta	1160,	la	obra	de	estos	poetas,	en	lengua	de	oc,	contiene	los	únicos
testimonios	conocidos	de	eso	que	hemos	dado	en	llamar	amor	cortés.

¿Es	preciso	deducir	de	 la	preferencia	por	este	soporte	 lingüístico	—como	hacen
los	fanáticos	de	Occitania,	de	los	que	el	más	razonable	fue	René	Nelli—,	que	el	fine
amour	fue	un	invento	occitano?	En	todo	caso,	nada	permite	creer	que	fuera	invento
de	mujeres,	que	es	 lo	que	pretende	Nelli,	 suponiendo,	 sin	 la	adecuada	verificación,
que,	 en	 estas	 regiones,	 su	 situación	 era	 menos	 deprimida	 que	 en	 el	 norte.	 Las
investigaciones	 recientemente	 realizadas	 en	 la	 región	 de	 Toulouse	 han	 demostrado
justamente	 lo	contrario.	Por	otra	parte,	en	vida	de	Guillermo	de	Aquitania,	 también
Abelardo,	 si	 hemos	 de	 creer	 en	 el	 relato	 que	 se	 presenta	 como	 su	 autobiografía,
cantaba	 al	 amor	 de	 su	 amiga	 en	París	 ante	 los	 aplausos	 del	 público.	Quizá	 en	otro
tono.	Lo	 ignoramos:	estas	canciones	 se	han	perdido.	En	 todo	caso,	 lo	cierto	es	que
Abelardo	 no	 era	 el	 único	 en	 comportarse	 de	 esta	 suerte,	 al	menos	 en	 un	medio	 de
intelectuales	 imbuidos	de	Ovidio	y	cuyas	meditaciones	 se	 sustentaban	en	 la	 lectura
del	Cantar	de	los	Cantares.	Incluso	en	el	orden	que	respetan	las	canciones	occitanas,
describen	 las	 poesías	 de	 los	 goliardos	 las	 etapas	 sucesivas	 que,	 del	 intercambio	 de
miradas	a	las	palabras	y	luego	a	las	caricias,	preparaban	el	feroz	ataque	al	“castillo	de
Venus”.	 Es	 verdad	 que	 éstas	 empleaban	 la	 lengua	 de	 las	 escuelas,	 el	 latín;
precisamente	por	eso	algunas	de	ellas	han	llegado	hasta	nosotros.	Son	las	únicas,	pues
en	 las	 regiones	 de	 la	 lengua	 de	 oíl	 todavía	 no	 había	 costumbre	 de	 fijar	 en	 el
pergamino	 las	palabras	 en	 romance,	mientras	que	 en	 el	Mediodía,	 donde	 la	 cultura
eclesiástica	 era	 menos	 arrogante,	 quizá	 se	 tuviera	 ya	 suficiente	 osadía	 como	 para
hacerlo.	Sea	como	fuere,	estas	palabras	se	salvaron	preferentemente	en	las	provincias
meridionales.	Su	conservación	fue	allí	más	precoz.	Pero,	¿lo	fue	también	su	creación?
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Una	cosa	es	segura:	al	norte	del	Loira	el	terreno	está	abonado	para	la	recepción	de	los
temas	trovadorescos.	En	el	último	tercio	del	siglo	XII	se	expandieron	en	las	grandes
cortes	principescas	de	Normandía,	Turena,	Champagne	y	Flandes,	donde	se	colaban
en	otra	forma	literaria:	el	roman.	Allí,	el	modelo	se	fortaleció	y	se	desplegó.	Luego,
se	propagó	muy	rápidamente	por	todas	partes,	bajo	sus	dos	expresiones:	la	provenzal
y	 la	 francesa.	Se	 impuso.	Al	comienzo	del	siglo	XIV,	Dante	 sufre	 su	 fascinación.	A
partir	de	ese	momento,	la	poesía	lírica	y	el	relato	novelesco	se	convierten	en	agentes
de	una	verdadera	intoxicación.	De	uno	a	otro	extremo	de	Europa,	todo	hombre	bien
nacido	 y	 todos	 los	 advenedizos	 que	 trabajan	 para	 hacerse	 admitir	 en	 el	 mundo
distinguido	eran	invitados	por	los	poetas	a	tratar	a	las	mujeres	como	decía	hacerlo	un
Peire	Vidal,	como	se	juzgaba	que	lo	había	hecho	un	Lanzarote.

He	dicho	bien	“por	los	poetas”,	por	esos	hombres	de	los	que	la	sociedad	cortesana
esperaba	que,	al	alimentar	sus	sueños,	los	llevarían	lejos	del	fárrago	y	las	insidias	de
la	vida	cotidiana.	El	historiador	que	se	pregunta	por	la	situación	real	de	la	mujer	en
esta	época	no	debe	olvidar	que	el	fine	amour,	tal	como	se	muestra	a	sus	ojos,	es	una
creación	literaria,	un	objeto	cultural	cuya	evolución	se	ha	dado	de	manera	autónoma,
cuyas	formas	y	los	valores	a	él	incorporados	se	enriquecieron	y	se	diversificaron	en	el
curso	de	las	generaciones	según	su	propio	ritmo,	de	acuerdo	con	las	fluctuaciones	del
gusto	 y	 gracias	 a	 la	 aportación	 de	múltiples	 intercambios.	 A	 esto	 se	 añade	 que	 la
mayor	parte	de	estos	escritos	eran	de	un	refinamiento	tal	que	resulta	difícil	extraer	su
sentido;	 susceptibles	 de	 varias	 lecturas,	 remiten	 a	 un	 universo	 simbólico	 muy
complejo	cuyas	claves,	en	su	mayor	parte,	hemos	perdido;	alrededor	de	ellos	 se	ha
extendido,	 desde	 hace	 un	 siglo,	 un	 tejido	 de	 comentarios	 que,	 antes	 que	 aclarar	 la
imagen,	la	oscurecen	más	aún.	Por	último,	se	trata	de	una	literatura	de	evasión.

Ante	un	material	cuyo	tratamiento	exige	una	extremada	delicadeza,	el	historiador
de	 la	 sociedad	 debe	 defenderse	 de	 la	 impresión	 de	 que	 sus	 documentos	 iluminan
directamente	 la	 realidad	 vivida.	 Debe	 cuidarse	 de	 considerar	 que	 lo	 que	 los
trovadores	o	los	héroes	novelescos	dicen	pensar	es	un	reflejo	fiel	de	lo	que	pensaban
o	hacían	aquellos	a	quienes	les	gustaba	escuchar	estas	canciones	y	estos	relatos,	debe
cuidarse	 en	 particular	 de	 creer	 que	 las	 esposas	 de	 los	 señores	 se	 comportaban
generalmente	como	Ginebra,	como	Enide	o	como	 la	 imaginaria	condesa	de	Die.	El
riesgo	 de	 desprecio	 es	 para	 él	 particularmente	 grave	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 la
condición	femenina,	pues	en	 los	 textos	que	explota	y	de	 los	que	extrae	 todo	 lo	que
sabe,	no	 es	 la	mujer,	 sino	 el	 hombre,	quien	ocupa	el	 primer	plano.	Todos	han	 sido
compuestos	para	solaz	de	los	hombres.	Preciso:	hombres	de	guerra,	caballeros.	Más
precisamente	 todavía:	 para	 los	 “jóvenes”.	 Jóvenes	 y	 caballeros	 son	 todos	 los
personajes	 heroicos	 cuyas	 hazañas	 celebran	 los	 novelistas,	 así	 como	 las	 figuras
femeninas	que	los	rodean	sólo	aparecen	allí	para	revalorizar	mejor	a	estos	hombres,
para	realzar	sus	cualidades	viriles.	Y	también	son	jóvenes	y	caballeros	todos	los	que
dicen	 “yo”	 en	 las	 canciones,	 y	 si	 a	 veces	 el	 discurso	 se	 presenta	 como	 el	 de	 una
mujer,	todo	conduce	a	pensar	que	en	el	siglo	XII,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	fue
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Miniatura	 de	 un	 manuscrito	 de	 trovas	 alemanas,	 siglo	 XIV.
Biblioteca	de	Heidelberg.

elaborado	por	un	hombre	que,	para	dar	placer	a	quienes	lo	escuchaban,	se	esmeraba
en	 expresar	 sentimientos	 y	 actitudes	 que	 por	 convención	 se	 atribuían	 a	 los
compañeros	del	otro	sexo.	Estos	poemas	no	muestran	a	la	mujer.	Muestran	la	imagen
que	los	hombres	se	hacían	de	ella.

Una	 vez	 hemos	 dejado	 bien
sentado	 este	 punto,	 es	 evidente
que	 lo	 que	 los	 poetas	 registraban
no	 carecía	 de	 relación	 con	 la
manera	 en	 que	 las	 gentes	 cuya
atención	 ellos	 trataban	 de	 captar
conducían	 su	 existencia.	 En
efecto,	 esas	 obras	 tuvieron	 éxito,
un	 éxito	 inmenso	 y	 duradero.	 La
prueba	 de	 ello	 es	 que	 no	 se
perdieron	 todas	 en	 una	 época	 en
que	 sólo	 se	 confiaban	 a	 la
escritura	 las	 palabras	 esenciales.
Fueron	bien	acogidas,	y	para	ello
era	 menester	 que	 el	 nudo	 de	 las
intrigas	 que	 desarrollaban	 no
presentaran	 discordancias
demasiado	 notables	 respecto	 de
las	 situaciones	 concretas	 de	 las
que	el	auditorio	tenía	experiencia.
Por	 otra	 parte,	 y	 sobre	 todo,
puesto	 que	 sedujeron	 a	 ese
auditorio,	no	dejaron	de	incidir	de

alguna	manera	 sobre	 sus	 costumbres.	 Su	 influencia	 sobre	 los	 comportamientos	 fue
análoga	a	la	que	pretendía	entonces	ejercer	la	literatura	hagiográfica.	Al	igual	que	las
vidas	de	santos,	los	cantares	y	las	novelas	ponían	en	escena	seres	ejemplares	para	que
se	los	imitara;	esos	héroes	practicaban	ciertas	virtudes	a	la	perfección;	pero	no	debían
parecer	en	absoluto	inimitables.	Debido	a	tal	evidente	acuerdo	entre	poesía	y	verdad,
es	 forzoso	 buscar	 aquello	 que,	 en	 el	 seno	 de	 las	 estructuras	 de	 la	 sociedad	 feudal,
pudo	favorecer	la	eclosión	de	la	“neurosis	cortés”	en	la	Francia	del	siglo	XII,	así	como
su	rápida	expansión.

¿Por	qué	fue	bien	acogido	el	modelo?
En	 esta	 sociedad,	 los	 hombres	 se	 dividían	 en	 dos	 clases:	 por	 un	 lado,	 los

trabajadores,	 campesinos	 en	 su	mayor	 parte,	 que	vivían	 en	 la	 aldea,	 los	 “villanos”;
por	otro	lado,	los	señores,	que	se	mantenían	de	los	frutos	del	trabajo	popular	y	que	se
reunían	 en	 las	 cortes.	 “Cortés”:	 fue	 feliz	 la	 inspiración	 de	 Gaston	 Paris	 cuando
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escogió	 este	 término	 para	 definir	 el	 tipo	 de	 relaciones	 amorosas	 al	 que	 aquí	 nos
estamos	 refiriendo.	 La	 corte	 de	 los	 príncipes	 de	 la	 Francia	 feudal,	 esas	 reuniones
festivas	que	todo	señor	estaba	obligado	a	organizar	periódicamente	para	desplegar	en
ellas	 sus	 larguezas,	 en	 donde	 sus	 hombres	—todos	 los	 que	 le	 rendían	 homenaje—
debían	 asistir	 si	 no	 querían	 resultar	 sospechosos	 de	 traición	 a	 su	 compromiso,
reuniones	debido	a	 las	cuales	 la	casa	se	hinchaba	desmesuradamente	por	unos	días,
aglomerando	 alrededor	 del	 patrón	 a	 todos	 sus	 amigos	 en	 una	 temporaria
comensalidad	—reuniones	sobre	las	cuales	descansaba	el	mantenimiento	del	orden	y
de	la	paz	en	la	aristocracia—,	la	corte,	efectivamente,	fue	el	lugar	donde	tomó	forma
el	juego	del	fine	amour.	Entregándose	a	este	amor	cortés,	esforzándose	por	tratar	con
más	refinamiento	a	las	mujeres,	demostrando	su	habilidad	para	capturarlas,	no	por	la
fuerza,	sino	por	las	caricias	verbales	o	manuales,	el	hombre	de	corte,	ya	fuera	noble	o
simplemente	recibido	entre	los	compañeros	del	príncipe,	quería	poner	de	manifiesto
que	 pertenecía	 al	 mundo	 de	 los	 privilegiados,	 asociados	 a	 los	 beneficios	 de	 la
explotación	señorial	o	de	las	exacciones	que	pesaban	sobre	el	pueblo.	De	esta	manera
marcaba	 netamente	 sus	 distancias	 respecto	 del	 villano,	 sin	 recursos,	 relegado	 a	 las
tinieblas	de	la	incultura	y	de	la	bestialidad.	La	práctica	del	amor	cortés	fue,	ante	todo
—e	 insisto	 en	 este	 punto—	un	 criterio	 de	 distinción	 en	 la	 sociedad	masculina.	He
aquí	 lo	 que	 conferirá	 tanta	 fuerza	 al	modelo	 propuesto	 por	 los	 poetas	 y	 lo	 que	 lo
impuso	al	extremo	de	llegar	a	modificar	en	la	corriente	misma	de	la	vida	la	actitud	de
ciertos	hombres	respecto	de	las	mujeres.

Al	menos	respecto	de	ciertas	mujeres,	pues	la	división	que	separa	a	los	hombres
en	 dos	 clases	 se	 repetía	 en	 la	 sociedad	 femenina.	 Trazaba	 una	 línea	 de	 división
igualmente	nítida	entre	las	mujeres,	aislando,	por	un	lado,	la	masa	de	las	villanas	—a
las	que	el	“cortés”	estaba	autorizado	a	acosar	a	su	antojo	y	hacer	con	ellas	su	brutal
voluntad—,	y,	por	otro	lado,	las	“damas”	y	las	“doncellas”.	Invitadas	a	entrar	también
ellas	 en	 el	 juego,	 estas	 últimas	 veían	 que	 se	 les	 reconocía	 el	 derecho	 a
consideraciones	 particulares	 y	 un	 cierto	 poder	 sobre	 su	 compañero	 masculino
mientras	duraba	la	partida.

No	obstante,	observemos	que	Guillermo	de	Poitiers	no	habla	de	amor	cortés,	sino
de	“amor	de	caballero”,	lo	que	designa	con	mayor	precisión	a	los	varones	de	la	corte
invitados	a	servir	a	las	damas.	En	efecto,	la	participación	social	no	era	binaria,	sino
ternaria.	En	el	seno	de	la	clase	dominante	se	oponían	dos	categorías	de	hombres:	los
que	tenían	la	función	de	orar,	los	clérigos,	y	los	que	tenían	la	función	de	combatir,	los
caballeros.	 Unos	 y	 otros	 se	 disputaban	 los	 favores	 del	 príncipe	 y	 las	 ventajas	 del
poder.	Esta	rivalidad,	en	un	momento	de	fuerte	crecimiento	económico,	determinó	la
rápida	 afirmación	 de	 una	 cultura	 propia	 de	 la	 gente	 de	 guerra,	 que	 alardeaba	 de
independencia	respecto	de	la	gente	de	Iglesia.	El	poema	en	lengua	romance	fue	una
de	 las	expresiones	capitales	de	 la	cultura	caballeresca.	Por	 lo	demás,	en	estas	obras
literarias	se	descubren	más	claramente	que	en	ningún	otro	sitio	los	rasgos	singulares
de	esa	cultura,	basados	en	la	exaltación	del	amor	profano,	del	deseo	masculino	y	del
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placer	 que	 procuran	 las	 mujeres.	 Pues	 la	 distinción	 fundamental	 entre	 clérigos	 y
caballeros	era	de	orden	sexual.	A	los	primeros,	en	principio,	 les	estaba	prohibido	el
comercio	 con	 mujeres,	 mientras	 que	 los	 segundos	 tenían	 el	 deber	 de	 asaltarlas.
Excluidas	del	claustro,	las	mujeres	poblaban	la	corte.

Sin	embargo,	en	la	corte,	las	costumbres	elevaban	una	clausura	que	las	separaba
por	 completo	 de	 los	 hombres.	 Es	 cierto	 que	 esta	 barrera	 se	 mostraba	 menos
impermeable	que	en	otras	civilizaciones,	y	sobre	todo	que	en	los	países	del	Islam:	el
príncipe	sirio	Ouzama	confesó	su	asombro	ante	la	manera,	escandalosa	a	sus	ojos,	en
que	los	cruzados	“francos”	exhibían	a	sus	compañeras,	conversaban	con	ellas	en	los
lugares	 públicos	 e	 incluso	 asistían	 al	 hammam	 en	 su	 compañía.	 Sin	 embargo,	 la
barrera	 se	 elevaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 impedir	 las	 comunicaciones	 entre	 el
universo	masculino	y	el	femenino	y	para	introducir	incomprensión	y	desconfianza	de
una	y	otra	parte.	En	efecto,	 la	 costumbre	era	 sacar	del	gineceo	a	 todos	 los	varones
cuando	cumplían	siete	años,	arrancarlos	de	 las	 faldas	de	 la	madre,	 las	hermanas,	 la
nodriza,	para	incorporarlos	a	los	equipos	de	hombres	que,	a	partir	de	ese	momento,
vivían	entre	hombres,	ya	en	las	“escuelas”	donde	se	formaban	los	futuros	clérigos,	ya
en	 las	 más	 tumultuosas	 escuadras,	 donde	 el	 joven	 aprendía	 a	 domar	 caballos	 y	 a
manejar	 las	 armas.	 Esta	 separación	 favorecía	 el	 florecimiento	 de	 las	 tendencias
homosexuales.	También	mantenía,	entre	los	caballeros	llamados	a	jugar	el	juego	del
amor,	 la	 nostalgia	 de	 la	mujer	 inaccesible	 y	 consoladora.	 Los	 dejaba	 para	 siempre
intrigados,	asustados	por	lo	que	las	mujeres	pudieran	tramar	entre	ellas,	los	llevaba	a
atribuirles	 un	 poder	 misterioso,	 temible,	 que	 los	 fascinaba	 y	 los	 inhibía.	 La
segregación	entre	los	dos	sexos	instalaba	en	las	conciencias	masculinas	una	inquietud
sobre	 la	 cual	 los	 caballeros	 se	 esforzaban	 en	 triunfar	 mediante	 la	 jactancia,	 la
afectación	 de	 desprecio	 y	 la	 proclamación	 estruendosa	 de	 su	 superioridad	 natural.
Esto	 lleva	 a	 retener,	 entre	 las	 glosas	 que,	 como	 he	 dicho,	 proliferan	 en	 torno	 a	 la
literatura	cortés,	las	recentísimas	críticas	de	inspiración	lacaniana,	tales	como	las	de
Dragonetti,	Rey-Flaud	o	Huchet.	Éstas	proponen	interpretar	 los	fantasmas	sobre	 los
que	se	ha	construido	el	fine	amour	como	uno	de	los	artificios	del	que	en	determinado
momento	se	valieron	los	hombres	para	vencer	su	temor	de	ser	incapaces	de	satisfacer
a	esos	seres	extraños	que	todo	el	sistema	de	valores	reputaba	entonces	de	insaciables
y	poseedores	de	una	 fundamental	perversidad.	Encontraban	defensa	en	el	 recurso	a
pesadas	 bromas	misóginas,	 en	 fanfarronadas,	 en	 jactancias	 obscenas	 que,	 sin	 duda,
constituyen	 el	 contrapunto	 de	 la	 conversación	 cortés	 en	 la	 obra	 de	 Guillermo	 de
Poitiers.	 Sin	 embargo,	 idealizar	 su	 deseo,	 llevarlo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 a	 gozar	 de	 sí
mismo,	 a	 sublimarlo	 en	 este	 placer	 indecible,	 el	 joy,	 al	 que	 los	 poemas	 de	 los
trovadores	se	empeñan	en	aproximarse,	era	un	medio	más	sutil,	más	“refinado”,	de
superar	 el	 malestar	 provocado	 por	 el	 descubrimiento	 del	 “punto	 muerto	 de	 la
sexualidad”	y	enfrentar	el	“insondable	misterio	del	goce	femenino”.

Para	comprender	por	qué	en	el	siglo	XII	la	aristocracia	feudal	adoptó	las	reglas	del
amor	 cortés	 vale	 la	 pena	 considerar	 las	 prácticas	matrimoniales	 en	 vigor	 en	 dicho
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medio	 social,	 constituido	 por	 herederos	 cuyas	 prerrogativas	 se	 transmitían	 de
generación	en	generación	por	la	sangre	de	los	antepasados.	En	consecuencia,	toda	su
ordenación	se	fundaba	en	el	matrimonio.	Ahora	bien,	aun	en	vida	de	Guillermo	IX	de
Aquitania,	mientras	la	Iglesia	llegaba	a	imponer	a	los	príncipes	y	a	los	caballeros	el
respeto	por	los	principios	que	ella	misma	proclamaba	en	materia	de	conyugalidad,	la
moral	de	los	sacerdotes	se	avenía	a	las	de	las	familias	nobles	sobre	un	punto	decisivo.
Encargado	de	asegurar	la	reproducción	de	la	sociedad	manteniendo	intacta	la	solidez
de	 su	 armazón,	 el	 matrimonio	 era	 una	 cosa	 muy	 seria	 que	 había	 que	 controlar
severamente.	Era	conveniente	que	la	unión	de	los	esposos	se	apoyara	en	el	acuerdo	de
los	sentimientos.	Pero	a	este	respecto	los	clérigos	hablaban	de	“afecto”,	que	en	latín
se	 dice	 dilectio.	 No	 de	 amor,	 es	 decir,	 la	 búsqueda	 apasionada	 del	 placer	 que
conducía	 naturalmente	 al	 desorden.	 Al	 proclamar	 que	 únicamente	 la	 intención	 de
procrear	 justificaba	 la	 conjunción	 de	 los	 sexos	 y	 le	 quitaba	 algo	 de	 su	 carácter
inexorablemente	pecaminoso,	al	considerar	—puesto	que	el	matrimonio	es	sagrado—
más	culpable	al	marido	si	solicitaba	con	ardor	excesivo	a	su	esposa	que	si	fornicaba
fuera,	los	eclesiásticos	rigoristas	incitaban	a	que	la	virilidad,	de	la	que	tan	orgullosos
eran	los	hombres	de	guerra,	se	desplegara	al	margen	del	marco	conyugal,	en	el	campo
de	la	gratuidad	del	juego.

Por	 lo	demás,	 todo	matrimonio	era	matrimonio	de	 razón,	culminación	de	 largas
negociaciones	realizadas	por	las	cabezas	de	linaje.	Y	éstos,	sin	otra	preocupación	que
los	 intereses	 de	 la	 familia,	 no	 tenían	 para	 nada	 en	 cuenta	 los	 sentimientos	 de	 los
prometidos.	E	 incluso	para	 el	 hombre	 joven,	 la	 niña	que	 se	 le	 adjudicaba	para	 que
llevara	a	su	lecho,	a	la	que	a	veces	jamás	había	visto	siquiera	y	que	a	menudo	era	de
edad	demasiado	tierna,	sólo	representaba	la	ocasión	de	salir,	a	través	del	matrimonio,
de	 su	 condición	 dependiente.	 No	 deseaban	 esa	 mujer;	 lo	 único	 que	 deseaban	 era
establecerse.	En	consecuencia,	 lo	que	se	 llamaba	amor,	el	apetito	sexual	masculino,
no	 entraba	 prácticamente	 entre	 los	 aspectos	 que	 se	 tenían	 en	 cuenta	 en	 las
conversaciones	previas	a	la	conclusión	del	pacto	conyugal.	Éste	contribuía	más	aún	a
desviar	a	otros	espacios	las	conductas	amorosas.

Por	último,	la	política	de	los	linajes	nobles,	que	apuntaba	a	limitar	las	divisiones
sucesorias,	 exigía	 que	 la	 nupcialidad	 de	 los	 varones	 fuera	 reducida.	 Se	 aplicaba	 a
casar	 bien	 a	 uno	 de	 ellos,	 generalmente	 el	 mayor;	 los	 otros	 hijos	 varones,
forzosamente	 arrojados	 a	 la	 aventura,	 debían	 arreglárselas	 solos.	Algunos,	 los	más
afortunados,	 conseguían	 hacerse	 donar,	 casi	 siempre	 por	 el	 patrón	 al	 que	 habían
servido,	una	doncella	de	buena	sangre,	sin	hermano,	heredera,	pues,	de	un	señorío	en
el	que	pudiera	echar	 raíces	 su	propia	dinastía.	Pero	en	 su	mayor	parte	 se	quedaban
solteros.	En	el	siglo	XII,	en	su	inmensa	mayoría,	la	caballería	—es	decir,	la	sociedad
de	hombres	que	tanto	cantores	como	novelistas	se	preocupaban	por	seducir	ante	todo
—	estaba	compuesta	por	“jóvenes”,	adultos	sin	esposa,	celosos	de	los	maridos	y	que
se	sentían	frustrados.	No	se	 trata	de	que	 la	actividad	sexual	de	estos	hombres	fuera
refrenada	 en	 lo	 más	 mínimo.	 En	 efecto,	 su	 ardor	 encontraba	 fácil	 liberación	 con
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prostitutas,	 sirvientas,	 bastardas	 de	 que	 estaban	 llenas	 las	 grandes	 casas	 o	 con
campesinas	 a	 las	 que	 violaban	 a	 su	 paso.	 Sin	 embargo,	 todas	 éstas	 eran	 presas
demasiado	fáciles.	La	gloria	sólo	tocaba	a	los	ingeniosos	que	lograban	seducir	a	una
mujer	de	su	condición	y	poseerla:	¿qué	adolescente	no	esperaba	llevarse	una	doncella
rica	 en	 esperanzas	 de	 las	 barbas	 mismas	 de	 sus	 parientes?	 Sin	 embargo,	 en	 el
horizonte	de	los	sueños	de	la	“juventud”,	la	verdadera	hazaña	consistía	en	apoderarse
furtivamente,	por	desafío,	de	la	mujer	que	un	hermano,	un	tío	o	el	señor	tenían	por	la
noche	en	su	alcoba,	y	era	una	hazaña	simbólica,	pues	equivalía	a	dar	muestras	de	un
raro	 coraje	 y	 a	 enfrentar	 un	 peligro	 extremo.	 La	 prohibición	 más	 tajante	 impedía
incluso	tocar	a	esa	mujer,	pues,	dado	que	la	regularidad	de	las	sucesiones	dependía	de
la	conducta	de	la	esposa,	no	sólo	era	necesario	que	ésta	fuese	fecunda,	sino	también
fiel,	y	que	no	fuera	a	recibir	en	sus	entrañas	otro	semen	que	el	de	su	esposo.

Los	trovadores,	sin	duda,	no	celebraron	el	adulterio	tanto	como	se	ha	dicho,	pero,
cuando	 lo	 hicieron,	 supieron	 tocar	 una	 cuerda	 muy	 sensible	 en	 el	 fondo	 de	 las
conciencias	 masculinas.	 Además,	 señalaban	 el	 peligro	 más	 importante	 que	 la
disposición	 de	 las	 relaciones	 entre	 lo	 masculino	 y	 lo	 femenino,	 tal	 como	 se
desprendía	de	 las	 estrategias	matrimoniales,	 hacía	pesar	 sobre	 el	 orden	 social.	Este
peligro	 provenía	 de	 una	 contradicción:	 la	 corte	 era	 un	 órgano	 de	 regulación	 y	 de
control;	los	dueños	del	poder	esperaban	contener	su	turbulencia	reuniendo	alrededor
de	ellos	a	los	varones	célibes	en	quienes	la	caballería	se	diera	en	su	plenitud;	o	bien	la
corte	 se	presentaba	 también	como	el	 terreno	privilegiado	de	 la	 caza	de	 las	mujeres
nobles.	A	 falta	de	poder	 impedir	que	 se	 las	persiguiera,	 importaba	que	al	menos	 la
persecución	estuviera	regulada.	Por	esta	razón,	la	literatura	cortés,	que,	complaciente
respecto	de	su	público	principal,	atizaba	el	fuego	de	los	caballeros	sin	esposa,	fue,	en
compensación,	 el	 instrumento	 de	 una	 hábil	 pedagogía.	 Su	 función	 fue	 la	 de
promulgar	un	código	de	comportamiento	cuyas	prescripciones	apuntaban	a	limitar	en
la	aristocracia	militar	los	estragos	de	un	desenfreno	sexual	irreprimible.

A	esta	escuela	que	era	la	corte	(scola:	así	designaban	los	moralistas	carolingios	a
la	casa	real,	modelo	de	la	casa	de	los	príncipes	feudales)	iban	los	varones	a	aprender
su	oficio	junto	al	señor	de	su	padre	o	de	su	tío	materno,	y	los	que	no	conseguían,	por
casamiento,	establecerse	en	su	propia	casa	proseguían	allí,	al	término	de	este	primer
aprendizaje,	su	formación.	A	la	educación	de	estos	hombres	se	asociaba	naturalmente
una	mujer,	 la	esposa	del	patrón,	 la	“dama”.	En	el	sistema	jerárquico	que	gobernaba
las	relaciones	sociales,	la	mujer	estaba	sometida	a	su	marido;	sin	embargo,	la	pareja
que	 formaban	 dominaba	 toda	 la	 casa;	 tenían	 por	 misión	 gobernar	 a	 los	 jóvenes	 y
aconsejarlos,	es	decir,	guiarlos.

Dominante	en	el	centro	de	la	corte,	la	dama	no	carecía	de	poder.	De	su	cinturón
colgaban	las	llaves.	Ella	vigilaba	el	guardarropa,	la	bodega,	las	reservas	de	alimentos.
Todo	lo	relativo	a	las	muchachas	de	la	casa	estaba	puesto	bajo	su	autoridad;	ella	las
juzgaba,	 las	 corregía	 y	 daba	 su	 opinión	 cuando	 el	 señor	 decidía	 entregarlas	 en
matrimonio.	Además,	 los	 eclesiásticos	 que	 en	 el	 siglo	XII	 dirigían	 la	 conciencia	 de
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esas	matronas	les	asignaban	un	papel	semejante	al	de	la	Virgen	junto	a	Cristo.	Tenían
que	 aportar	 el	 buen	 consejo	 a	 su	 cónyuge,	 inclinarlo	 a	 la	 mansedumbre,	 defender
junto	 a	 él	 la	 causa	 de	 aquellos	 que	 reclamaban	 sus	 favores.	 Protectoras	 por
antonomasia	 de	 los	 mozalbetes	 que	 la	 corte	 mantenía,	 así	 como	 de	 los	 parientes
próximos,	en	su	mayor	parte	del	señor,	y	a	 los	que	por	esta	 razón	debían	atender	y
mimar,	 eran	 para	 éstos	 como	 el	 sustituto	 de	 la	 madre	 de	 las	 que	 habían	 sido
brutalmente	arrancados	al	salir	de	la	infancia.	Se	sentían	proclives	a	confiar	en	ellas.
Éstas	los	reprendían,	les	enseñaban.	¿Hay	que	considerar	imaginaria	esta	posición	de
iniciadora	 que	 a	 una	 dama,	 la	 Dama	 del	 Lago,	 atribuye	 el	 autor	 del	Lanzarote	 en
prosa?	La	muestra	revelando	los	mitos	de	origen	de	la	caballería	a	quien	se	apresta	a
ser	 armado	 caballero	 en	 esa	 compañía.	 En	 esta	 figura	 literaria	 se	 expresa	 el
indiscutible	ascendiente	que	ejercía	 la	esposa	del	 jefe	de	 la	casa	 sobre	 los	hombres
más	jóvenes	que	ella	y	sin	experiencia.	Ese	poder	derivaba	del	hecho	de	compartir	no
sólo	la	alcoba	del	señor,	sino	también	sus	secretos,	para	no	hablar	de	sus	atractivos
corporales,	 de	 los	 que,	 según	 dicen	 los	 biógrafos,	 los	 futuros	 santos	 sólo	 podían
liberarse	arrojándose	en	el	agua	helada	de	las	cisternas.	Calibrando	el	valor	de	cada
uno,	 la	 dama	 presidía	 junto	 al	 señor	 la	 competición	 que	 en	 la	 corte	 oponía
permanentemente	 a	 todos	 los	 hombres	 sin	mujer	 y	 sin	 bienes.	Rivalizaban	 entre	 sí
con	 la	 esperanza	 de	 conquistar	 el	 “amor”	 del	 señor,	 ese	 amor	 tan	 precioso	 que	 les
permitiría	 beneficiarse	 de	 su	 generosidad.	 Así,	 con	 toda	 naturalidad,	 el	 “amor”	 de
esos	“jóvenes”	se	dirigía,	como	la	devoción	de	los	cristianos	respecto	de	María,	a	una
mujer,	 mediadora,	 para	 alcanzar,	 indirectamente,	 su	 objetivo	 final,	 la	 persona	 del
señor,	detentador	del	verdadero	poder	y	dispensador	de	los	beneficios.	Por	tanto,	no
es	 sorprendente	 que	 en	 el	 corazón	 de	 un	 dispositivo	 pedagógico	 que	 apunta	 a
disciplinar	 la	 actividad	 sexual	masculina,	 a	 reprimir	 los	 desbordes	 de	 la	 brutalidad
viril,	a	pacificar,	a	civilizar	—en	el	progreso	general	y	resplandeciente	del	siglo	XII—
la	parte	más	violenta	de	la	sociedad,	esto	es,	el	sector	de	la	gente	de	la	guerra,	se	haya
colocado	un	personaje	femenino.

Las	repercusiones	del	modelo
El	 amor	 cortés	 contribuyó	 al	 afianzamiento	 del	 orden	 al	 inculcar	 una	 moral

fundada	 en	 dos	 virtudes,	 la	mesura	 y	 la	 amistad.	 Ejercicio	 de	 dominio,	 invitaba	 al
caballero	 a	dominarse	 a	 sí	mismo,	 a	 contenerse,	 a	 la	 “continencia”,	 a	 controlar	 sus
pasiones,	 y	 las	 más	 turbulentas,	 las	 caldeadas	 por	 las	 pulsiones	 de	 la	 carne.	 Al
prohibir	la	captura	brutal,	sustituyendo	la	violación,	el	rapto,	con	las	etapas	medidas
del	cortejo,	su	ritual	instauraba	una	manera	“honesta”	de	conquistar	a	las	mujeres	de
la	buena	sociedad.	Introducía	las	potencias	de	la	razón	en	el	vasto	dominio	abierto	a
los	 extravíos	 de	 la	 “locura”.	Contribuía	 a	 reprimir	 esa	 perturbación	 que	 en	 general
tenía	 su	 origen	 en	 las	mujeres,	 y	 de	 las	 cuales	 la	 corte,	 puesto	 que	 estaba	 llena	 de
mujeres,	se	veía	especialmente	amenazada,	con	su	obsesionante	presencia	en	el	seno
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de	las	reuniones	corteses	que	entonces,	a	ojos	de	todos	los	varones,	clérigos	o	laicos,
eran	el	germen	más	virulento	de	desorden.

Al	 comienzo	 mesura,	 luego	 amistad:	 en	 el	 lenguaje	 del	 trovador	Marcabru,	 la
palabra	amistat	acude	sin	cesar	a	contrapesar	el	término	amor,	y	todos	los	caballeros
que	 se	 esforzaban	 en	 imitar	 a	 Gauvain	 llamaban	mie,	 amiga,	 a	 la	 dama	 a	 la	 que
habían	 decidido	 servir.	 Para	 conquistarla,	 se	 imponían	 el	 olvido	 de	 sí	 mismos,	 la
fidelidad,	la	abnegación	en	el	servicio.	Ahora	bien,	éstas	eran	las	mismas	virtudes	que
el	 señor	 esperaba	 de	 su	 vasallo.	 Los	 poemas	 construidos	 sobre	 el	 tema	 del	 amor
cortés	agravaban	aún	más	 la	 restricción,	puesto	que	el	 amante	no	debía	 servir	 a	un
hombre,	su	igual,	sino	a	un	ser	al	que	consideraba	inferior,	una	mujer.	De	esta	suerte
venían	a	reforzar	la	ética	vasallática	sobre	la	cual	descansaba	todo	el	edificio	político
de	la	época.	Consolidaban	las	bases	de	sustentación	de	la	sociedad	feudal.	Todo	hace
pensar	 que	 fueron	 conscientemente	 integrados	 en	 el	 sistema	 de	 educación
caballeresca.	 No	 cabe	 duda	 de	 que,	 medio	 siglo	 más	 tarde,	 los	 grandes	 príncipes
mecenas	 —el	 duque	 de	 Aquitania,	 Guillermo,	 Enrique	 Plantagenet,	 duque	 de
Normandía,	 conde	 de	 Anjou	 y	marido	 de	 Leonor,	 cuyas	 fastuosas	 cortes	 daban	 el
tono	y	 lanzaban	 las	modas,	que	protegían	a	 los	poetas	y	que,	 frente	a	 la	austeridad
capeta	 y	 a	 las	 pretensiones	 de	 la	 Iglesia,	 favorecían	 la	 expansión	 de	 una	 cultura
profana,	pero	que	trabajaban	también	en	la	reconstrucción	del	Estado,	preocupándose
por	 la	 paz,	 esto	 es,	 por	 la	 expansión	 de	 una	 moral	 que	 hoy	 llamaríamos	 cívica—
suscitaron	 o,	 por	 lo	menos,	 alentaron,	 la	 construcción	 del	 ritual	 del	 amor	 cortés	 y
contribuyeron	ampliamente	a	su	difusión.	En	efecto,	servía	a	su	política.

Es	evidente	que	 los	 ejercicios	del	 fine	amour	 apuntaban	 ante	 todo	 a	 realzar	 los
valores	 de	 la	 virilidad.	 Llamaban	 a	 los	 hombres	 a	 redoblar	 su	 coraje,	 a	 desarrollar
virtudes	específicas.	Sin	embargo,	en	las	exhibiciones	de	la	cortesía,	lo	mismo	que	en
el	torneo,	se	sometía	a	prueba	al	caballero.	Por	tanto,	era	menester	que	chocara	con
resistencias	 de	 su	 compañero,	 que	 éste,	 de	 entrada,	 se	 colocara	 en	 posición
dominante,	 que	 la	 mujer	 saliera	 por	 un	 momento	 de	 su	 condición	 normal	 de
pasividad,	 de	docilidad,	 a	 fin	 de	desempeñar	 el	 papel	 que	 se	 le	 había	 asignado,	 un
papel	de	cebo,	de	carnada,	firmemente	sujeto	como	los	peleles,	los	maniquíes	que,	el
día	en	que	se	armaba	caballeros	a	los	jóvenes,	éstos,	para	demostrar	su	pericia,	tenían
que	abatir	con	un	golpe	de	lanza.	Sólo	se	le	concedía	tanto	poder	para	que	lo	agregara
a	las	dificultades	del	asalto	e	hiciera	más	gloriosa	la	victoria.	Pues	no	había	ninguna
duda	acerca	del	resultado.	El	juego	estaba	reglamentado	a	la	manera	de	las	corridas
de	 toros.	Al	 hombre	 correspondía	 conducir	 el	 ataque,	 aturdir	 al	 adversario	 con	 sus
pases	y	sus	vueltas,	para	 terminar	matándolo.	Lo	mismo	que	el	 toro	en	 la	arena,	 la
dama	no	podía,	sin	romper	el	orden	de	las	cosas,	escapar	a	la	caída.	Sin	embargo,	el
juego	exigía	que	fuera	“brava”	y	que	cayera	“honestamente”,	con	honor.	El	código,
pues,	 requería	 también	 de	 ella	 coraje	 y	 prudencia,	 dominio	 de	 sí	 misma.	 Debía
reprimir	 sus	 impulsos,	 corregir	 sus	 defectos	 de	mujer,	 la	 ligereza,	 la	 duplicidad,	 la
codicia	excesiva.	Desde	el	momento	en	que	entraba	en	el	juego	no	podía	infringir	las
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leyes	so	pena,	si	se	sustraía	obstinadamente	o	si	se	entregaba	demasiado	rápido,	de
dejar	de	ser	“cortés”,	de	caer	en	desgracia	y	ser	degradada,	excluida	de	la	corte	por	el
juicio	de	otras	mujeres,	sus	rivales,	que	no	le	quitaban	la	mirada	de	encima.	Así,	en	la
alta	 sociedad,	 el	 amor	 cortés	 sirvió	 igualmente	 para	 formar	 a	 las	 mujeres,	 para
reprimir	 lo	 que	 les	 volvía	 inquietantes	 a	 los	 ojos	 de	 los	 hombres,	 encerrando	 los
gérmenes	de	su	nocividad	en	el	desarrollo	de	figuras	preestablecidas,	trasplantándolos
a	 la	gratuidad	de	 la	diversión.	En	efecto,	el	 juego	de	amor	no	pretendía	de	ninguna
manera	 subvertir	 las	 relaciones	 jerárquicas	 que	 subordinan	 lo	 femenino	 a	 lo
masculino	en	el	seno	de	las	relaciones	sociales	cuya	armazón	contribuía	a	fortificar.
Cuando	tocaba	a	su	fin,	cuando	la	vida	se	 tomaba	nuevamente	en	serio,	 la	“amiga”
retornaba	 al	 rango	 en	 que	Dios	 había	 colocado	 a	 su	 especie,	 su	 “género”,	 esto	 es,
volvía	a	estar	bajo	el	control	del	hombre	del	cual	—en	calidad	de	esposa,	de	hija	o	de
hermana—	 dependía.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 curso	 de	 la	 partida,	 ella	 misma	 había
mejorado.	Accesoriamente,	 pero	 de	manera	 decisiva,	 el	 fine	amour	 contribuyó	 a	 la
educación	 de	 damas	 y	 de	 damiselas,	 y	 por	 este	 motivo	 se	 puede	 hablar	 de	 su
“promoción”.

En	la	ilustración,	anunciado	por	un	heraldo,	llega	el	caballero.	La	princesa	le	recibe	desde	su	fortaleza.	Tabla	de
un	techo	pintado,	obra	posiblemente	aragonesa.	Barcelona,	Museo	de	Arte	de	Cataluña.

La	utilidad	que	reveló	poseer	la	práctica	del	amor	cortés	fue	tal,	que	su	campo	no
tardó	 en	 ampliarse.	 Construido	 para	 placer	 de	 los	 caballeros	 sin	 esposas,	 en	 sus
formas	más	primitivas,	al	menos	en	las	más	antiguas	de	las	que	nos	son	accesibles,	el
modelo	 enfrentaba	 comúnmente	 a	 un	 hombre	 soltero	 y	 a	 una	mujer	 casada.	Como
consecuencia	de	la	recepción	de	la	literatura	cortés	y	de	la	refracción	de	sus	temas	en
los	 comportamientos	 vividos,	muy	 pronto	 el	 juego	 se	 abrió	 a	 las	 doncellas	 y	 a	 los
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maridos.	Desde	el	último	tercio	del	siglo	XII,	en	la	Francia	de	los	capetos,	los	ritos	de
la	 cortesía	 habían	 ocupado	 su	 lugar	 entre	 los	 comportamientos	 que	 preludian	 el
matrimonio.	 Parecía	 conveniente	 que	 la	 joven,	 tras	 la	 conclusión	 del	 pacto	 de
esponsales,	fuera	objeto	de	atenciones	amorosas	de	parte	de	su	prometido,	y	que	éste,
en	espera	de	tomar	posesión	de	su	cuerpo	la	noche	de	bodas,	conquistara	poco	a	poco
su	corazón:	en	el	primer	Roman	de	la	rose,	 la	flor	que	el	amante	desea	recoger	está
todavía	en	estado	de	pimpollo.	En	cuanto	a	los	hombres	que	disponían	de	una	esposa,
los	hábitos	les	permitieron	elegir	una	“amiga”	y	servirla	como	los	jóvenes.	A	partir	de
entonces,	la	sociedad	de	corte	en	su	conjunto	comenzó	a	cortejar.	La	consecuencia	de
la	generalización	de	esta	diversión	que	distinguía	a	la	gente	bien	de	la	gente	común
—esos	villanos	de	quienes	se	pensaba	que	hacían	el	amor	a	la	manera	de	las	bestias—
fue	 el	 colocar	 en	 el	 nivel	 de	 las	 exigencias	 del	 saber	 vivir	 aquello	 que	 los	 poetas
habían	descrito	otrora	como	una	hazaña	 tan	peligrosa	que	parecía	 fuera	de	alcance.
Lo	 esencial	 era	 mantener	 la	 medida.	 Pero	 justamente	 eso,	 es	 decir,	 reforzar	 la
soberanía	del	individuo	sobre	su	cuerpo,	era,	en	su	progresiva	sofisticación,	lo	que	las
reglas	del	amor	cortés	 tenían	 la	misión	de	enseñar	a	 los	hombres	y	 las	mujeres	del
mundo	distinguido.

A	esta	altura,	vale	la	pena	volverse	hacia	una	obra	literaria,	no	ya	de	ficción,	sino
normativa.	Me	refiero	al	Tratado	del	amor,	compuesto	en	París,	en	las	cercanías	del
año	 1200,	 en	 latín,	 en	 la	 lengua	 de	 las	 escuelas,	 por	 Andrés	 el	 Capellán.	 La
interpretación	es	difícil.	Hay	que	 estar	perfectamente	 al	 tanto	de	 las	 sutilezas	de	 la
retórica,	no	extraviarse	en	los	meandros	de	una	dialéctica	de	los	pros	y	los	contra,	y,
por	 último	 y	 sobre	 todo,	 otorgar	 su	 parte,	 fundamental,	 a	 la	 ironía.	 Semejante
complejidad	 explica	 el	 exuberante	 florecimiento	 de	 comentarios	 contradictorios	 de
los	que	esta	suma	no	ha	dejado	de	ser	objeto,	antes	de	que,	hace	muy	poco,	Alfred
Karnein	dejara	claro	que	lo	que	proponía	no	era	un	modo	de	empleo	del	amor	cortés,
sino	una	crítica.

Efectivamente,	 Andrés	 era	 un	 clérigo,	 un	 hombre	 de	 estudios,	 de	 saber
prodigioso,	instruido	en	todo	—derecho	canónico,	derecho	romano,	medicina	y	todas
las	 ciencias	de	 la	naturaleza—	y	que	conocía	perfectamente	 lo	más	 reciente	que	 se
cantaba	 en	 la	 corte	 y	 en	 las	 calles,	 en	 lengua	 de	 oc	 y	 en	 lengua	 de	 oíl.	 Dice	 que
escribe	esta	obra	de	moral	dirigida	a	los	hombres,	y	más	exactamente	a	esos	jóvenes
cultísimos	que	proseguían	 su	aprendizaje	en	 la	 casa	 real.	No	han	 salido	aún	de	ese
periodo	de	la	vida	en	que	las	conveniencias	obligan	a	consagrarse	al	amor.	El	autor
expone	para	ellos,	en	detalle,	qué	es	el	 fine	amour,	cómo	se	conduce	el	 juego	y	 les
recuerda	 la	 necesidad	 de	 dominar	 un	 día	 esta	 pasión,	 esta	 tendencia,	 anclada	 en	 lo
carnal,	 que	 inclina	 al	 hombre	 a	 pecar.	 Pues	 él	 considera	 el	 amor	 como	 una
enfermedad,	como	una	fiebre	de	crecimiento.	Es	una	experiencia	de	la	que	el	hombre,
si	pasa	bien	por	ella,	 sale	aguerrido.	Pero	debe	superarla	valientemente,	 so	pena	de
debilitarse,	 de	 volverse,	 como	 dice	 Chrétien	 de	 Troyes,	 “recreador”,	 nuevamente
plegado,	como	un	niño,	bajo	el	yugo	de	las	mujeres.	Es	fácil	advertir	que	el	discurso
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no	se	dirige	a	estos	últimos.	En	la	última	parte	del	libro,	Andrés	los	vitupera	de	todo
corazón	 al	 tiempo	 que	 denuncia	 sus	 innumerables	 defectos	 y	muestra,	mediante	 la
acumulación	de	sus	sarcasmos,	 los	remedios	propios	para	restablecer	 la	virilidad	de
su	dominación	absoluta,	conforme	al	orden	del	mundo.

Mientras	ríe	para	sus	adentros,	el	Capellán	se	dedicaba	en	verdad	a	responder	a
las	 múltiples	 y	 difíciles	 preguntas	 que	 planteaba,	 en	 el	 entorno	 del	 Capeto,	 la
adopción	 de	 las	 costumbres	 galantes	 propagadas	 desde	 las	 cortes	 de	 los	 príncipes
feudales.	 Burlándose,	 en	 nombre	 de	 la	 razón,	 de	 los	 extremos	 del	 refinado	 amor
trovadoresco,	promulgaba	las	reglas	de	una	sana	gestión	del	placer	masculino.	El	que
este	 tratado,	 de	 éxito	 rápido	 y	 duradero,	 haya	 sido	 la	 única	 obra	 profana	 que	 por
entonces	se	conservara	en	los	registros	de	la	cancillería	real	permite	pensar	que	se	la
juzgaría	útil	al	Estado.	Y	en	efecto,	lo	era.	Los	preceptos	que	promulgaba	invitaban,
en	 el	 seno	 de	 la	 corte,	 a	 respetar	 las	 prioridades,	 a	 distinguir	 lo	 que	 conviene
respectivamente	a	los	laicos,	a	los	advenedizos,	a	la	pequeña	nobleza,	a	la	más	alta,
todo	lo	cual	ayudaba	al	soberano	a	mantener	mejor,	en	el	corazón	de	la	organización
política,	 las	 riendas	 del	 numeroso,	 heterogéneo	 y	 agitado	 tropel	 de	 comensales.
Proponía,	sobre	todo,	limitar	los	desbordes	de	la	sexualidad	extraconyugal	mediante
una	 legislación	 cuya	 perfecta	 simetría	 con	 la	 legislación	 matrimonial	 ha	 sido
demostrada	por	Rüdiger	Schnell.	Por	último,	si	hemos	de	creer	a	Danièle	Jacquart	y
Claude	Thomasset,	este	libro	farragoso	y	plagado	de	alusiones	ocultas	—aunque	más
evidentes	en	las	adaptaciones	en	lengua	vulgar	que	luego	se	hicieron	del	mismo—	a
la	 disciplina	 corporal	 cuya	 aplicación	 evitaba	 que	 la	 aventura	 cortés	 turbara	 la	 paz
social.	 A	 quien	 todavía	 no	 ha	 logrado	 renunciar	 al	 placer,	 Andrés	 recomendaba,	 a
falta	de	amor	“puro”,	el	amor	“mezclado”,	es	decir,	la	adopción,	durante	el	coito,	de
posturas	y	de	técnicas	gracias	a	las	cuales	la	aproximación	de	los	cuerpos,	sin	dejar
de	ser	placentera,	corría	menos	riesgos	de	dar	a	luz,	fuera	del	matrimonio,	herederos
ilegítimos.

Sin	 embargo,	 lo	 importante	 para	 nuestro	 propósito	 es	 que,	 al	 leer	 esta	 obra,	 se
percibe	mejor	el	verdadero	papel	que	desempeñó	el	amor	cortés	en	la	promoción	de
la	 condición	 femenina.	 Ante	 todo	 observemos	 que	 Andrés	 el	 Capellán,	 como
contrapartida	 de	 las	 proclamaciones	 misóginas	 cuyo	 exceso	 mismo	 arrojan	 dudas
sobre	su	plena	sinceridad,	es	uno	de	los	primeros	en	dar	la	palabra	a	las	mujeres	y	en
atribuirles,	 en	 algunos	 de	 los	 diálogos	 que	 inventa,	 opiniones	 cuyo	 peso	 supera
netamente	 al	 de	 los	 hombres.	 El	 tratado	 revela,	 por	 otra	 parte,	 el	 beneficio	 que
pudieron	extraer	las	mujeres	de	la	extensión	de	tantos	usos	y	prácticas	que	hacían	del
asalto	 sexual	 algo	 menos	 brutal	 y	 menos	 peligroso.	 La	 disciplina	 que	 la	 literatura
amorosa	 invitaba	 a	 practicar	 les	 valió	 el	 verse,	 poco	 a	 poco,	menos	 rigurosamente
vigiladas	por	su	marido	o	por	su	padre.	Las	reglas	del	juego	imponían	el	relajamiento
de	esta	tutela	y	es	posible	pensar	que	fue	en	el	encuentro	a	solas	entre	el	amante	y	la
amada,	en	el	seno	del	espacio	de	libertad	que	así	se	abría	en	los	niveles	más	altos	del
edificio	social,	 tan	 limitado,	 tan	efímero,	 tan	estrechamente	controlado	como	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	246



por	los	hombres,	donde	el	poder	femenino	comenzó	a	desbordar	fuera	de	los	límites
del	gineceo.	Pero	hubo	más.	El	progreso	general,	que	alcanzó	su	mayor	intensidad	en
Francia	 durante	 el	 paso	 del	 siglo	 XII	 al	 XIII,	 liberaba	 a	 la	 persona	 de	 las	 trabas
colectivas	 que	 la	 encadenaban.	 Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 Daniel	 Rocher
cuando	 recuerda	 que	 los	 ejercicios	 del	 amor	 cortés	 liberaron	 de	 gran	 parte	 de	 su
tosquedad	al	comportamiento	de	los	varones	y	a	la	política	matrimonial	de	los	linajes.
Al	 escuchar	 los	 cantares	 y	 las	 novelas,	 los	 hombres	 que	 se	 pretendían	 civilizados
tuvieron	que	 reconocer	 que	 la	mujer	 no	 sólo	 es	 un	 cuerpo	del	 que	 apoderarse	 para
gozar	un	instante	de	él	o	al	que	fecundar	con	el	fin	de	que	produzca	descendientes	y
prolongue	la	duración	de	un	 linaje.	Aprendieron	que	 también	 importa	conquistar	su
corazón,	 es	 decir,	 asegurarse	 su	 buena	 voluntad,	 y	 que	 para	 ello	 hay	 que	 tomar	 en
cuenta	la	inteligencia,	la	sensibilidad	y	las	virtudes	singulares	del	ser	femenino.	Sin
duda,	a	través	del	fine	amour,	 la	cultura	caballeresca	afirmaba	su	autonomía	ante	 la
cultura	 de	 los	 sacerdotes.	 Sin	 embargo,	 los	 preceptos	 del	 código	 amoroso
concordaban	con	la	enseñanza	de	la	Iglesia	cuando	ésta	se	esforzaba	en	hacer	admitir
que	las	mujeres	disponen	de	un	derecho	igual	al	de	los	hombres	no	sólo	en	el	lecho
conyugal,	sino	también	en	el	intercambio	de	consentimientos	por	el	cual	se	sellaba	la
unión	de	la	pareja.	¿Es	una	casualidad	que	los	modos	corteses	triunfen	precisamente
en	el	mismo	momento	alrededor	del	año	1200,	en	que	los	predicadores	abrían	por	fin
los	 ojos,	 en	 que	 éstos	 tomaban	 conciencia	 de	 lo	 que	 las	mujeres	 esperaban,	 de	 sus
necesidades	 espirituales,	 en	 que	 se	 aplicaban	 a	 favorecer	 la	 expansión	 de	 una
espiritualidad	específicamente	femenina?

No	cabe	duda:	lo	que	no	era	otra	cosa	que	un	juego	y	un	juego	de	hombres	ayudó
a	las	mujeres	de	Europa	feudal	a	levantarse	por	encima	de	su	humillación.	Y	tampoco
cabe	duda	de	que	el	movimiento	de	las	estructuras	trajo	consigo,	y	al	mismo	ritmo,	la
promoción	de	la	condición	masculina,	si	bien	el	desfase	jerárquico	entre	ambos	sexos
no	 se	 redujo	 de	 manera	 notable.	 Sin	 embargo,	 para	 medir	 exactamente	 las
repercusiones	 del	 amor	 cortés	 sobre	 las	 prácticas	 sociales	 no	 hay	 que	 referirse	 al
modelo,	 a	 ese	 poder	 ilusorio	 y	 precario	 que	 la	 literatura	 atribuye	 al	 compañero
femenino	en	la	justa	amorosa,	ni	tampoco	a	las	figuras	emblemáticas	de	princesas	que
los	poetas	halagaban,	a	quienes	dedicaban	sus	obras	y	a	quienes	representaban,	para
atraerse	 su	 buena	 voluntad,	 presidiendo	 imaginarias	 cortes	 de	 amor,	 dictando	 allí
sentencias	como	lo	hacía	su	esposo	en	medio	de	sus	vasallos.	Mucho	más	importante
es	el	hecho	de	que	el	modelo	haya	tenido	seguidores,	que	la	sociedad	de	esta	época
haya	estado	tan	bien	dispuesta	a	hacer	suyas	las	maneras	de	tratar	a	las	mujeres	que	la
literatura	 de	 entretenimiento	 describía.	 Estas	maneras	 se	 instalaron.	Otros	 cantares,
otros	 relatos	 y	 toda	 una	 hormigueante	 imaginería	 expandieron	 en	 el	 curso	 de	 las
edades	el	uso	de	palabras,	gestos	y,	por	ende,	actitudes	espirituales	en	círculos	cada
vez	 más	 vastos,	 como	 consecuencia	 de	 esta	 dinámica	 que	 hace	 que	 los	 modelos
culturales	forjados	en	los	medios	aristocráticos	se	infiltren	poco	a	poco	hasta	llegar	a
las	capas	más	profundas	de	la	formación	social.	Así,	las	relaciones	entre	lo	masculino
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y	lo	femenino	tomaron	un	cariz	singular	en	la	sociedad	de	Occidente.	Todavía	hoy,	a
pesar	de	 las	enormes	conmociones	en	 las	 relaciones	entre	 los	 sexos,	 los	 rasgos	que
derivan	 de	 las	 prácticas	 del	 amor	 cortés	 pertenecen	 a	 las	 características	 que	 más
tajantemente	distinguen	nuestra	civilización	de	las	otras.
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Vida	cotidiana	de	las	mujeres	en	la
Baja	Edad	Media	(1250-1500)[10]
Claudia	Opitz

Introducción

Que	la	sociedad	medieval	fue	una	sociedad	masculina	o,	digámoslo	de	otro	modo,
una	 sociedad	 esencialmente	 influida	 por	 lo	 masculino,	 es	 algo	 indudable.	 Sus
manifestaciones	culturales	llevan	el	sello	de	la	dominación	masculina,	de	las	luchas
por	el	poder	y	de	los	prejuicios	propios	de	los	hombres.	Si	se	atiende	a	las	fuentes,	las
mujeres	sólo	figuran	en	esta	sociedad	como	ideas,	ídolos,	o	como	enemigas,	es	decir,
en	calidad	de	fantasías	masculinas.

Sin	embargo,	sería	un	error	“olvidar	a	las	mujeres,	por	encima	de	los	numerosos
hombres	que	anunciaron	en	alta	voz	sus	actos	y	sus	sueños”,	como	suele	hacerlo	la
historiografía	 tradicional.	A	 fin	 de	 cuentas,	 se	 ha	 hablado	mucho	—y	 se	 ha	 escrito
casi	tanto—	de	ellas,	del	“otro	sexo”,	de	las	hijas,	madres,	esposas,	de	las	santas	y	de
las	menos	virtuosas.	Fue	necesario	que	surgiera	el	“Nuevo	movimiento	femenino”	y
un	 interés	 por	 parte	 de	 las	mismas	mujeres	 para	 elaborar,	 a	 partir	 de	 las	 “fantasías
masculinas”	 de	 la	 Edad	 Media,	 una	 “historia	 de	 las	 Mujeres”	 que	 se	 propuso
descubrir	a	las	mujeres	que	había	detrás	de	todos	aquellos	hombres	y	reconstruir	su
forma	de	ver	las	cosas,	sus	experiencias	y	necesidades,	sus	deseos	y	actividades.

Pero	 ésta	 no	 es	 empresa	 fácil	 por	 mucho	 empeño	 que	 se	 ponga	 en	 ella:	 las
fuentes,	 eminentemente	 androcéntricas,	 son	 muy	 irregulares	 en	 cuanto	 al	 tipo	 y
cantidad	 de	 información	 relativa	 a	 la	 situación	 de	 las	 mujeres,	 variando	 según	 la
época,	 el	 estatus	 o	 la	 forma	 de	 vida	 de	 éstas.	 Por	 lo	 general	 resulta	 muy	 difícil
encontrar	afirmaciones	auténticas	procedentes	de	la	mano	o	la	boca	de	las	mujeres	en
las	 fuentes	medievales,	 si	bien	 la	oscuridad	que	envuelve	a	prácticamente	 todas	 las
hijas	 de	 Eva	 durante	 los	 primeros	 siglos	 de	 la	 Edad	 Media	 va	 disolviéndose
progresivamente,	 y	 especialmente	 hacia	 el	 final	 de	 la	 época,	 no	 sólo	 porque	 en
algunas	 ocasiones	 las	 propias	mujeres	 llegan	 a	 echar	mano	 del	 pergamino	 y	 de	 la
pluma	—recordemos	 a	 la	 famosa	 escritora	 franco-italiana	 Christine	 de	 Pizan,	muy
preocupada	por	la	“cuestión	femenina”—,	sino	porque,	a	partir	del	siglo	XII,	se	da	un
importante	incremento	de	la	producción	escrita	y	de	la	calidad	de	la	conservación	de
tales	 escritos,	 porque	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 también	 aumenta	 el	 número	 de
personas	—y	entre	ellas	especialmente	el	de	las	mujeres	de	las	clases	pudientes—	que
participan	en	la	vida	espiritual	e	intelectual;	y,	en	último	término,	porque	a	partir	de
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Dos	 mujeres	 portadoras	 de	 libros	 conversan
doctamente.	 Su	 cultura	 remite	 al	 tema	 central	 de	 la
tabla:	 la	 presentación	 de	 María	 en	 el	 templo	 (de
Agnolo	Gaddi,	siglo	XIV.	Prato,	Catedral).

entonces	las	mujeres	empiezan	a	desempeñar	un	papel	más	importante	y	a	influir	de
un	 modo	 directo	 en	 la	 representación	 escrita	 y	 en	 la	 conformación	 de	 la	 vida
medieval	 en	 calidad	 de	 oyentes,	 de	 lectoras	 y	mecenas,	 pero	 también	 de	 dueñas	 y
transmisoras	 de	 grandes	 herencias,	 viudas	 y	 tutoras,	 y	 esto	 en	 mayor	 número	 y
abarcando	un	espectro	social	mayor	que	en	los	siglos	anteriores.

Sin	 embargo,	 las	 mujeres	 siguen
sometidas	 a	 la	 hegemonía	 masculina,	 y
esto	no	sólo	en	el	terreno	cultural,	sino	en
todos	 los	 ámbitos	 sociales.	 Los
testimonios	 sobre	 sus	 experiencias
cotidianas	 deben	 interpretarse	 aún	 —y
también	más	adelante,	una	vez	superada	la
frontera	que	separa	a	la	Edad	Media	de	la
época	 moderna—	 a	 la	 luz	 de	 las
idealizaciones	 y	 desprecios	 masculinos;
con	 frecuencia,	 sus	 deseos	 y	 sus	 ideales
sólo	pueden	adivinarse,	ocultos	tras	el	velo
de	la	tutoría	y	la	reglamentación	impuesta
por	 padres,	 esposos	 y	 confesores.	 Su
comportamiento	 continúa	 sujeto	 a	 las
limitaciones	de	las	normas	y	los	controles
sociales.	Sin	embargo,	la	Baja	Edad	Media
se	muestra	 como	 una	 época	 de	 ruptura	 y
de	 modernización,	 no	 sólo	 para	 los
miembros	 del	 sexo	 femenino,	 a	 pesar	 de
ser	 una	 época	 llena	 de	 catástrofes	 y	 de
conflictos	—baste	pensar	en	la	peste	o	en

la	 Guerra	 de	 los	 Cien	 Años—,	 marcada	 por	 el	 milenarismo	 y	 por	 los	 excesos
religiosos,	 por	 las	 crisis	 económicas	 y	 la	 crítica	 cultural.	 Durante	 este	 tiempo	 las
mujeres	 no	 sólo	 sufrieron	 a	 causa	 de	 las	 diversas	 crisis	 económicas	 y	 epidemias.
También	 se	 beneficiaron	 de	 las	 posibilidades	 que	 les	 brindó	 una	mayor	movilidad
social,	 participaron	 en	 los	 nuevos	 inventos	 técnicos	 que	 influyeron	 en	 la	 vida	 del
campo	y	de	la	ciudad,	y	por	último	también	tomaron	parte	en	los	cambios	culturales	y
religiosos,	 a	 pesar	 de	 que	 precisamente	 en	 este	 campo	 sus	 logros	 resultaron
extremadamente	 frágiles	 y	 vulnerables.	 Tampoco	 debemos	 olvidar	 que	 la
reestructuración	del	mundo	europeo	que	tuvo	lugar	a	finales	de	la	Edad	Media	tuvo
consecuencias	especialmente	negativas	para	el	sexo	femenino	debido	a	la	brutal	caza
de	brujas	y	a	la	mortífera	locura	que	se	desató	en	torno	a	las	mismas.

Esto	resulta	especialmente	evidente	en	lo	que	se	refiere	a	la	evolución	del	derecho
en	la	Baja	Edad	Media.	Quizá	resulte	pretencioso	tratar	de	explicar	en	pocas	palabras
la	 situación	del	 derecho	 en	 el	 ámbito	 regional	 y	 en	 cada	uno	de	 los	 estamentos	—
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incluso	si	nos	limitamos	a	lo	que	concierne	a	las	mujeres—;	sin	embargo,	quizá	sea
posible	consignar	ciertas	tendencias	que	reflejan	la	evolución	que	acabo	de	citar.	Pero
al	hacerlo	no	debemos	olvidar	que	las	formulaciones	legales	medievales,	a	pesar	de
su	 inclinación	 por	 la	 enumeración	 de	 los	 “derechos	 comunes”,	 es	 decir,	 por	 los
derechos	probados	en	la	práctica	cotidiana	y	las	reglas	que	de	ésta	se	derivan,	tienen
un	carácter	más	prescriptivo	que	descriptivo,	y	que	por	ello	expresan	más	un	ideal,	el
deseo	de	los	legisladores,	que	la	realidad,	siendo	este	principio	especialmente	válido
en	lo	que	se	refiere	a	la	situación	de	las	mujeres,	que	por	lo	general	no	participan	de
ningún	modo	en	la	redacción	de	dichos	códices	legales	y	a	las	que	no	se	les	preguntó
su	opinión	el	respecto.	Encontramos	aquí	otro	elemento	esencial	de	la	vida	cotidiana
femenina,	quizá	más	 sujeto	a	 la	 “dominación	masculina”	que	ningún	otro.	Por	 esta
razón	 deseo	 comenzar	 esta	 exposición	 sobre	 las	 experiencias	 cotidianas	 de	 las
mujeres	refiriéndome	a	su	situación	legal	que,	como	es	sabido,	resulta	enormemente
desventajosa	 para	 ellas,	 al	 despojarlas	 de	 su	 derecho	 a	 la	 autodeterminación,	 para
constatar	más	adelante	de	qué	modo	 supieron	 las	mujeres	manejar	 este	marco	y	en
qué	momentos	fueron	capaces	de	escapar	a	él,	y,	finalmente,	dónde	y	cómo	trataron
de	alterarlo.

La	minoría	de	edad	del	sexo	femenino
La	 situación	 legal	 de	 los	 miembros	 del	 sexo	 femenino	 durante	 la	 Baja	 Edad

Media	venía,	como	en	el	caso	de	los	hombres,	determinada	por	una	serie	de	normas
independientes,	 derechos	 especiales	 y	 privilegios.	 El	 origen	 regional	 y	 social
desempeñaba	en	este	caso	un	papel	preponderante,	y	en	el	caso	de	algunas	mujeres
como,	por	ejemplo,	las	judías,	también	su	adscripción	étnica	y	religiosa:	las	mujeres
que	 vivían	 en	 ciudades	 estaban	 sujetas	 en	 lo	 fundamental	 a	 los	 “derechos
municipales”	codificados	a	partir	de	los	siglos	XII	y	XIII,	a	excepción	de	las	mujeres
pertenecientes	al	estamento	eclesiástico,	que	debían	regirse	por	el	derecho	canónico.
La	 población	 campesina	 de	 la	 región	 europea	 central	 en	 principio	 dependía	 de	 los
llamados	 “derechos	 gentilicios”	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 “Código	 de	 Sajones”,
redactado	 hacia	 1260,	 que	 tenía	 validez	 en	 la	 región	 correspondiente	 al	 norte	 del
Reino	alemán;	en	el	sur	se	aplicaba	el	llamado	“Espejo	de	Suabos”.	En	la	mayor	parte
de	las	regiones	mediterráneas	se	aplicaba	el	derecho	romano;	sin	embargo,	en	el	norte
de	 Francia	 se	 consideraban	 prescriptivas	 a	 las	 llamadas	 coûtumes,	 es	 decir,	 los
derechos	 consuetudinarios	 codificados.	 Debido	 al	 perceptible	 aumento	 de	 la
movilidad	 social	que	 tuvo	 lugar	 en	 la	Baja	Edad	Media,	dichos	 sistemas	 legales	 se
mezclaron	y	solaparon	dando	pie	a	una	situación	 legal	confusa	que	en	Francia,	por
ejemplo,	no	pudo	ser	regulada	hasta	la	revolución	de	1789-95	—y	sólo	parcialmente
—	de	acuerdo	con	los	principios	de	libertad	e	igualdad.

También	las	mujeres	estaban	sujetas	a	este	sistema.	Y,	sin	embargo,	casi	todos	los
códigos	 legales	 incluían	ciertas	normas	específicas	concernientes	al	 sexo	 femenino:
por	lo	general	se	trata	de	leyes	que	restringen	sus	derechos	tanto	dentro	como	fuera
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de	 la	 familia,	 en	 el	 derecho	 “privado”	 y	 en	 el	 “público”,	 según	 la	 denominación
actual.

La	expresión	legal	más	llamativa	de	la	“inferioridad”	de	las	mujeres	la	constituyó
la	institución	de	la	tutoría	ejercida	por	el	sexo	masculino	sobre	el	femenino,	presente
en	casi	 la	 totalidad	de	los	sistemas	legales,	que	supone	una	merma	de	su	capacidad
legal.	Los	derechos	gentilicios,	por	ejemplo,	excluían	a	las	mujeres	libres	de	todos	los
asuntos	públicos.	No	estaban	autorizadas	a	acudir	solas	a	un	juicio,	sino	que	debían
dejarse	 representar	por	un	hombre,	 su	“mentor”.	En	el	 caso	de	 las	mujeres	 solteras
éste	 solía	 ser	 el	 padre,	 en	 el	 de	 las	 casadas,	 el	 esposo.	 Si	 éstos	 fallecían,	 su
representación	recaía	sobre	el	pariente	varón	más	próximo	perteneciente	a	la	familia
paterna.	Dicho	mentor,	además	de	hacerse	cargo	de	 la	 representación	 judicial	de	su
protegida,	ejercía	el	derecho	de	disposición	y	disfrute	de	su	patrimonio,	así	como	el
poder	 de	 castigarla,	 pudiendo	 llegar	 en	 caso	 extremo	 a	 matarla.	 También	 le
correspondía	la	decisión	sobre	su	matrimonio,	e	incluso	el	derecho	a	venderlas.

Esta	 “tutoría	 basada	 en	 el	 sexo”,	 que	determinó	un	 acceso	muy	 limitado	de	 las
mujeres	 a	 los	 cargos	 políticos	—como,	 por	 ejemplo,	 el	 de	 señora	 feudal	 o	 reina,	 a
pesar	de	que	durante	la	Baja	Edad	Media	y	en	toda	Europa	hubo	princesas	y	reinas—,
así	 como	 una	 “capacidad	 comercial	muy	 limitada”,	 empezó	 a	 desaparecer	 hacia	 el
final	 de	 la	 Edad	 Media,	 especialmente	 en	 Europa	 central	 y	 occidental.	 En	 estas
regiones	las	mujeres,	sobre	todo	las	solteras,	recibieron	ciertos	derechos	propios.	Los
textos	legales	del	siglo	XIII	conceden	a	las	solteras	y	a	las	viudas	una	mayor	libertad
de	decisión	y	de	actuación	comercial	con	respecto	a	lo	que	era	usual	en	la	época	en	la
que	prevalecía	 el	 derecho	gentilicio.	 Por	 lo	 que	 respecta	 al	 derecho	privado,	 se	 les
permitió	disponer	de	sus	bienes,	así	como	representar	a	sus	hijos	menores	de	edad,
entre	otros	derechos.

Por	 el	 contrario,	 las	 mujeres	 casadas	 continuaron	 sujetas	 a	 la	 tutoría,	 al
“patronazgo	marital”	 ejercido	 por	 sus	 esposos,	 a	 excepción	 de	 las	 mujeres	 que	 se
dedicaban	al	comercio.	A	medida	que	la	familia	en	sentido	estricto	y	el	matrimonio
comenzaron	a	desempeñar	un	papel	predominante	hacia	el	final	de	la	Edad	Media,	el
“estado	civil”	de	las	mujeres	—lo	que	equivale,	en	cierto	sentido,	a	su	relación	con	su
esposo—	 ganó	 en	 importancia	 con	 respecto	 a	 su	 posición	 social	 y	 a	 su	 ámbito	 de
actuación.	Es	cierto	que	en	la	Baja	Edad	Media	no	puede	desligarse	a	la	persona	—ya
sea	hombre	o	mujer—	del	contexto	familiar	extenso;	incluso	en	la	ciudad,	en	la	que	la
convivencia	 conyugal	 y	 la	 “unidad	 familiar	 estricta”	 —es	 decir,	 la	 “familia
compuesta	de	dos	generaciones”,	en	la	que	los	padres	y	los	hijos	viven	en	la	misma
casa—	se	 imponen	como	forma	de	vida,	 los	 lazos	familiares	y	 la	pertenencia	a	una
familia	 extensa	 siguen	 siendo	 relevantes	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 cuestiones
económicas	y	políticas.	Sin	embargo,	la	convivencia	de	los	sexos	y	la	situación	de	la
mujer	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 del	 hogar	 pasó	 a	 depender	 más	 que	 nunca	 del
matrimonio	y	de	su	relación	con	el	esposo.
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Datos	demográficos	sobre	la	vida	de	las	mujeres
Antes	de	ocuparnos	de	las	condiciones	de	vida	de	las	mujeres	bajo	el	“patronazgo

marital”	 debemos	 tocar	 un	 punto	 crucial	 que	 constituye	 un	 marco	 no	 menos
determinante	para	la	vida	cotidiana	de	las	mujeres	del	último	Medievo:	me	refiero	a
las	condiciones	demográficas	de	la	vida	de	las	mujeres.

Es	cierto	que	resulta	imposible	derivar,	a	partir	de	las	defectuosas	fuentes	de	que
disponemos,	 así	 como	de	 los	 estudios	 especiales	puntuales	 realizados,	 afirmaciones
generales	 acerca	 de	 la	 esperanza	 de	 vida,	 el	 estado	 de	 salud,	 la	 fertilidad,	 incluso
acerca	 del	 porcentaje	 numérico	 de	 mujeres	 en	 comparación	 con	 la	 población
masculina,	 pero	 sí	 podemos	 ilustrar	 ciertas	 hipótesis	 que	 pueden	 ser	 relevantes	 en
relación	 con	 ciertos	 procesos	 en	 los	 ámbitos	 del	 derecho,	 la	 economía,	 las
características	psicosociales,	así	como	de	la	evolución	de	las	mentalidades.

De	 acuerdo	 con	 ciertas	 estimaciones	 recientes,	 la	 población	 europea	 se	 redujo,
durante	 el	periodo	de	 tiempo	que	nos	 interesa,	 aproximadamente	 en	un	 tercio.	Ello
produjo	 no	 sólo	 una	 considerable	 reducción	 de	 las	 fuerzas	 de	 trabajo	 y,	 en
consecuencia,	una	modificación	de	la	relación	existente	entre	los	señores	feudales	y
los	 contribuyentes	 —la	 Baja	 Edad	 Media	 es	 también	 una	 época	 de	 revueltas
campesinas	y	de	 inquietud	social	en	 las	ciudades—,	sino	 también	una	ruptura	en	 la
situación	marital,	 entre	 otras	 cosas:	 un	mayor	 número	 de	mujeres	 no	 casadas	 y	 un
aumento	 de	 la	 edad	de	 celebración	 del	matrimonio	 fueron	 las	 consecuencias	 de	 tal
situación.

Que	 los	 cambios	 observados	 en	 el	 comportamiento	 ante	 el	 matrimonio	 deban
atribuirse,	como	se	hizo	en	 las	 investigaciones	 tradicionales,	a	un	mayor	porcentaje
de	población	femenina	—es	decir,	a	factores	demográficos—	es	algo	que,	de	acuerdo
con	las	investigaciones	más	recientes,	resulta	dudoso,	sobre	todo	porque	hay	razones
para	suponer	que	la	proporción	de	niños	varones	y	hembras	respondía	al	patrón	actual
(104:100)	y	que	las	probabilidades	de	supervivencia	de	las	niñas	durante	sus	primeros
diez	años	de	vida	eran	en	todo	caso	menores	que	las	de	los	niños.	Resulta	muy	difícil
establecer	la	proporción	numérica	existente	entre	hombres	y	mujeres	adolescentes	y
adultos	por	medio	de	métodos	demográficos,	ya	que	la	movilidad	de	los	jóvenes	de
ambos	sexos	y	de	cualquier	clase	social	entre	la	ciudad	y	el	campo	era	muy	variable.
Lo	mismo	sucede	en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 su	movilidad	entre	varias	 ciudades.	En	 las
ciudades	 de	 marcado	 carácter	 patricio	 había	 más	 muchachas,	 en	 las	 ciudades
industriales	más	oficiales	y	aprendices	artesanos	varones.	Lo	mismo	puede	decirse	de
la	 proporción	 de	 sexos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 adultos.	 En	 general,	 las	 ciudades
parecen	ejercer	una	atracción	especial	para	las	mujeres	solas,	quizá	en	su	calidad	de
mercados	de	trabajo	o	como	lugar	de	retiro	para	las	viudas,	como	centros	de	comercio
e	 industria,	 pero	 también	 como	 centros	 neurálgicos	 más	 proclives	 a	 experimentar
cambios	y	novedades	en	el	terreno	tanto	religioso	como	social.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 esperanza	 de	 vida,	 hay	que	 decir	 que	 en	 este	 caso	 los
factores	 relativos	 a	 los	 estamentos	 y	 a	 las	 regiones	 resultan	 determinantes.
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Probablemente,	 los	 efectos	 de	 las	 hambrunas	 y	 epidemias	 difieren	 más	 según	 la
pertenencia	de	 los	 individuos	a	 los	diversos	grupos	 sociales	o	 las	diversas	 regiones
que	de	acuerdo	con	una	distinción	basada	en	el	sexo.	Incluso	una	epidemia	tan	común
como	 la	 peste	 afectaba	 en	 mayor	 medida	 a	 las	 personas	 pertenecientes	 a	 ciertas
profesiones	como,	por	ejemplo,	los	sacerdotes,	es	decir,	personas	que	se	ocupaban	de
los	enfermos,	y	los	panaderos,	que	por	las	características	de	su	trabajo	se	veían	más
expuestos	 a	 los	 transmisores	 de	 la	 enfermedad,	 las	 ratas.	Asimismo,	 el	 factor	 edad
desempeñaba	un	papel	más	importante	que	el	sexo:	las	personas	de	edad	presentaban
una	mayor	resistencia	debido	a	la	inmunidad,	mientras	que	por	lo	general	los	niños	y
los	adolescentes	solían	verse	afectados	por	la	epidemia	con	mayor	frecuencia.

Se	 ha	 llegado	 a	 determinar	 que	 uno	 de	 los	 riesgos	 más	 importantes	 que
concernían	 a	 las	 mujeres	 eran	 el	 embarazo	 y	 el	 parto:	 la	 demografía	 lo	 denomina
“índice	de	 supervivencia”	de	 las	mujeres	durante	 su	periodo	de	vida	 fértil.	Esto	no
sólo	 significa	 que	 la	 proporción	 numérica	 entre	 ambos	 sexos	 dentro	 del	 grupo	 de
población	 activa	 de	 los	 que	 cuentan	 entre	 veinte	 y	 cuarenta	 años	 —periodo	 que
coincide,	 además,	 con	 la	 “edad	 de	merecer”—	debía	 favorecer	 a	 los	 hombres.	 Los
casos	 en	 que	 se	 ha	 detectado	 un	 número	 mayor	 de	 mujeres	 en	 ciertas	 ciudades	 o
comunidades	 de	 Europa	 central	 probablemente	 se	 deben	 —además	 de	 a	 ciertos
problemas	planteados	a	raíz	de	lo	incompleto	de	las	fuentes—	a	que	la	esperanza	de
vida	 de	 las	 mujeres	 que	 habían	 superado	 los	 riesgos	 relativos	 a	 la	 maternidad	 era
notablemente	mayor	que	la	de	sus	coetáneos	varones.	Éste	es	un	descubrimiento	cuya
validez	puede	demostrarse	a	partir	del	 siglo	XVI,	pero	que	 también	parece	plausible
aplicar	 a	 las	 condiciones	 de	 vida	 tardomedievales.	 Otro	 motivo	 importante	 es	 el
hecho	de	que	el	 riesgo	que	 suponían	el	 embarazo	y	el	parto	afectaban	en	principio
únicamente	 a	 las	 mujeres	 casadas.	 Un	 número	 nada	 desdeñable	 de	 mujeres	 no
casadas,	 a	 saber,	 aquellas	 que	 vivían	 en	 comunidades	 religiosas,	 pero	 también	 las
criadas,	 que	 en	 muchas	 regiones	 de	 Europa	 permanecían	 solteras	 de	 por	 vida,
marcaron	de	un	modo	decisivo	 la	estructura	de	 la	población	medieval,	así	como	su
evolución.

De	 esta	 forma,	 el	 matrimonio	 y	 la	 familia	 parecen	 haber	 sido	 dos	 categorías
fundamentales	de	la	vida	de	la	mujer	en	los	últimos	siglos	de	la	Edad	Media.	En	la
segunda	parte	de	mi	exposición	demostraré	que	también	resultaron	determinantes	en
el	área	económica	y	en	lo	relativo	al	tipo	y	volumen	del	trabajo	femenino.	Pero	antes
ilustraré	las	condiciones	de	la	existencia	y	los	límites	impuestos	a	la	mujer	medieval	a
la	luz	de	la	vida	matrimonial.

El	“lugar	de	las	mujeres”:	matrimonio	y	familia
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El	matrimonio	y	la	edad	a	la	que	solía	celebrarse	no	dependían	únicamente	de	la
dinámica	 de	 los	 procesos	 económicos	 y	 demográficos	 —como,	 por	 ejemplo,	 del
hecho	 de	 que	 a	 partir	 del	 siglo	 XIV	 cada	 vez	 más	 asalariados	 estuvieron	 en
condiciones	 de	 fundar	 una	 familia—,	 sino	 también	 de	 ciertas	 estrategias	 de
concertación	de	alianzas	propias	de	cada	clase	social	practicadas	por	las	familias.	En
tales	procedimientos	quedaban	reflejados	ciertos	valores	religiosos	y	de	mentalidad,
así	 como	 las	 modificaciones	 de	 dichos	 valores,	 y	 especialmente	 el	 empeño	 de	 la
Iglesia	medieval	de	ejercer	cierta	influencia	sobre	el	comportamiento	matrimonial	y
la	“moral”	de	los	creyentes.

Como	ha	demostrado	Georges	Duby,	se	produjo	una	aceptación	cada	vez	mayor,
incluso	en	la	sociedad	laica	mundana	que	en	principio	practicaba	otras	costumbres,	de
una	relación	monógama	indisoluble	fundada	en	Dios	y	basada	en	representaciones	y
valores	 teológico-eclesiásticos.	Por	ello,	a	partir	del	 siglo	XIII	 es	 lícito	hablar	de	un
“modelo	 matrimonial	 cristiano”	 que	 continuó	 vigente	 hasta	 muy	 entrada	 la	 edad
moderna:	un	matrimonio	de	por	vida,	indisoluble	y	basado	en	la	mutua	inclinación	de
ambas	partes,	en	el	“consenso”	de	los	cónyuges.	Este	modelo	logró	no	sólo	desplazar
la	relación	del	vasallo	con	respecto	a	su	señor	—el	matrimonio	consensual	subrayaba
su	“capacidad	de	autorrepresentación”	frente	a	la	tutoria	feudal—,	sino	que	también
influyó	 en	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 los	 sexos	 y	 las	 generaciones:	 para	 los
hombres,	un	único	matrimonio	suponía	la	limitación	del	número	de	hijos	legítimos	—
y	 con	 ello	 el	 de	 los	 herederos	 legítimos—,	 para	 la	 generación	 de	 más	 edad;	 sin
embargo,	el	matrimonio	por	consenso	supuso	una	provocación	y	la	disolución	de	la
estructura	 jerárquica	 imperante.	 En	 siglos	 anteriores	 los	 matrimonios	 respondían	 a
acuerdos	concertados	ente	 los	grupos	o	familias	afectados.	¿Acaso	se	 iba	a	permitir
ahora	que	 los	 futuros	cónyuges	eligieran	por	 sí	mismos	a	 sus	compañeros	de	vida?
¿Acaso	 iban	a	poder	 influir	 las	hijas	no	 responsables	y	 futuras	esposas	en	el	difícil
negocio	de	la	planificación	y	negociación	matrimonial,	y	decidir	si	querían	casarse	y
con	quién?	¿Admitirían	que	las	esposas	pasaran	a	gozar	de	los	mismos	derechos	que
sus	maridos	en	todos	los	asuntos?

Concertación	de	matrimonios	desde	la	perspectiva	femenina
La	libre	voluntad	y	la	capacidad	de	decisión	en	el	ámbito	matrimonial	tal	y	como

se	han	descrito	tenían	pocas	posibilidades	de	imponerse	en	una	sociedad	como	la	del
último	 Medievo,	 autoritaria	 y	 centrada	 en	 la	 familia.	 La	 enorme	 importancia
concedida	a	 la	 concertación	de	matrimonios	—como	medio	de	adquirir	y	mantener
estructuras	de	poder	y	bienes—	impedía	a	 las	 jóvenes	 influir	en	 los	planes	de	boda
trazados	 por	 sus	mayores,	 especialmente	 en	 las	 clases	 altas	 formadas	 por	 nobles	 y
propietarios.	A	pesar	de	la	doctrina	del	consenso	entre	los	cónyuges	defendida	por	la
Iglesia,	 los	 padres,	 amigos	 y	 parientes	 se	 ocupaban	 de	 determinar	 el	 futuro	 de	 sus
hijas,	 sobrinas	 y	 nietas,	 y	 tampoco	 los	muchachos	 gozaban	 de	 un	mayor	 grado	 de
participación	 que	 sus	 coetáneos,	 especialmente	 los	 herederos.	 Únicamente	 en	 las

www.lectulandia.com	-	Página	255



clases	socialmente	más	bajas	tanto	de	la	ciudad	como	del	campo	es	posible	encontrar
una	mayor	libertad	en	este	aspecto,	así	como	decisiones	libres	y	resistencia	frente	a	la
tutoría	paterna.

La	“libertad	de	elección	del	cónyuge”	no	puede	considerarse,	por	tanto,	como	un
parámetro	unívoco	del	nivel	de	opresión	y	 limitación	específicos	padecidos	por	 las
mujeres	 en	 la	 sociedad	 medieval.	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 un	 rasgo	 propio	 de	 la
organización	familiar	en	las	clases	altas	durante	la	Alta	y	la	Baja	Edad	Media,	de	un
factor	capaz	de	restringir	en	igual	medida	la	libertad	de	todos	los	“menores	de	edad”,
es	decir,	tanto	de	hombres	como	de	mujeres,	niños	y	criados.

La	opresión	específica	de	la	mujer	por	medio	de	la	concertación	de	matrimonios
reside	más	bien	en	la	reducción	de	su	existencia	a	una	vida	al	lado	de	un	hombre	para
atender	 a	 sus	 intereses	 y	 necesidades,	 en	 el	 control	 de	 la	 sexualidad	 y	 del	 cuerpo
femeninos	 y	 en	 la	 deformación	 psíquica	 de	 la	 esposa,	 a	 la	 que	 se	 considera	 una
“extraña”.	 Sin	 embargo,	 las	 mujeres	 han	 tratado	 una	 y	 otra	 vez	 de	 influir	 en	 esta
decisión,	ya	sea	solicitando	posteriormente	la	anulación	eclesiástica	del	matrimonio,
o	 refugiándose	 tras	 los	muros	de	un	convento	y	el	voto	de	castidad	para	huir	de	 la
política	matrimonial	de	su	familia,	como	Agnes	de	Bohemia	a	mediados	del	siglo	XII,
así	como	la	princesa	francesa	Isabel,	hermana	de	Luis	el	Santo.

La	costumbre	de	la	“patrilocalidad”,	que	durante	la	Edad	Media	fue	la	norma	en
el	caso	de	la	nobleza	y	muy	extendida	entre	los	patricios	urbanos,	garantizaba	a	los
jóvenes	y	a	los	adultos	varones	ya	prometidos	un	entorno	psicosocial	conocido,	que
las	muchachas	y	las	mujeres	adultas	sacrificaban	debido	a	la	costumbre	de	“enviar”	a
las	 novias	 a	 vivir	 dentro	 del	 ámbito	 de	 influencia	 o	 la	 casa	 de	 su	 futura	 familia
política.	Una	vez	acordado	el	matrimonio,	 la	novia,	que	frecuentemente	no	era	más
que	una	niña,	debía	abandonar	su	casa.	En	ocasiones	pasaba	a	residir	en	un	convento
que	debía	ocultar	 el	valioso	 tesoro,	 la	prenda	que	 representaba	a	 intereses	políticos
y/o	económicos,	o	a	 la	corte	o	 la	casa	del	 futuro	esposo.	La	 joven	prometida	debía
acostumbrarse	 a	 la	 nueva	 familia	 o	 a	 la	 nueva	 comunidad	 y	 se	 le	 trataba	 como	un
miembro	más	de	la	misma.

Es	 posible	 que	 dicha	 experiencia	 no	 fuera	 desagradable	 para	 las	 jóvenes
prometidas,	y	por	ello	muchas	mujeres	consideraban	que	el	matrimonio	constituía	la
forma	de	vida	más	ventajosa	para	ellas,	y	que	debían	ocuparse	a	 tiempo	de	que	sus
propias	hijas	se	casaran.	De	este	modo	se	legitimaba	la	costumbre	de	los	matrimonios
infantiles,	tan	extendida	entre	las	clases	altas.	Entre	las	familias	patricias	y	las	de	la
baja	 nobleza	 también	 se	 consideraba	 a	 las	muchachas	 de	 entre	 doce	 y	 quince	 años
como	 “casaderas”.	 Sin	 embargo,	 de	 este	 modo	 se	 reducían	 las	 probabilidades	 de
imposición	del	propio	criterio	en	la	celebración	del	matrimonio.

De	las	fuentes	de	la	época	se	desprende	que	alcanzar	la	mayoría	de	edad	antes	del
matrimonio	era	el	primer	presupuesto	para	una	mejora	de	la	“posición	negociadora”
de	la	mujer	en	estas	cuestiones,	aunque	esto	tampoco	garantizaba	la	consecución	de
los	propios	intereses.	Ciertos	ejemplos,	procedentes	de	la	literatura,	pero	también	de
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algunos	litigios	históricos	documentados,	demuestran	que	tan	sólo	a	las	viudas	se	les
concedía	el	derecho	a	intervenir	en	la	concertación	de	un	matrimonio:	se	les	permitía
elegir	entre	varios	pretendientes.

Ni	 siquiera	 una	 alianza	 con	 algún	 representante	 de	 la	 Iglesia	 podía	 impedir	 un
matrimonio	no	deseado.	El	mismo	Papa	recomendó	a	 la	princesa	francesa	Isabel	 (†
1270)	 la	 celebración	 de	 una	 unión	 que	 ella	 misma	 había	 rechazado	 por	 motivos
religiosos,	 “debido	 a	 la	 provechosa	 influencia	 que	una	dama	virtuosa	 podía	 ejercer
sobre	su	esposo”.

De	 este	 modo,	 las	 jóvenes	 que	 deseaban	 escapar	 al	 férreo	 puño	 de	 los	 planes
matrimoniales	 familiares	 sólo	 podían	 contar	 con	 tretas,	 mentiras	 y	 con	 la	 ayuda
divina,	 como	 se	 desprende	 de	 sendas	 biografías	 de	 algunas	mujeres	 que	 vivieron	 a
finales	de	la	Edad	Media:	por	ejemplo,	el	caso	de	Clara	de	Asís,	eminente	fundadora
de	un	convento	y	una	orden,	y	de	su	hermana	menor	Agnes,	que	huyeron	de	noche	de
la	casa	paterna	y	se	refugiaron	con	Francisco	y	sus	hermanos	y	que,	según	refiere	su
hagiógrafo,	si	no	hubieran	contado	con	la	protección	divina,	 jamás	hubieran	podido
sobrevivir	 a	 las	 amenazas,	 insultos	 y	 golpes	 que	 les	 propinaron	 sus	 familiares
varones.

La	prueba	de	que	tales	relatos	no	responden	a	ficciones	edificantes	es	que,	entre
otras	cosas,	ciertos	conflictos	provocados	por	matrimonios	no	admitidos	tuvieron	que
dirimirse	 apelando	 a	 los	 tribunales.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que	 los	 matrimonios
celebrados	en	contra	de	la	voluntad	de	los	padres	se	consideraron	nulos	hasta	mucho
después	del	Concilio	de	Trento	(1546-62),	y	en	Francia	hasta	la	Revolución.	Aquellos
que	se	casaban	sin	el	consentimiento	de	los	padres	podían	ser	desheredados	por	éstos
o	 por	 la	 familia.	 Estos	 casos	 se	 refieren	 fundamentalmente	 a	 jóvenes	 varones,	 una
prueba	 de	 que	 dicha	 política	 familiar	 y	 matrimonial	 autoritaria	 podía	 afectarles
negativamente.	 Pero	 esto	 también	 demuestra	 que	 las	 mujeres	 debían	 someterse	 a
principios	 legales	diferentes	y	que	 sus	acciones	 se	medían	por	un	 rasero	distinto	al
aplicado	a	 los	varones.	Es	posible	encontrar	casos	en	los	que	toman	decisiones	a	 la
hora	de	elegir	esposo	cuando	se	trata	de	“bodas	por	rapto”:	de	acuerdo	con	la	visión
de	 los	 contemporáneos,	 las	 mujeres	 eran	 más	 bien	 víctimas	 del	 “deseo”	 y	 de	 la
agresión	 de	 los	 hombres,	 antes	 que	 sujetos	 de	 sus	 propias	 decisiones.	 En
consecuencia,	sus	acciones	se	consideraban	“seducciones”	o	“raptos	de	la	novia”,	es
decir,	 actividades	 masculinas	 unilaterales.	 Sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 de	 estas
uniones	no	habrían	podido	realizarse	sin	la	colaboración	de	las	jóvenes.

Concertar	una	boda	prematuramente,	convencer	o	incluso	forzar	a	la	interesada	o
interesado	 hasta	 llegar	 al	 uso	 de	 la	 violencia,	 o	 persecución	 judicial	 en	 caso	 de
resistencia:	tales	eran	los	métodos	que	utilizaba	la	generación	anterior	para	asegurarse
el	sometimiento	y	la	obediencia	de	sus	hijos,	y,	especialmente,	de	sus	hijas.	Pero,	¿de
qué	 modo	 experimentaban	 todas	 esas	 jóvenes	 y	 adultas	 la	 vida	 diaria	 junto	 a	 un
hombre	al	que	por	lo	general	apenas	conocían	y	al	que	por	ello,	en	la	mayor	parte	de
los	casos,	tampoco	podían	amar?
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El	poder	del	esposo,	amo	y	señor	del	matrimonio
La	doctrina	del	matrimonio	por	consenso	defendida	por	la	Iglesia	tampoco	logró

imponerse	frente	al	reparto	de	poder	sancionado	por	la	sociedad,	e	incluso	es	posible
que	 ésta	 tampoco	 lo	 pretendiera.	 La	 relación	 entre	 esposo	 y	 esposa	 no	 debía
modificarse	y	convertirse	en	una	relación	entre	iguales:	“Y	como	la	Iglesia	está	sujeta
a	 Cristo,	 así	 las	 mujeres	 a	 sus	 maridos	 en	 todo…”	 (Efesios,	 5.31).	 Esta	 frase	 del
Nuevo	 Testamento	 no	 perdió	 validez	 en	 las	 postrimerías	 de	 la	 Edad	 Media.	 De
acuerdo	con	la	doctrina	moral	de	la	Iglesia,	un	buen	matrimonio	sólo	era	tal	cuando
en	dicha	sociedad	formada	por	un	hombre	y	una	mujer	el	hombre	“gobernaba”	y	la
mujer	obedecía	—incondicionalmente—.	En	algunas	biografías	religiosas	de	mujeres
que	vivieron	hacia	 finales	de	 la	Edad	Media	 encontramos	a	menudo	 formulaciones
relativas	al	sometimiento	de	la	esposa:	a	la	madre	de	Clara	de	Asís	se	la	denominaba
“maritali	jugo	subdita”,	esclava	del	yugo	marital,	y	la	duquesa	Hedwig	de	Silesia	(†
c.	 1240)	 se	encontraba	“sometida	al	poderoso	duque	Enrique	de	Silesia	de	acuerdo
con	lo	dictado	por	la	Ley”.	Los	esposos,	por	el	contrario,	se	destacaban	por	hacer	uso
de	una	violencia	inusitada	y	ejercer	un	control	mezquino	sobre	las	prácticas	religiosas
y	 la	 forma	 de	 vida	 de	 sus	 esposas.	 Algunos	 las	 repudiaban	 por	 sentir	 rechazo
insuperable	o	a	causa	de	su	esterilidad.	Pero	veamos	cómo	era	en	realidad	esta	vida
en	común	marcada	por	el	poder	y	la	sumisión.

Si	nos	 remitimos	 a	 las	 actas	del	 tribunal	de	oficio	de	París	 pertenecientes	 a	 los
siglos	 XIV	 y	 XV,	 en	 concreto	 a	 una	 instancia	 legal	 episcopal	 que	 se	 ocupaba
principalmente	 de	 “asuntos	 de	 familia”,	 comprobaremos	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los
litigios	se	referían	al	ejercicio	de	la	violencia	en	el	seno	del	matrimonio,	un	indicio	de
que,	 incluso	 en	 los	 círculos	 no	 nobiliarios,	 reinaba	 el	 convencimiento	 de	 que	 los
esposos	 podían	 hacer	 uso	 de	 un	 derecho	 ilimitado	 que	 les	 permitía	 educar	 y
domesticar	 a	 sus	 esposas,	 gozando	 de	 una	 posición	 casi	 señorial.	 El	 hecho	 de	 que
estos	 casos	 fueran	 denunciados	 ante	 un	 tribunal	 por	 las	 propias	 esposas	 o	 por	 sus
familiares	 en	 el	 siglo	 XIII	 —en	 ocasiones	 junto	 con	 la	 solicitud	 de	 separación	 o
incluso	 anulación	 de	 la	 sociedad	marital—	 resulta	 sorprendente	 y	 prueba,	 por	 otra
parte,	 que	 las	 esposas	 no	 admitían	 voluntariamente	 el	 yugo	 del	 matrimonio	 como
preconizaban	los	teólogos	y	los	moralistas	laicos.

Por	 otra	 parte,	 el	 he-cho	 de	 que	 un	 gran	 número	 de	 mujeres	 casadas	 fueran
llevadas	a	juicio	por	insultar	y	maltratar	a	sus	maridos	refuerza	nuestra	sospecha	de
que	 las	 discrepancias	 matrimoniales	 también	 podían	 deberse	 a	 la	 iniciativa	 y	 al
egoísmo	 de	 las	 esposas,	 quienes,	 en	 caso	 de	 necesidad,	 trataban	 de	 imponer	 su
criterio	 haciendo	 uso	 de	 la	 violencia.	 Sin	 embargo,	 este	 último	 método	 parece	 no
parece	 haber	 sido	 un	 comportamiento	 usual:	 oponerse,	 ignorar	 o	 despreciar	 la
voluntad	de	su	señor,	así	como	el	uso	de	secretos	y	artimañas	fueron	los	medios	más
utilizados	por	las	mujeres	para	preservar	sus	intereses.	En	estos	casos,	los	tribunales
de	 oficio	 solían	 recordar	 a	 las	 mujeres	 que	 debían	 obediencia	 a	 sus	 maridos,	 una
exigencia	que	aparentemente	no	solían	respetar	en	su	vida	cotidiana.
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Miniatura	del	siglo	XV.	Chantilly,	Museo	Condé.

De	hecho,	tanto	la	posición	de
dominación	absoluta	por	parte	del
hombre	 como	 el	 propio
matrimonio,	 en	 la	 versión
apoyada	 por	 las	 autoridades
eclesiásticas	 y	 laicas,	 representan
una	 imagen	 ideal	 producida	 por
una	 sociedad	 masculina.	 Sin
embargo,	esta	ideología	constituía
en	 parte	 un	 marco
extraordinariamente	represivo	que
influía	 extraordinariamente	 en	 la
vida	 cotidiana	 y	 en	 los	 métodos
utilizados	 por	 las	 mujeres	 en	 la
superación	de	los	conflictos,	tanto
dentro	 como	 fuera	 del
matrimonio.	 Dicha	 estructura	 de
poder,	 puramente	 patriarcal,
imponía	unas	condiciones	de	vida
tan	duras	para	la	mujer	como	para
que	 puedan	 atribuírsele	 algunos
asesinatos.	 Así,	 se	 castigó	 con
penas	 especialmente	 duras	 a

aquellas	mujeres	que	trataron	de	deshacerse	de	sus	esposos	por	medio	de	prácticas	de
hechicerías	 o	 del	 uso	 de	 veneno,	 de	 “armas	 veladas”.	 Con	 toda	 probabilidad,	 las
condiciones	 de	 la	 vida	marital	 y	 las	 relaciones	 de	 poder	 a	 las	 que	 se	 encontraban
sometidas	resultaban	insostenibles	para	las	mujeres;	y,	sin	embargo,	prácticamente	no
había	ninguna	forma	de	escapar	al	“yugo	marital”.

Los	 maridos	 constituían	 la	 primera	 instancia	 de	 control	 social	 de	 las	 mujeres,
como	 prueban	 las	 disposiciones	 legales	 del	 siglo	 XIII,	 aunque	 no	 la	 única.	 Los
decretos	 canónicos,	 que	 convierten	 al	 esposo	 en	 mentor	 de	 su	 mujer,	 subrayaban
asimismo	 su	 responsabilidad	 y	 los	 métodos	 que	 podía	 adoptar	 el	 “señor	 del
matrimonio”	para	dominarla.	Este	monopolio	de	poder	 encuentra	 su	 expresión	más
perfecta	en	el	derecho	de	castigo	concedido	al	esposo	aprobado	por	 las	autoridades
eclesiásticas	 y	 laicas,	 así	 como	 en	 el	 privilegio	 del	 que	 gozaban	 de	 romper	 el
matrimonio	sin	consecuencia	alguna.

Sexualidad	matrimonial	y	extramatrimonial
“No	 puedes	 ir	 a	 menudo	 donde	 tu	 Señora	 y,	 con	 tu	 juventud,	 te	 es	 difícil

permanecer	 casto.	 ¿Por	 qué	 no	 vas	 con	 otras	 muchachas?”	 Con	 estas	 palabras	 se
burlaban	los	consejeros	de	Luis	de	Turingia	de	su	señor,	como	consta	en	su	biografía.
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Esta	frase	no	se	refiere	únicamente	al	derecho	explícito	de	los	señores	de	disponer	de
las	criadas	de	la	corte,	sino	también	al	“derecho	de	señorío”	del	que	goza	el	marido
con	respecto	a	su	esposa:	mientras	que	la	norma	legal	y	la	mentalidad	castigaban	a	las
adúlteras	con	 la	muerte,	 los	esposos	permanecían	exentos	de	 todo	castigo.	Y	por	 lo
que	se	refiere	a	 las	visitas	a	 las	“casas	de	mujeres”,	es	decir,	al	burdel	público,	que
pueden	 encontrarse	 en	 todas	 las	 ciudades	 a	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 XIV,	 debían
servir	para	canalizar	 las	necesidades	sexuales	de	 los	aprendices	y	artesanos	solteros
—excluyéndose	 a	 los	 eclesiásticos,	 a	 los	 casados	 y	 a	 los	 judíos—.	 Sin	 embargo,
cuando	se	descubría	a	un	hombre	casado	haciendo	uso	de	las	mismas	se	le	penalizaba
con	el	pago	de	una	cantidad	de	dinero	pequeña,	mientras	que	a	los	“clientes”	judíos
se	les	solía	expulsar	de	la	ciudad,	generalmente	de	por	vida.

Porque,	aunque	el	matrimonio	fuera,	de	acuerdo	con	la	doctrina	de	la	Iglesia,	el
único	lugar	en	el	que	podía	practicarse	la	sexualidad	de	forma	legítima,	la	ética	laica
permitía	al	marido	una	libertad	mucho	mayor	que	la	concedida	a	la	esposa.	El	fin	del
matrimonio	era	la	concepción	y	crianza	de	herederos	legítimos	y,	por	ello,	el	cuerpo
femenino	 debía	 ser	 cuidadosamente	 controlado;	 debía	 reservarse	 para	 la
“fecundación”	por	parte	del	marido,	su	amo	y	señor.

“Mes	moult	 doit	 preudefeme	 soufrir	 et	 endurer	 avan	 qu’elle	 se	met	 hors	 de	 la
compagnie	 de	 son	 mari”,	 era	 la	 opinión	 del	 autor	 de	 las	 Coûtumes,	 el	 derecho
consuetudinario	 del	 Beauvaisis	 en	 el	 siglo	 XIV.	 Los	 deberes	 conyugales	 recaían
principalmente	 sobre	 la	mujer.	Uno	 de	 los	 rasgos	 que	 caracterizaban	 a	 las	mujeres
casadas	—y	a	las	que	iban	a	casarse—	era	no	tener	control	sobre	el	propio	cuerpo.	Y,
sobre	todo	en	la	nobleza,	se	prestaba	especial	atención	a	la	descendencia	femenina	y	a
su	virtud;	la	mayoría	de	las	hijas	de	nobles	y	patricios	de	las	postrimerías	de	la	Edad
Media	 pasaban	 los	 últimos	 años	 que	 precedían	 a	 la	 —prematura—	 boda	 en	 el
convento.	Pero	también	las	viudas	casaderas	estaban	sometidas	al	control	ejercido	por
la	 familia	 sobre	 su	 cuerpo:	 como	 se	 desprende	 del	 proceso	 de	 canonización	 de	 la
condesa	 Dauphine	 de	 Puymichel	 (†	 1316),	 una	 joven	 viuda	 de	 dieciséis	 años	 y
oriunda	de	Provenza	no	podía	satisfacer	sus	necesidades	eróticas	más	que	por	medio
de	una	nueva	unión.	De	acuerdo	con	los	análisis	de	G.	Duby,	cada	vez	que	una	viuda
trataba	de	escapar	a	esta	regla,	su	comportamiento	era	motivo	de	escándalo	tanto	en
su	familia	como	en	su	entorno.

Únicamente	las	mujeres	pertenecientes	a	estratos	más	modestos	disfrutaban	de	un
control	menor;	sin	embargo,	en	este	caso	la	línea	que	separaba	la	satisfacción	de	sus
deseos	sexuales	y	la	prostitución	inducida	por	la	pobreza	solía	ser	muy	fina.	Así,	por
ejemplo,	 se	 llegó	 a	 acusar	 ante	 ciertos	 tribunales	 episcopales	 normandos	 a	 algunas
esposas	 de	 “lascivia”	 extraconyugal,	 siendo	 éstas	mujeres	 que	 habían	 practicado	 la
prostitución	 con	 la	 connivencia	 de	 sus	maridos.	 Sólo	 los	 eclesiásticos	más	 severos
consideraban	a	otras	relaciones	sexuales	—las	prematrimoniales—	entre	los	jóvenes
campesinos	 como	 “relaciones	 extramatrimoniales”.	 Sin	 embargo,	 los	 jóvenes	 se
consideraban	“prometidos”,	y	 sus	 contactos,	 incluyendo	 los	de	 tipo	 sexual,	 no	 eran
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más	que	una	preparación	para	su	futuro	matrimonio.	Por	lo	demás,	todas	estas	formas
de	“amor	 libre”	 tuvieron	que	 ceder,	 hacia	 el	 final	 de	 la	Edad	Media,	 a	 la	 creciente
presión	 ejercida	 por	 la	 nueva	 moral	 “burguesa”,	 y	 esto	 también	 en	 el	 caso	 de	 las
mujeres,	 siempre	expuestas	al	peligro	de	un	embarazo	extramatrimonial	y,	por	ello,
no	 deseado:	 no	 hay	 que	 olvidar	 que,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 se	 condenaba	 a	 las	 madres
solteras	o	adúlteras	a	la	pena	de	muerte	y,	en	concreto,	a	la	muerte	por	ahogamiento.
A	pesar	de	estas	circunstancias	desfavorables,	no	todas	las	mujeres	estaban	dispuestas
a	 renunciar	 a	 una	 relación	 que	 no	 fuera	 la	 conyugal.	 Parecen	 haber	mostrado	 una
especial	preferencia	por	los	clérigos	y	sacerdotes.	Al	menos,	las	biografías	de	mujeres
del	 último	 Medievo	 están	 llenas	 de	 anécdotas	 sobre	 sacerdotes	 viciosos	 que,
pretextando	 una	 preocupación	 por	 el	 alma	 femenina,	 comienzan	 por	 ganarse	 la
confianza	de	sus	hijas	espirituales	obteniendo,	finalmente,	su	amor,	como	solía	hacer
el	 “tremendamente	 emprendedor	 Pierre	 Clergue”,	 sacerdote	 de	 Montaillou	 y
conocido	mujeriego.	La	literatura	de	la	época	gusta	también	de	narrar	historias	sobre
clérigos	 que	 persiguen	 con	 gran	 sutileza	 y	 premeditación	 sus	 intereses	 eróticos
acercándose	 a	 sus	 amadas	 en	 calidad	 de	 confesores.	A	menudo,	 sus	 “víctimas”	 les
correspondieron,	 a	 pesar	 del	 control	 al	 que	 estaban	 sometidas	 las	mujeres	 casadas.
Parece	 que,	 tanto	 para	 las	 mujeres	 como	 para	 los	 eclesiásticos,	 resultaba	 difícil
distinguir	 entre	 el	 “amor	 espiritual”	 profesado	 por	 el	 confesor	 con	 respecto	 a	 su
protegido	 espiritual	 y	 el	 “amor	 libidinoso”	 del	 hombre	 por	 la	 mujer	 religiosa.	 La
amplia	difusión,	a	partir	del	comienzo	del	siglo	XIII,	de	las	imágenes	e	ideas	místicas
del	 Minnesang	 logró	 crear	 un	 ambiente	 propicio	 en	 el	 que	 el	 miedo	 a	 las
consecuencias	del	adulterio	terminó	por	ceder	ante	la	labia	religiosa	de	los	clérigos	y
el	entusiasmo	libidinoso	de	las	mujeres.

Por	 lo	 general,	 en	 estos	 casos	 las	 mujeres	 trataban	 de	 ocultar	 sus	 relaciones
extramatrimoniales	con	tanto	ahínco	como	el	mostrado	por	la	noble	occitana	Beatriz
de	Planissolles,	por	miedo	a	ser	descubiertas	 in	 fraganti	 y	 castigadas	 junto	 con	 sus
amantes,	 en	ocasiones,	 incluso	a	 la	pena	de	muerte.	Y,	 a	pesar	de	 todo,	 algunas	de
estas	“adúlteras”	fueron	descubiertas	y	acusadas	públicamente.	Como	observa	Jean-
Philippe	 Lévy,	 un	 número	 importante	 de	 diligencias	 episcopales	 parisienses	 de	 la
época	 tratan	 de	 casos	 de	 infidelidad	 por	 parte	 de	 las	 esposas:	 de	 los	 19	 casos	 de
adulterio,	 seis	 se	 referían	 a	 los	 esposos	 y	 13	 a	 mujeres.	 Esto	 no	 significa
necesariamente	que	las	mujeres	buscaran	con	mayor	frecuencia	mantener	relaciones
fuera	del	matrimonio,	sino	que	parece	revelar	que	la	fidelidad	conyugal	como	deber
se	aplicaba	con	mayor	rigor	a	las	mujeres	que	a	los	hombres,	idea	que	también	queda
reflejada	en	los	preceptos	del	derecho	consuetudinario	y	regional,	según	los	cuales	el
adulterio	por	parte	de	la	mujer	podía	llegar	a	castigarse	con	la	muerte	de	la	culpable	y
de	su	amante,	mientras	que	la	mujer	que	había	sido	engañada	no	podía	ejercer	ningún
derecho	contra	su	esposo.

Vida	conyugal	en	la	nobleza
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Las	biografías	de	mujeres	de	los	tres	últimos	siglos	del	Medievo	trazan	un	cuadro
claramente	unívoco.	La	duquesa	de	Silesia,	por	ejemplo,	tenía	bajo	su	mando	a	una
enorme	 cantidad	 de	 criados	 de	 ambos	 sexos,	 y	 no	 sólo	 se	 caracterizaba	 por	 su
autoridad,	 sino	 también	 por	 su	 volubilidad,	 hasta	 llegar	 a	 la	 violencia.	 Incluso	 la
humilde	y	atenta	Elisabeth	de	Turingia	(†	1231)	imponía	sus	deseos	por	medio	de	la
fuerza,	 si	 era	necesario.	En	una	ocasión	ordenó	a	una	mendiga	que	 se	 confesara	y,
como	 ésta	 prefiriera	 dormir,	 “la	 santa	 Elisabeth	 la	 obligó	 a	 golpes	 de	 vara
convenciéndola	de	que	acudiera	al	confesor”.

Ciertas	 actitudes	de	 algunas	nobles,	 autoritarias	y	 suficientes	—citadas	 también
en	otras	fuentes—,	parecen	contradecir	la	imagen	de	la	esposa	subordinada.	Pero	no
debe	olvidarse	que	en	este	caso	la	que	actúa	no	es	la	esposa,	sino	la	aristócrata	o	la
patricia:	 no	 se	 trata	 de	 la	 vida	 conyugal,	 sino	 la	 actitud	 que	 se	 adopta	 frente	 a
subordinados	o	a	pobres.

Por	otra	parte,	el	ámbito	de	actuación	de	las	mujeres	de	las	clases	superiores	venía
determinado	 por	 su	 poder	 económico,	 del	 que	 no	 cabe	 duda	 que	 podían	 disponer,
incluso	 casadas.	 Éstas	 ejercían	 un	 control	 casi	 ilimitado	 sobre	 todo	 lo	 que	 fueran
“bienes	 muebles”,	 dinero,	 joyas	 o	 vestidos	 procedentes	 de	 la	 dote	 o	 del	 ajuar,	 así
como	sobre	los	objetos	de	la	casa	o	los	producidos	en	el	ámbito	doméstico.	Incluso
las	 fuentes	 jurídicas	medievales	 les	 conceden	el	 llamado	“poder	de	 llaves”	y	 cierta
capacidad	 de	 comerciar.	 Algunas	 mujeres	 pertenecientes	 a	 la	 nobleza	 incluso
administraban	 sus	 bienes	 y	 terrenos,	 aunque	 en	 ocasiones	 se	 apoyaran	 en	 albaceas
profesionales.	 En	 el	 transcurso	 del	 bajo	 Medievo	 llegó	 a	 imponerse	 en	 las	 cortes
europeas	más	importantes	la	costumbre	de	que	marido	y	mujer	gobernaran	la	casa	de
forma	independiente,	a	pesar	de	que	la	corte	y	la	caja	del	príncipe	solían	estar	mejor
provistas	que	 las	de	 su	esposa.	Pero	ella	podía	disponer	de	personal	y	de	un	cierto
número	 de	 subordinados	 a	 la	 manera	 feudal,	 así	 como	 algunos	 edificios	 o
dependencias,	 lo	que	 le	 concedía	 cierta	 libertad	de	movimientos:	 en	 la	 figura	de	 la
casada	de	la	alta	nobleza	se	concentraban	señorío	y	sumisión	en	combinaciones	muy
variadas.

Sin	embargo,	la	vida	conyugal	de	la	nobleza	se	caracterizaba,	a	finales	de	la	Edad
Media,	 por	 una	 intensidad	 muy	 limitada	 en	 cuanto	 a	 tiempo	 y	 emociones:	 la
“intimidad”	conyugal	consistía	en	lo	fundamental	en	el	uso	común	del	dormitorio,	y	a
veces	ni	siquiera	de	forma	regular.

De	la	biografía	del	conde	Elzeario	de	Sabrano,	miembro	de	la	corte	de	Carlos	I	de
Anjou	a	comienzos	del	siglo	XIV	y	casado	con	la	rica	heredera	provenzal	Dauphine	de
Puymichel,	se	desprende	que	una	pareja	perteneciente	a	la	alta	nobleza	con	frecuencia
vivía	 separada	 durante	 años,	 cuando	 sus	 asuntos	 o	 la	 voluntad	 de	 su	 señor	 así	 lo
requerían.	 En	 una	 ocasión,	 Elzeario	 permaneció	 durante	 cinco	 años	 en	 la	 corte
siciliana,	mientras	su	esposa	vigilaba	las	posesiones	familiares	de	Provenza.

La	 biografía	 del	 landgrave	 turingio	 Luis	 (†	 1224),	 esposo	 de	 santa	 Elisabeth,
prueba	 lo	 poco	 intensa	 que	 era	 la	 vida	 de	 una	 pareja	 cuyo	 amor	 y	 respeto	mutuos
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resultaban	 especialmente	 llamativos.	 Su	 matrimonio	 se	 celebró	 probablemente	 en
1221.	 Apenas	 un	 año	 y	 medio	más	 tarde,	 en	 agosto	 de	 1223,	 Ludwig	 dirigió	 una
campaña	militar	contra	el	conde	de	Orlamunde.	En	septiembre	de	ese	mismo	año	se
encontraba	en	la	Dieta	celebrada	en	Nordhausen	y	a	principios	de	1224	se	dirigió	con
toda	su	tropa	a	Neuenburg	para	asistir	a	la	fiesta	en	conmemoración	de	la	audiencia
provincial	de	la	Marca	de	Gross-Göschen.	Entre	el	12	de	enero	y	finales	de	febrero	se
encuentra	de	camino	para	visitar	a	su	hermana	Jutta	para,	tras	una	breve	estancia	en
Neuenburg,	residencia	de	la	familia,	emprender	una	nueva	campaña	en	la	Marca.	Tras
pasar	la	Pascua	en	Dresde,	asistió	a	una	audiencia	provincial	en	Delitsch.	Hasta	julio
no	 regresó	 a	 Neuenburg,	 y	 en	 agosto	 emprendió	 una	 nueva	 expedición,	 esta	 vez
rumbo	 a	 Polonia,	 que	 duró	 aproximadamente	 un	 mes.	 A	 finales	 de	 septiembre	 se
encontraba	de	nuevo	en	la	Dieta	de	Bardewik,	al	norte	de	Lüneburg,	y	en	octubre	en
el	 campamento	 militar	 de	 Blekede.	 En	 el	 invierno	 de	 ese	 año	 tuvo	 ocasión	 de
permanecer	cierto	tiempo	en	la	residencia	familiar,	en	Neuenburg.

En	 ocasiones,	 Elisabeth	 acompañaba	 a	 su	marido	 en	 sus	 desplazamientos,	 a	 la
corte	o	a	alguna	audiencia	provincial,	pero	los	caballeros	y	príncipes	no	solían	llevar
a	 sus	 esposas	 en	 las	 campañas	 militares,	 teniendo	 en	 cuenta,	 además,	 que	 ellas
también	debían	cumplir	con	ciertas	obligaciones.	Elisabeth,	al	menos,	 trajo,	durante
el	 periodo	 comprendido	 entre	 1221	 y	 1227,	 tres	 hijos	 al	mundo,	 uno	 de	 los	 cuales
nació	mientras	su	esposo	viajaba	en	misión	diplomática	a	Cremona	y	Praga.	De	modo
que	 la	 cohabitatio	 de	 los	 landgraves	 no	 pudo	 realizarse	 durante	 un	 periodo	 que
comprendía	entre	un	 tercio	y	 la	mitad	de	 los	siete	años	en	que	duró	su	matrimonio
debido	a	los	numerosos	viajes	y	campañas	del	esposo.

A	ello	contribuía	en	ocasiones	la,	por	lo	general,	corta	duración	de	la	comunidad
conyugal,	 condicionada	 entre	 otras	 cosas	 por	 la	 “supervivencia”	 de	 las	 esposas
durante	sus	años	fértiles.	Las	mujeres	que	morían	en	este	periodo	de	sus	vidas	solían
dejar	a	hijos	menores	de	edad.	Éste	era	uno	de	los	principales	motivos	por	los	que	los
viudos	volvían	a	casarse	con	cierta	celeridad.	Dado	que	éstos	a	menudo	preferían	a
las	mujeres	jóvenes,	solían	constatarse	grandes	diferencias	de	edad	entre	los	esposos.
Sin	 embargo,	 la	 situación	 volvía	 a	 cambiar	 cuando	 el	 esposo	 fallecía	 antes	 que	 su
segunda	(y	a	veces	tercera)	mujer.	Ésta	entonces	se	casaba	con	un	hombre	joven,	en
parte	por	 su	propia	voluntad,	 en	parte	por	necesidades	profesionales	o	 corporativas
como,	por	ejemplo,	en	los	casos	de	las	viudas	de	maestros	de	talleres	artesanos.

El	problema	de	la	asimetría	entre	los	cónyuges	se	ha	representado	en	numerosas
ocasiones	en	el	arte	y	en	la	literatura:	sin	embargo,	de	estas	mismas	representaciones
no	 se	 desprende	 que	 el	 matrimonio	 debiera	 convivir	 “de	 por	 vida”.	 A	 pesar	 de	 la
dificultad	de	presentar	datos	fiables	sobre	la	duración	de	los	matrimonios	y	de	la	vida
de	cada	uno	de	los	esposos,	el	análisis	de	ciertas	genealogías	de	la	nobleza	de	la	Baja
Edad	Media	demuestra	que	un	gran	número	de	matrimonios	no	duraba	más	de	diez	o
quince	años,	lo	que	justifica	la	tendencia	a	considerar	esta	institución	como	una	unión
temporal.
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Por	ello,	la	relación	matrimonial	solía	implicar	cierta	distancia.	La	vida	conyugal
era,	y	no	sólo	para	 la	nobleza	de	finales	de	 la	Edad	Media,	más	bien	una	forma	de
vida	y	un	asunto	cuya	utilidad	residía	en	la	reglamentación	de	las	relaciones	sociales,
una	 institución	 cuyo	 ámbito	 de	 influencia	 se	 extendía	 hasta	 la	 vida	 pública	 y	 que
también	 afectaba	 al	 futuro,	 sin	 implicar	 la	 existencia	 de	 una	 comunidad	 espiritual
entre	los	dos	individuos.

Es	 cierto	 que	 la	 doctrina	 matrimonial	 promulgada	 por	 la	 Iglesia	 trataba	 de
imponer,	 además	 de	 la	 indisolubilidad	 de	 la	 comunidad	 matrimonial,	 el	 “amor
conyugal”	(dilectio	o	caritas)	como	base	del	matrimonio	cristiano.	Pero	incluso	esta
desesperada	búsqueda	de	una	definición	de	dicho	sentimiento	demuestra	lo	poco	que
tenía	que	ver	el	amor	con	el	matrimonio.

Los	clérigos,	confesores	y	juristas	con	mentalidad	práctica	solían	conceder	poco
valor	al	amor	matrimonial.	La	falta	de	amor	no	era	razón	para	que	un	matrimonio	se
separara,	ni	el	amor	por	sí	solo	servía	para	que	una	unión	se	considerara	válida:	los
hijos	y	la	fidelidad	constituían	lo	esencial	del	sacramento	matrimonial;	el	resto	corría
a	cargo	del	propio	creyente.	Que,	a	pesar	de	todo	ello,	hubiera	algunos	matrimonios
en	 la	 Edad	 Media	 que	 se	 amaran,	 y	 que	 no	 todas	 las	 esposas	 eran	 infelices	 lo
demuestran	numerosas	 fuentes	de	múltiples	maneras.	La	 institución	del	matrimonio
celebrado	 entre	 niños,	 por	 ejemplo,	 que	 parece	 suponer	 un	 factor	 de	 represión
importante	especialmente	para	 las	 jóvenes	novias,	servía,	sin	embargo,	para	que	 los
futuros	 esposos	 se	 conocieran	 y	 aprendieran	 a	 valorarse	 desde	muy	 temprano.	 Los
esposos	Salomea	y	Coloman,	por	ejemplo,	que	vivieron	hacia	finales	del	siglo	XIII	en
la	 corte	 húngara,	 recibieron	 su	 formación	 juntos,	 contando	 ambos	 la	 misma	 edad.
Elisabeth	 y	 su	 esposo	 Luis,	 de	 los	 que	 ya	 hemos	 hablado,	 se	 conocieron	 desde
pequeños.

Por	ello	debemos	desechar,	al	menos	en	parte,	la	idea,	que	en	un	principio	puede
parecer	 absurda,	 inconsecuente	 e	 incluso	 engañosa,	 de	 la	 contradicción	 existente
entre	la	exigencia	de	basar	la	convivencia	matrimonial	en	el	amor	y	la	costumbre,	tan
extendida	 en	 Europa,	 de	 los	 matrimonios	 concertados,	 pues	 el	 amor	 conyugal	 se
consideraba	más	bien	como	el	resultado	de	una	vida	en	común	que	como	fundamento
del	matrimonio.	El	amor	constituía	un	don	agradable	que	la	providencia	y	el	esfuerzo
realizado	 en	 la	 convivencia	 diaria	 concedían,	 y	 no	 un	 presupuesto	 esencial	 para	 la
buena	marcha	de	una	comunidad	matrimonial.

Vida	conyugal	en	las	ciudades
Dichos	principios	también	tenían	validez	en	el	resto	de	los	matrimonios,	a	saber,

los	matrimonios	de	la	burguesía	urbana.	Es	cierto	que	las	costumbres	matrimoniales	y
la	vida	 familiar	de	dicha	clase	 resultaban	menos	 represivos	para	 las	mujeres.	En	el
norte	y	centro	de	Europa,	 la	edad	de	celebración	del	matrimonio	era	más	alta	en	el
caso	 de	 las	 mujeres,	 y	 lo	 fue	 aún	 más	 a	 finales	 de	 la	 Edad	 Media,	 lo	 que
probablemente	 contribuyó	 a	 aumentar	 la	 capacidad	 de	 decisión	 de	 las	 mismas.
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Aparentemente,	disfrutaban	de	mayores	derechos,	en	lo	legal	y	lo	económico,	que	las
mujeres	de	la	nobleza.	Sin	embargo,	también	aquí	el	sometimiento	a	la	voluntad	del
esposo	constituía	un	mandato	esencial.

Pero	también	en	estas	clases	la	vida	matrimonial	ofrecía	aspectos	muy	atractivos
para	 las	 mujeres:	 en	 su	 calidad	 de	materfamilias	 se	 les	 permitía	 disponer	 de	 los
ingresos	 correspondientes	 al	 domus	 —al	 menos	 en	 el	 marco	 de	 la	 economía
doméstica—,	así	como	de	un	grupo	de	criados	más	o	menos	numerosos	de	acuerdo
con	las	actividades	y	riqueza	de	la	familia	en	cuestión.

Por	lo	general,	la	situación	económica	era	mucho	menos	favorable	en	el	ambiente
de	 la	burguesía	urbana.	Sus	posibilidades	 económicas	no	admitían	 tantos	 caprichos
personales	como	los	que	disfrutaba	la	nobleza:	mientras	que	entre	la	nobleza	ganaba
influencia	la	costumbre	de	la	doble	economía,	en	la	que	las	damas	asumían	la	función
de	administradoras	de	sus	esposos,	en	las	ciudades	regía	una	organización	doméstica
común	 orientada	 hacia	 los	 intereses	 de	 la	 familia	 en	 la	 que	 cada	 ochavo	 debía
gastarse	con	cuidado.

En	este	caso,	 la	presencia	del	esposo	debía	 ser	más	notable,	a	excepción	de	 los
padres	de	las	grandes	familias	comerciantes,	que	debían	viajar	a	menudo,	sobre	todo
teniendo	en	cuenta	que,	por	lo	general,	el	hogar	familiar	y	el	taller	solían	reunirse	en
un	mismo	espacio.	De	numerosas	biografías	de	mujeres	de	la	época	se	desprende	que
en	las	familias	nobles	y	en	las	cortes,	el	control	social	de	las	esposas	está	también	a
cargo	 de	 los	 parientes,	 damas,	 criados	 y	 del	 resto	 de	 las	 personas	 que	 habitan	 con
ellas.	 En	 el	 ambiente	 de	 la	 burguesía	 urbana,	 por	 el	 contrario,	 sólo	 los	maridos	 se
consideraban	autorizados	a	criticar	y	a	ejercer	un	control	sobre	sus	esposas.

Por	otra	parte,	la	importancia	económica	de	estas	mujeres	—ya	fuera	en	el	campo
o	 en	 el	 taller	 urbano—	 era	mucho	mayor	 debido	 a	 su	 participación	 en	 el	 negocio
familiar	que	la	de	las	damas	de	la	nobleza,	que	tan	sólo	resultaban	imprescindibles	a
la	hora	de	garantizar	la	continuidad	de	la	herencia	familiar.

Se	calcula	que	—al	menos	en	las	ciudades	de	Centroeuropa—	aproximadamente
entre	un	tercio	y	la	mitad	de	todos	los	maestros	artesanos	trabajaban	sin	oficiales,	de
modo	que	los	miembros	de	la	familia,	en	especial	las	esposas,	y	en	ocasiones	también
los	 hijos,	 debían	 hacerse	 cargo	 de	 parte	 del	 trabajo	 y	 sobre	 todo	 de	 las	 tareas	 de
mensajería,	así	como	de	la	venta	del	producto	elaborado.	La	idea	de	que	las	mujeres
pertenecientes	 a	 la	 burguesía	 urbana	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media	 se	 ocupaban	 casi
exclusivamente	de	 las	 tareas	domésticas	no	es,	por	 tanto,	acertada,	al	menos	por	 lo
que	respecta	a	la	región	europea	al	norte	de	los	Alpes.	El	ingente	número	de	artesanos
dedicados	a	productos	de	primera	necesidad,	como	panaderos,	carniceros,	zapateros,
sastres,	etc.,	contradice	la	imagen	de	un	gobierno	doméstico	autárquico	medieval	bajo
la	 férula	 de	 las	 mujeres.	 Las	 esposas	 de	 los	 artesanos	 debían	 asumir,	 aparte	 del
gobierno	de	la	casa,	que	consistía	en	el	suministro	de	vestidos	y	alimentos,	toda	una
serie	de	trabajos	para	obtener	unos	ingresos	familiares	suficientes:	hilar	y	tejer	para
vender	luego	en	el	mercado	o	a	“distribuidores”,	es	decir,	comerciantes	itinerantes	de
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telas	y	tejidos	que	escapaban	a	los	controles	y	a	la	vigilancia	ejercida	por	los	gremios;
la	preparación	de	alimentos	y	de	cerveza,	así	como	del	comercio	menor,	entre	otras
tareas.	Ciertas	labores	domésticas	se	encargaban	a	otras	personas	a	cambio	del	pago
de	un	salario	poco	importante,	si	se	consideraba	que	la	mujer	ganaba	más	con	el	resto
de	los	trabajos.	Incluso	los	embarazos	y	el	parto	limitaban	menos	el	tiempo	dedicado
por	 las	 esposas	 de	 los	 artesanos	 a	 dichas	 tareas	 de	 lo	 que	 hoy	 nos	 puede	 parecer
necesario.	 Las	 amas,	 las	 criadas,	 los	 hermanos	 mayores	 y	 los	 parientes	 solteros
asumían	en	estos	casos	las	tareas	de	vigilancia	y	cuidado	de	los	niños.

El	aumento	de	los	conflictos	en	las	relaciones	entre	los	sexos	puede	atribuirse	por
ello	 a	 la	 creciente	 importancia	 económica	 de	 las	 esposas	 —al	 menos	 entre	 los
artesanos—,	 y	 a	 que	 la	 “hegemonía”	 jurídica	 y	 social	 del	 esposo	 siguiera
considerándose	válida.	La	“guerra	por	 los	pantalones”	comenzó	hacia	el	 final	de	 la
Edad	Media.	Éste	es	precisamente	el	trasfondo	social	que	dio	pie	al	gran	número	de
Schwänke	e	historias	groseras,	por	lo	general	desfavorables	para	las	mujeres,	que	se
escriben	 y	 difunden	 en	 esta	 época,	 relatos	 sobre	 maridos	 engañados,	 mujeres
gruñonas	y	padres	ridículos.

Maternidad	y	amor	maternal	en	la	Baja	Edad	Media

La	maternidad	era	un	factor	tan	importante	para	la	vida	cotidiana	y	la	posición	de
la	 mujer	 dentro	 de	 la	 sociedad	 medieval	 como	 podían	 serlo	 la	 celebración	 del
matrimonio	 y	 la	 situación	 familiar.	 Concebir	 y	 educar	 a	 los	 hijos	 era	 una	 de	 sus
principales	 tareas,	 la	 “profesión”	 de	 las	 esposas,	 especialmente	 en	 la	 región
mediterránea	de	Europa,	a	pesar	de	 la	poca	 importancia	que	se	concedía	en	 la	vida
diaria	 al	 embarazo	 y	 a	 la	 educación	 de	 los	 niños,	 tanto	 en	 las	 familias	 artesanas
urbanas	como	en	la	nobleza.	El	importante	aumento	de	la	fertilidad	que	se	constata	en
ambas	clases	a	partir	del	siglo	XII	debe	atribuirse	al	hecho	de	que	se	encomendara	el
cuidado	de	bebés	y	niños	a	las	amas,	y	no	a	sus	madres.

Que	 los	 compiladores	 medievales	 de	 textos	 legales,	 así	 como	 los	 poetas,	 se
ocuparan	tan	poco	de	las	madres,	como	observa	Shulamith	Shahar,	no	se	debe	tanto	a
que	la	sociedad	medieval	prestara	poca	atención	a	su	descendencia,	como	afirmó	hace
tiempo	Philippe	Aries,	como	a	que	los	autores,	ya	fuesen	religiosos	o	cortesanos,	no
solían	 tratar,	 y	 si	 lo	 hacían,	 era	 con	 desconfianza,	 la	 “productividad	 femenina”,
territorio	que	competía	exclusivamente	a	las	mujeres.
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Fresco	de	estilo	gótico	internacional,	siglos	XIV-XV.	Mantua	(Asti),	Castillo	de	los	duques	de	Saluzzo,	Salón
Baronal.

Al	hombre	medieval	 le	resultaba	 tan	evidente	y	 tan	natural	este	estado	de	cosas
que	 el	 propio	 Tomás	 de	 Aquino	 atribuye	 en	 su	muy	 citada	 y	 criticada	 frase	 de	 la
Summa	Theologica	 la	aparición	de	 la	mujer	en	 la	creación	exclusivamente	al	hecho
de	que	el	hombre	no	puede	prescindir	de	su	capacidad	reproductiva	en	la	producción
de	descendientes,	es	decir,	en	la	procreatio:

Tal	 y	 como	 dicen	 las	 escrituras,	 fue	 necesario	 crear	 a	 la	 hembra	 como	 compañera	 del	 hombre;	 pero	 como
compañera	en	la	única	tarea	de	la	procreación,	ya	que	para	el	resto	el	hombre	encontrará	ayudantes	más	válidos	en
otros	hombres,	y	a	ella	sólo	la	necesita	para	ayudarle	en	la	procreación.

Incluso	 la	 sociedad	 noble	 mundana	 compartía	 la	 idea	 de	 que	 las	 mujeres	 y	 la
bendición	de	los	hijos	estaban	íntimamente	asociados,	y	de	que	Dios	había	creado	a
las	primeras	 con	el	 solo	propósito	de	 traer	hijos,	 es	decir,	 herederos,	 al	mundo.	En
consecuencia,	 en	 las	 genealogías,	 que	 comienzan	 a	 proliferar	 a	 partir	 del	 siglo	XII,
aparecen	preferentemente	aquellas	mujeres	que	han	destacado	por	su	dedicación	a	la
maternidad	—y	en	la	nobleza	esto	equivale	a	dar	a	luz	a	numerosos	hijos—.	Un	buen
matrimonio	 incluía	 muchos	 hijos,	 una	 buena	 esposa	 sólo	 era	 tal	 si	 tenía	 hijos,	 y
cualquier	 otra	 opción	 se	 consideraba	 anormal,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 canonistas	 y	 los
teólogos	 abogaban	 por	 que	 se	 considerara	 al	 matrimonio	 no	 consumado	 o	 al
matrimonio	sin	descendencia	como	un	sacramento	bendecido	por	Dios,	siempre	que
los	esposos	se	mostraran	unidos	por	un	amor	mutuo	y	temerosos	de	Dios.	Durante	la
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Baja	 Edad	 Media	 se	 llegó	 incluso	 a	 “elevar	 a	 los	 altares”	 a	 los	 matrimonios
virginales,	 no	 consumados,	 o	 exentos	 de	 descendencia,	 y	 a	 santificar	 a	 esposas
estériles.

Fertilidad	y	esterilidad
Pero	 los	esfuerzos	 realizados	por	 la	 Iglesia	 tuvieron	poco	éxito	entre	 los	 laicos.

En	el	siglo	XIII	no	era	 inusual	que	se	 repudiara	a	una	mujer	por	haber	permanecido
estéril	durante	un	cierto	número	de	años	de	vida	conyugal.	Un	caballero	de	Asís,	por
ejemplo,	envió	a	su	esposa	a	vivir	de	nuevo	con	sus	padres	porque	no	le	había	dado
hijos,	de	acuerdo	con	el	relato	del	proceso	de	canonización	de	Clara	de	Asís	(†	1256).
Tras	esto	vivieron	separados	durante	veintidós	años	y,	tras	una	revelación	de	la	futura
santa,	él	aceptó	admitirla	de	nuevo:	Clara	profetizó	que	le	daría	un	varón	en	breve.	Y
cuando	no	lo	hacía	el	esposo,	como	en	el	caso	del	matrimonio	provenzo-italiano	de
Elzeario	y	Dauphine,	sus	parientes	se	encargaban	de	enviar	a	la	esposa	estéril	al	lugar
que	le	correspondía,	la	casa	paterna.

Pues	 incluso	 los	 extraños	mostraban	un	gran	 interés	por	 la	descendencia	de	 los
matrimonios	ilustres.	Un	franciscano	de	Cracovia,	por	ejemplo,	llegó	a	preguntarle	a
su	 patrona,	 santa	 Salomea,	 “si	 el	 duque	 Boleslaus,	 su	 hermano,	 y	 la	 duquesa	 de
Cracovia	 y	 Sandormin,	 doña	 Kynga,	 su	 esposa,	 tendrían	 hijos…”.	 Pues	 de	 la
existencia	de	hijos	dependía	no	sólo	la	herencia	y	los	bienes	familiares,	sino	también
la	relación	de	fuerzas	en	el	ámbito	político	y	la	estabilidad	de	los	grupos	de	poder:	la
ausencia	 de	 un	 heredero	 al	 trono	 provocaba	 un	 sinnúmero	 de	 disputas,	 conflictos
internos	y	externos,	guerras,	carestía	y	sufrimiento.

No	resulta,	por	tanto,	sorprendente	que	las	mujeres	de	finales	de	la	Edad	Media,
especialmente	 las	pertenecientes	a	 las	clases	superiores,	únicamente	se	preocuparan
por	el	tipo,	número	y	ocasión	de	los	embarazos	cuando	su	unión	no	era	bendecida	con
hijos.

La	portadora	de	esta	carta	es…	una	mujer	de	la	nobleza,	esposa	de	un	hombre	muy	amado.	Acude	a	ti	con	la
mayor	piedad	y	haciendo	gala	de	gran	sencillez,	a	pesar	de	que	podría	viajar	a	caballo	y	con	un	gran	séquito.	El
motivo	de	su	visita	es	el	siguiente:	desde	hace	mucho	tiempo	permanece	estéril,	a	pesar	de	que	hace	algunos	años
trajo	al	mundo	a	varios	varones.

Pero	al	morir	éstos	y	no	concebir	más	hijos,	su	marido	y	ella	son	presas	de	gran	inquietud.	Por	ello	te	pide	a	ti,
sierva	y	confidente	de	Cristo,	protección,	para	que	por	medio	de	tus	méritos	y	ruegos	Dios	le	conceda	fertilidad	y
que	el	fruto	de	su	vientre	pueda	servir	para	perpetuar	su	especie.	Por	ello	te	rogamos,	en	nombre	de	ella	y	de	su
esposo,	que	intercedas	en	este	asunto	ante	Dios,	para	que	se	les	conceda	lo	que	tanto	desean.

Este	 escrito,	 enviado	 por	 cinco	 abades	 cistercienses	 burgundios	 a	 la	 conocida
vidente	y	curandera	Hildegarda	de	Bingen,	lo	transmitió	hacia	mediados	del	siglo	XII
nada	 menos	 que	 Beatrix,	 heredera	 del	 reino	 borgoñés	 y	 esposa	 de	 Federico
Barbarroja.	 El	 poder	 espiritual	 y	 el	 humano	 se	 aliaban	 para	 tratar	 de	 remediar	 la
infausta	 esterilidad	 de	 la	 casa	 imperial.	 Hildegard,	 por	 su	 parte,	 aconsejó	 el	 rezo
humilde,	como	prescribe	 la	 teología.	Pero	muchas	mujeres,	 también	estériles,	no	se
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conformaron	 con	 tal	 remedio.	Además	 de	 peregrinaciones	 y	 promesas,	 oraciones	 y
ofrendas	 dedicadas	 a	 la	 Virgen	 María	 y	 a	 todos	 los	 santos	 relacionados	 con	 la
fertilidad,	 echaron	 mano	 de	 remedios	 mágicos	 no	 sancionados	 por	 la	 Iglesia.
Desgraciadamente,	no	sabemos	mucho	sobre	ellos.	Pero	teniendo	en	cuenta	que	hasta
el	comienzo	de	la	Edad	Moderna	se	practicaron	rituales	y	ceremonias	encaminados	a
conceder	fertilidad,	podemos	suponer	que	las	mujeres	estériles	de	la	Edad	Media	se
reunían	en	fuentes	para	presentar	ofrendas	al	hada	que	habitaba	en	las	mismas	y	que
les	 enviara	 un	 hijo,	 como	 solía	 hacerse	 aún	 en	 la	 Borgoña	 del	 siglo	XVIII.	 O	 bien
tocaban	al	pasar	y	en	secreto	una	piedra	erecta,	símbolo	del	falo	y	de	la	esperanza	de
que	por	 fin	se	unieran	 las	semillas	del	hombre	y	de	 la	mujer,	como	todavía	hacían,
hace	tan	sólo	un	siglo,	las	mujeres	del	sur	de	Francia.	Seguramente	también	trataban
de	 deshacerse	 de	 la	 “maldición”	 que	 pesaba	 sobre	 ellas	 por	 medio	 de	 baños	 con
hierbas	aromáticas,	con	curas	y	tintes.

Probablemente,	ninguna	de	ellas	podía	aceptar	su	esterilidad	sin	más,	sobre	todo
porque	 concebir,	 educar	 y	 vigilar	 a	 los	 hijos	 no	 suponía,	 para	 la	 mayoría	 de	 las
mujeres,	ningún	problema,	ya	que	no	se	 les	exigía	dedicarse	por	completo,	 física	y
espiritualmente,	 a	 su	prole.	Para	 todas	 las	 tareas	 “menores”,	 como	 limpiar,	 bañar	y
vestir,	por	ejemplo,	pero	también	alimentar	y	vigilar,	se	contaba	entre	la	clase	alta	con
criados	 y	 amas.	 Esto,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 las	 mujeres	 nobles	 se	 desposaran	 a	 tan
temprana	edad,	dio	como	resultado	un	gran	número	de	embarazos	y	partos:	se	habla
de	una	media	de	8	a	10	hijos	por	mujer.

En	las	familias	de	artesanos	y	campesinos,	las	criadas,	parientes	y	los	hermanos
mayores	colaboraban	en	la	vigilancia	y	cuidado	de	los	niños	y	bebés,	si	bien	en	estos
casos	la	aportación	de	las	madres	al	cuidado	y	alimentación	de	los	niños	era	mucho
mayor	 que	 la	 de	 las	 madres	 pertenecientes	 a	 la	 nobleza.	 A	 las	 madres	 les
correspondían	tareas	como	alimentar,	poner	pañales	y	lavar	a	 los	bebés:	ésta	es	una
de	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 el	 número	 de	 hijos	 era	 menor	 en	 las	 familias	 de
artesanos	y	campesinos	que	en	la	nobleza.	En	ocasiones,	las	madres	debían	asimismo
simultanear	 estas	 labores	 con	 otras	 obligaciones	 pues,	 por	 lo	 general,	 el	 trabajo	 se
consideraba	más	importante	que	atender	a	los	niños.	Como	ha	demostrado	Barbara	A.
Hanawalt	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 Inglaterra	 bajomedieval,	 los	 niños	de	 entre	 dos	y
cuatro	años	a	menudo	eran	víctimas	de	algún	accidente	en	sus	primeras	excursiones
por	la	cocina,	el	patio,	el	jardín	y	la	casa,	hiriéndose,	debido	a	la	poca	atención	que	se
les	 prestaba,	 con	 el	 fuego,	 o	 cayéndose	 a	 algún	 pozo	 o	 a	 riachuelos.	Los	 animales
salvajes	constituían	una	amenaza	para	 los	niños	que	 las	madres	dejaban	en	 la	 linde
del	campo	para	poder	tenerlos	cerca	y	alimentarles.	También	podían	ser	víctimas	de
accidentes	 domésticos,	 cuando	 sus	 madres	 o	 las	 personas	 que	 los	 vigilaban	 los
“depositaban”	demasiado	cerca	del	fuego	o	del	ganado.	El	problema	de	compaginar
el	trabajo	con	el	cuidado	de	los	hijos	perjudicaba	por	lo	general	a	los	niños	pequeños.

Por	 otra	 parte,	 a	 los	 niños	 de	 más	 edad	 —a	 partir	 de	 los	 cuatro	 años,
aproximadamente—	se	les	obligaba	a	trabajar	en	la	casa	o	en	el	jardín,	en	el	ámbito
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de	 trabajo	 de	 la	 mujer;	 por	 tanto,	 desde	 muy	 temprano	 asumían	 parte	 del	 trabajo
asignado	al	resto	de	la	familia.	Pero	para	las	mujeres	de	la	Edad	Media,	los	hijos	no
sólo	 servían	para	aliviarles	de	parte	de	 sus	 trabajos,	 sino	para	asegurarles	 su	vejez,
teniendo	en	cuenta	que,	al	menos	en	el	centro	y	en	la	parte	occidental	de	Europa,	la
solidaridad	de	la	familia	extensa	se	encontraba	en	retroceso	frente	a	la	unidad	familiar
central.	La	vida	de	una	viuda	de	edad	podía	beneficiarse	en	gran	medida	gracias	al
apoyo	de	sus	hijos	e	hijas.	Por	todo	ello,	tener	hijos	suponía,	especialmente	para	las
mujeres	de	la	Baja	Edad	Media,	una	inversión	muy	útil	para	asegurarse	la	vejez.

Miniatura	del	Oficium	Beato	Maria	Virginis,	siglo	XV.	Madrid,	Biblioteca	Nacional.

Pero	 la	 alineación	 funcional	 de	 maternidad	 y	 sentido	 maternal	 mediante	 la
obligación	de	 la	 fertilidad	y	 la	necesidad	de	 asegurarse	 la	vejez	no	 suponía	ningún
impedimento	para	que	 se	diera	una	 fuerte	unión	afectiva	 entre	madre	 e	hijo.	Sobre
todo	entre	las	clases	bajas,	la	cercanía	física	de	ambos,	impuesta	por	la	obligación	de
darle	el	pecho	y	de	que	la	mujer	o	los	padres	durmieran	con	su	hijo,	resulta	llamativa.

“…	 y	 entonces	 encontré	 a	 mi	 segundo	 hijo	 muerto	 en	 mi	 cama”,	 contaba	 una	 campesina	 húngara	 a	 los
inquisidores	hacia	1270,	“y	entonces	cogí	sus	pies	y	me	levanté	de	 la	cama	y	empecé	a	gritar	y	a	 llorar	por	él.
Toqué	su	cuerpo,	pero	no	se	movía,	estaba	como	muerto.	Entonces	sentí	una	gran	tristeza	y	un	gran	dolor,	porque
mi	hijo	estaba	muerto,	como	mi	anterior	vástago	[una	hembra]	y	rogué	a	santa	Margarita	que	devolviera	la	vida	a
mi	hijo…”.
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Existen	 testimonios	 de	 otras	 madres	 afectadas	 por	 la	 muerte	 o	 la	 enfermedad
mortal	 de	 sus	 hijos.	 La	madre	 de	 un	 joven	 fallecido	 en	 un	 accidente,	 tal	 vez,	 “se
lamentaba	 de	 tal	 modo	 y	 su	 dolor	 era	 tan	 grande,	 que	 todos	 los	 que	 la	 rodeaban
comenzaron	a	llorar	y	a	quejarse…”.

Pero	 tampoco	 era	 necesario	 llegar	 a	 estos	 extremos	 para	 que	 las	 madres
expresaran	 sus	 sentimientos:	 Juette	 de	 Huy,	 hija	 de	 ministerial	 y	 madre	 de	 dos
varones	(†	hacia	1230)	no	podía	separarse	de	sus	hijos	por	mucho	tiempo,	según	se
refiere	en	su	biografía,	y	la	que	más	tarde	sería	santa	Elisabeth	de	Turingia	se	impuso
el	 doloroso	 sacrificio	 de	 renunciar	 a	 convivir	 con	 sus	 hijos	 cuando	 decidió
incorporarse	a	las	beguinas	y	dedicarse	al	cuidado	de	los	enfermos	“con	el	propósito
de	servir	a	Dios”.

De	la	anticoncepción	al	infanticidio
Pero	no	todas	las	mujeres	llegaban	a	ser	abnegadas	y	amantísimas	madres,	y	no

todas	 querían	 tener	 hijos.	 Muchas	 de	 las	 biografías	 de	 mujeres	 que	 surgieron	 en
calidad	de	hagiografías	durante	los	tres	últimos	siglos	de	la	Edad	Media	muestran	un
carácter	 “antimaternal”.	 La	 mística	 y	 visionaria	 Angela	 da	 Foligno	 (†	 1309),	 por
ejemplo,	agradece	en	sus	escritos	a	Dios	por	haberse	llevado,	tras	una	enfermedad,	a
su	madre,	esposo	e	hijos,	puesto	que	así	podrá	dedicarse	enteramente	a	servirle.	La
visionaria	Umiltá	(†	1310),	en	la	vida	civil	Rosanensis,	que	antes	de	ingresar	en	un
convento	llevó	una	vida	enteramente	normal	como	esposa	y	madre,	dejó	a	su	familia
sin	experimentar	dolor	ni	 remordimiento	alguno	para	entregarse	a	 la	vida	 religiosa.
La	pecadora	arrepentida	Margarita	de	Cortona	(†	1297)	descuidó	a	su	hijo	ilegítimo
“sin	mostrar	 el	 menor	 sentido	maternal”	 y	 se	 dedicó	 por	 entero	 al	 cuidado	 de	 los
pobres	por	amor	a	Cristo.

En	el	caso	de	estas	santas,	la	separación	de	los	hijos	servía	fundamentalmente	a
fines	 edificantes	 y	 suponía	 una	 prueba	 de	 su	 capacidad	 de	 entrega,	 sacrificio	 y
sufrimiento.	 Pero	 también	 hay	 otras	 fuentes	 que	 incluyen	 relatos	 sobre	 ciertas
mujeres	que	no	deseaban	de	ningún	modo	un	embarazo	o	que	estaban	dispuestas	 a
librarse	de	la	bendición	de	los	hijos.

La	 cuestión	 de	 la	 anticoncepción,	 de	 los	medios	 y	 posibilidades	 de	 evitar	 tener
hijos	cuando	no	se	deseaban	se	ha	planteado	una	y	otra	vez	en	los	últimos	años.	Pero
sigue	sin	saberse	con	certeza	en	qué	medida	y	con	qué	frecuencia	se	llevaba	a	cabo	la
anticoncepción	 y	 el	 aborto.	 Por	 lo	 que	 se	 desprende	 de	 los	 textos	 sobre	 el	 tema
redactados	por	clérigos,	confesores	y	teólogos,	es	posible	suponer	que	existía,	entre
los	creyentes	medievales	—y	especialmente	entre	las	mujeres—	el	deseo	de	controlar
los	 nacimientos,	 sobre	 todo	 en	 los	 casos	 de	 las	 relaciones	 que	 se	 establecían	 por
placer,	 en	 las	 casas	 de	 mujeres	 y	 en	 las	 relaciones	 extramatrimoniales.	 En	 estas
mismas	 fuentes	 se	mencionan,	 aunque	veladamente,	 los	métodos	que	podía	 utilizar
una	mujer	para	evitar	las	consecuencias	de	sus	relaciones	amorosas	o	de	su	actividad
profesional:	 drogas	 abortivas	 o	 tinturas	 esterilizantes,	 además	 de	—o	 junto	 con—
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ciertas	prácticas	mágicas,	 como	el	uso	de	amuletos,	 como	el	que	Pierre	Clergue	de
Montaillou	colgó	del	cuello	de	su	amada	Beatrice	de	Planissolles.

Sin	 embargo,	 estos	 escasos	 indicios	 y	 la	 polémica	 que	 los	 clérigos	 instigaron,
dirigida	fundamentalmente	contra	las	mujeres,	no	permiten	concluir	que	las	mujeres
de	la	época	contaran	con	amplios	conocimientos	sobre	anticoncepción	—y,	por	ello,
con	cierta	autonomía	en	 lo	que	concierne	a	 sus	 relaciones	amorosas—,	como	se	ha
venido	 haciendo	 en	 los	 últimos	 años.	 Sin	 duda	 puede	 decirse	 que	 el	 embarazo,	 el
parto	y	todos	los	conocimientos	y	prácticas	relacionados	con	los	mismos	constituían
aún	 en	 la	 Baja	 Edad	Media	 un	 dominio	 reservado	 a	 las	mujeres.	 Los	 hombres	 no
tenían	 en	 este	 campo	 ni	 experiencia,	 ni	 derecho	 a	 opinar.	 El	 acceso	 al	 paritorio	 se
ocultaba	tras	un	velo	de	pudor	y	les	estaba	prohibido:	ésta	es	precisamente	una	de	las
razones	 por	 las	 que	 sabemos	 tan	 poco	 sobre	 las	 prácticas	 y	 procedimientos	 que	 se
utilizaban	en	dicho	lugar.	Pero	una	cosa	es	cierta:	los	conocimientos	y	habilidades	de
las	comadronas	y	parteras	que	se	repartían	las	tareas	de	asistencia	en	el	parto	—y	que
por	ello	también	conocían	todo	lo	relativo	a	la	fertilidad	y	a	la	esterilidad—	no	eran
tan	 amplios	 como	 se	 supone	 hoy	 en	 día.	 Esto	 se	 desprende	 sobre	 todo	 de	 las
descripciones	de	partos	difíciles	incluidos	en	numerosos	relatos	milagrosos	del	último
Medievo,	en	los	que,	entre	otros	datos,	se	da	cuenta	del	pavor	que	embargaba	a	 las
mujeres	de	 la	época	—de	cualquier	clase	social—	ante	 la	 idea	del	parto.	En	una	de
estas	fuentes	se	refiere	cómo	Ortulana,	madre	de	santa	Clara,	se	dirigió	en	avanzado
estado	de	gestación	a	 la	 iglesia	de	su	ciudad	natal,	Asís,	para	rogarle	a	Dios	con	el
mayor	 fervor	“que	 le	permitiera	 sobrevivir	al	parto	 sin	gran	daño”.	Esta	 jaculatoria
sin	duda	resultaba	oportuna	en	vista	de	lo	limitado	de	los	métodos	que	podían	utilizar
las	 comadronas,	 y	 también	 en	 las	 múltiples	 complicaciones	 que	 podían	 surgir	 en
cualquier	parto.	Los	medios	con	que	contaban	las	parteras	y	“madres	de	dolores”	en
estos	casos	eran	muy	escasos,	entre	otros	motivos	porque	las	cesáreas,	por	ejemplo,
no	podían	efectuarse	hasta	el	siglo	XIII	más	que	en	raras	ocasiones	y	sólo	en	mujeres
ya	fallecidas.	Por	todo	ello,	el	número	de	primerizas	que	morían	durante	el	parto	era
relativamente	alto.	Aparentemente,	no	se	conocían	aún	otros	métodos	más	sencillos,
como	 la	 episiotomía,	 las	 sustancias	 oxitócicas,	 que	 permiten	 acelerar	 el	 parto,	 o	 el
fórceps.

Bástenos	con	entresacar	un	solo	ejemplo	de	los	numerosos	casos	documentados:
hacia	mediados	del	siglo	XIII,	durante	el	parto	de	Floriana,	una	noble	polaca,	que	se
presentó	 muy	 difícil	 ya	 que	 la	 cabeza	 del	 niño	 se	 quedó	 atascada,	 las	 parteras
decidieron	finalmente	encomendarla	a	su	suerte	“y	a	la	misericordia	del	Señor,	pues
tan	sólo	la	mitad	de	la	cabeza	del	niño	se	encontraba	fuera	del	cuerpo	de	la	madre,	y
no	 era	 posible	 hacerla	 avanzar	 ni	 retroceder.	 Floriana	 tuvo	 que	 permanecer	 en	 esta
terrible	 situación	 entre	 la	 hora	 nona	 [aproximadamente	 las	 tres	 de	 la	 tarde]	 y	 la
vespertina	 [las	 seis	 de	 la	 tarde]”.	 De	modo	 que,	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 métodos
adecuados,	incluso	una	mujer	perteneciente	a	los	círculos	sociales	más	elevados	tuvo
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que	ser	abandonada,	en	la	Cracovia	medieval,	a	su	suerte,	 lo	que	equivale	a	dejarla
morir.

También	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 prácticas	 abortivas	 se	 contaba	 con	 unos
conocimientos	 limitados.	 Un	 problema	 especialmente	 difícil	 era	 en	 este	 caso	 el
reconocimiento	 temprano	 de	 la	 existencia	 de	 un	 embarazo.	La	 comprobación	 de	 la
misma	dependía	en	gran	medida	del	cálculo	de	la	propia	mujer,	y	ésta	sólo	podía	estar
segura	tras	notar	que	el	feto	se	movía.	Incluso	las	especialistas	debían	esperar	mucho
tiempo	antes	de	poder	cerciorarse	de	 la	veracidad	del	mismo.	En	la	mayor	parte	de
los	 casos,	 el	 abultamiento	 del	 vientre	 y,	 en	 ocasiones,	 una	 exploración	 del	 cuello
uterino,	 eran	 los	 únicos	 métodos	 que	 permitían	 establecer	 un	 diagnóstico	 seguro,
aunque	 relativamente	 tardío.	Ciertas	actas	 judiciales	de	 la	época	correspondientes	a
mujeres	condenadas	a	muerte	incluyen	diagnósticos	similares,	puesto	que	éstas	solían
ser	 sometidas	 a	 tales	 exploraciones	 para	 evitar	 que	 se	 pusiera	 fin	 a	 la	 vida	 de	 un
inocente	junto	con	la	suya.

Agace	 la	 Françoise	 y	 Jehanne	 la	 Riquedonne,	 comadronas	 reales	 juradas,
presentaron	en	1392	un	dictamen	ante	el	 tribunal	de	Chatelet,	en	París,	exponiendo
que	 “habían	 visto	 y	 registrado	 concienzudamente	 a	 la	 presa	 Marion	 de	 la	 Court,
tocándola	 y	 explorándola	 íntimamente”.	 Al	 hacerlo	 comprobaron	 que	 no	 estaba
embarazada,	puesto	que	“su	vientre	está	plano	y,	debido	a	 la	excitación	que	mostró
durante	la	visita	y	la	exploración	del	mismo,	ambas	consideran	que,	de	acuerdo	con
sus	conocimientos	y	buena	fe,	de	ningún	modo	está	encinta	o	en	estado	de	gravidez”.

Las	 posibilidades	 de	 reconocer	 un	 embarazo	 en	 su	 estadio	 inicial	 y	 de	 poder
interrumpirlo	de	forma	eficaz	eran,	por	tanto,	prácticamente	nulas.	Con	el	transcurso
del	 tiempo	 aumentaba	 el	 riesgo	 que	 un	 aborto	 conllevaba	 para	 la	 embarazada.	 La
sustancia	 abortiva	 de	 uso	 más	 extendido,	 el	 cornezuelo	 de	 centeno,	 resultaba
extremadamente	peligrosa	si	se	utilizaba	en	grandes	dosis	en	los	casos	en	que	el	feto
ya	estaba	bastante	desarrollado.	A	menudo	morían	tanto	la	mujer	como	el	fruto	de	sus
entrañas.

Un	método	menos	 peligroso,	 en	 cambio,	 era	 el	 asesinato	 o	 el	 abandono	 de	 los
recién	 nacidos.	 Los	 textos	 jurídicos	 que	 se	 conservan	 indican	 que	 ésta	 era	 una
práctica	específicamente	femenina	en	el	caso	de	los	hijos	no	deseados.	Dichos	textos
la	presentan	 siempre	en	 relación	con	hechos	delictivos	perpetrados	por	mujeres.	Es
posible	 que	 dichos	 testimonios	 no	 se	 deban	 únicamente	 a	 prescripciones	 legales
formuladas	 por	 hombres	 de	 mala	 fe.	 Porque,	 mientras	 se	 consideraba	 que	 los
bastardos,	 es	 decir,	 los	 hijos	 ilegítimos	 por	 parte	 de	 padre	 y	 pertenecientes	 a	 la
nobleza,	 podían	 contribuir	 a	 la	 riqueza	 de	 una	 estirpe,	 este	 tipo	 de	 fertilidad
extramatrimonial	se	condenaba	en	las	mujeres	e	incluso	se	penaba	con	la	muerte,	si
bien	debemos	reconocer	que	resultaba	muy	difícil	demostrar	que	se	había	perpetrado
adulterio	cuando	los	hijos	nacían	en	el	seno	del	matrimonio.

Matar	a	los	recién	nacidos	también	resultaba	peligroso,	puesto	que	la	legislación
religiosa	y	 la	civil	 lo	consideraban	un	delito	 importante	 sancionado	con	penas	muy
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severas.	Tan	 sólo	 la	 pobreza	 de	 la	madre	 se	 admitía	 en	 ocasiones	 como	 atenuante,
mientras	que	una	“asesina	de	niños”	que	hubiera	actuado	por	egoísmo	o	por	placer
era	 condenada	 y	 castigada	 sin	 ninguna	 consideración	 tanto	 por	 jueces	 espirituales
como	mundanos.	Los	 tribunales	civiles	 la	condenaban	invariablemente	a	 la	pena	de
muerte.

El	hecho	de	que	el	número	de	testimonios	sobre	el	asesinato	de	niños	entre	1250	y
1500	 sea	 tan	 reducido	 no	 prueba	 que	 las	 mujeres	 estuvieran	 siempre	 dispuestas	 a
tener	 los	 hijos	 que	 concebían,	 o	 que	 la	 dureza	de	 las	 penas	 les	 impidiera	matarlos,
sino	 que	 demuestra	 las	 dificultades	 que	 entrañaba,	 para	 las	 instancias	 legales	 y
morales,	el	control	de	la	“vida	privada”	de	la	población.	Pues,	en	el	caso	de	la	muerte
de	 los	 niños,	 la	 línea	 divisoria	 que	 separaba	 un	 accidente	 y	 un	 asesinato	 era
extremadamente	fina.	El	citado	estudio	de	Hanawalt	prueba	que	aproximadamente	el
30	 por	 ciento	 de	 los	 niños	 de	menos	 de	 cuatro	 años	 perdían	 la	 vida	 en	 accidentes
mortales.

Ello	explica	 las	amonestaciones,	cada	vez	más	apremiantes,	que	 las	autoridades
eclesiásticas	 dirigían	 a	 las	madres	 y	 nodrizas	 para	 que	 trataran	 a	 los	 lactantes	 con
mayor	cuidado.	La	suerte	del	bebé	fallecido	recaía	sobre	la	conciencia	de	la	madre	o
nodriza.	Dichas	reflexiones	encontraron	también	eco	en	los	códices	legales:	mientras
que	en	los	Établissements	de	Saint	Louis,	del	siglo	XIII,	aplicados	en	París	y	en	la	Île
de	France,	tan	sólo	se	penaba	a	la	mujer	que	ocasionara	la	muerte	de	varios	niños	por
su	 negligencia,	 las	 normas	 se	 recrudecieron	 durante	 los	 siglos	 posteriores.	 El
apresamiento	de	asesinas	de	niños	supuestas	o	reales	también	se	facilitó	al	aumentar
en	el	siglo	XV	el	número	de	acusaciones	y	juicios	por	dicho	delito.

El	abandono	de	los	niños	parece	haber	constituido	el	último	recurso	de	los	pobres
y	un	método	muy	utilizado	en	las	ciudades.	En	Basilea,	por	ejemplo,	las	mujeres	que
no	podían	o	no	deseaban	criar	a	sus	hijos	“los	abandonaban	delante	del	ayuntamiento
o	 a	 la	 puerta	 del	 hospital”,	 según	 refiere	 una	 crónica	 de	 la	 época.	 Ni	 siquiera	 los
castigos	 draconianos	 que	 recibían	 las	 acusadas,	 como	 ser	 ahogadas	 en	 el	 Rin,	 ser
enterradas	en	vida	o	quemadas,	lograban	poner	fin	a	aquella	plaga.	La	pobreza	de	las
clases	bajas	urbanas,	entre	las	que	el	número	de	mujeres	era	notable,	era	demasiado
importante,	 pero	 la	 “opinión	 pública”	 era	 también	 demasiado	 comprensiva	 con
respecto	 a	 aquellos	 cuya	 miseria	 obligaba	 a	 contravenir	 la	 ley	 y	 las	 buenas
costumbres.	Sabemos	que,	a	finales	del	siglo	XV,	en	Estrasburgo,	entre	seis	y	veinte
expósitos	“pobres,	hijos	de	gentes	que	no	tienen	ellos	mismos	qué	comer	y	que	por
ello	no	pueden	criarlos”	eran	abandonados	ante	la	catedral.	El	predicador	popular	de
la	 misma,	 Geiler	 von	 Kaysersberg,	 que	 en	 sus	 sermones	 se	 apiadaba	 de	 estos
miserables,	 no	 ocultaba	 su	 parecer	 de	 que	 un	 padre	 expuesto	 a	 la	 mayor	 de	 las
miserias	 estaba	 incluso	 autorizado	 a	 vender	 a	 su	 hijo.	 La	 “protección	 de	 la	 vida”
comenzó	 a	 articularse	 en	 esta	 época,	 si	 bien	 moderadamente:	 antes	 que	 matar	 era
preferible	 garantizar	 la	 subsistencia	 de	 los	 descendientes.	 La	 opinión	 de	 este	 gran
predicador	 coincide	 con	 lo	 expuesto	 en	 el	 derecho	 regional	 válido	 en	 la	 zona,	 el
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“Espejo	de	Suabos”.	También	aquí	se	anteponía	la	vida	y	el	bienestar	de	los	padres	a
los	de	los	hijos,	y	las	parteras,	comadronas	y	“mujeres	sabias”	actuaban	de	acuerdo
con	el	mismo	principio:	si	había	que	elegir	entre	la	vida	del	recién	nacido	y	la	de	la
madre,	primaba	la	de	esta	última.

Como	consecuencia	de	las	crisis	originadas	por	los	años	de	hambruna	y	de	peste,
y	de	la	enorme	reducción	de	la	población	que	provocaron,	el	asesinato	y	el	abandono
de	niños	se	vieron	sustituidos	en	el	siglo	XIV	por	un	mayor	cuidado	y	atención	a	los
niños:	en	las	ciudades	se	fundaron	una	serie	de	instituciones	para	atender	a	expósitos
y	 huérfanos.	 Se	 fundaron	 hospicios	 y	 asilos	 para	 niños	 abandonados	 y	 huérfanos,
primero	en	las	grandes	ciudades	como	París,	Londres	y	Estrasburgo,	y	más	adelante
en	comunidades	más	pequeñas.

Sin	 embargo,	 la	 desconfianza	 con	 respecto	 a	 posibles	 faltas	 cometidas	 por	 las
madres	 perduró,	 e	 incluso	 se	 reforzó	 en	 el	 marco	 de	 la	 Reforma	 y	 de	 la	 “nueva
moralidad”:	los	estatutos	de	París,	por	ejemplo,	prescribían	que	tan	sólo	los	huérfanos
“legítimos”	debían	ser	aceptados	en	dichas	instituciones,	“con	el	fin	de	no	animar	a
los	 adultos	 a	 adoptar	 costumbres	 ligeras”.	 A	 pesar	 —o	 quizá	 a	 causa—	 de	 unas
mayores	 posibilidades	 de	 casamiento,	 la	 desconfianza	 frente	 a	 los	 solteros	 y	 su
ilegítima	e	incontrolable	sexualidad	aumentó	hacia	finales	de	la	Edad	Media,	también
en	el	caso	de	los	miembros	de	las	clases	inferiores.

La	lucha	por	el	pan	de	cada	día:	el	trabajo	femenino

Las	condiciones	del	trabajo	femenino	durante	la	Edad	Media	han	sido	objeto	de
un	 importante	esfuerzo	de	 investigación,	especialmente	por	parte	de	historiadoras	e
historiadores	americanos	y	alemanes	que,	desde	finales	del	siglo	pasado	han	llamado
la	 atención	 en	 repetidas	 ocasiones	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 la	 exclusión	 de	 un	 gran
número	 de	 mujeres	 de	 la	 artesanía,	 la	 industria	 y	 la	 producción	 constituye	 un
fenómeno	específico	del	burgués	siglo	XIX	y	que,	por	 tanto,	 la	actividad	productiva
femenina	 no	 debe	 considerarse	 como	 una	 excepción	 dentro	 de	 la	 economía	 de	 los
siglos	anteriores,	sino	como	la	regla.

Las	 mujeres	 participaron	 de	 forma	 activa,	 especialmente	 en	 el	 desarrollo
económico	 de	 las	 ciudades	 medievales,	 constituyendo	 una	 fuerza	 de	 trabajo
importante.	Asimismo,	no	es	posible	concebir	la	economía	de	la	Alta	Edad	Media	sin
la	aportación	de	las	mujeres	y,	sin	embargo,	a	partir	del	comienzo	del	siglo	XII	y	del
desarrollo	 de	 la	 economía	 urbana	 en	 Europa	 se	 produjeron	 una	 serie	 de
transformaciones	 muy	 relevantes	 dentro	 de	 la	 organización	 laboral	 que	 afectaron
fundamentalmente	 al	 tipo	 y	 volumen	 del	 trabajo	 realizado	 por	 las	mujeres.	 Con	 el
importante	 incremento	de	 la	población	 europea	durante	 el	 siglo	XII	 surge	 un	 nuevo
modelo	 de	 relación	 entre	 el	 trabajo	 y	 la	 vida	 estrechamente	 vinculado	 con	 el
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desarrollo	 de	 las	 ciudades	 y	 de	 los	 asentamientos	 rurales	 de	 mayor	 densidad,	 así
como	con	la	posibilidad	de	contraer	matrimonio	de	numerosos	hombres	y	mujeres.	La
pareja,	 en	 cuanto	 matrimonio	 y	 sociedad	 laboral,	 se	 constituyó	 en	 el	 centro	 de	 la
nueva	 organización	 económica	 basada	 en	 negocios	 familiares	 autónomos	 de
artesanos,	comerciantes	y	campesinos.	Por	su	parte,	 la	familia	pasó	a	reducirse	a	su
“núcleo”,	 es	 decir,	 padres	 e	 hijos,	 la	 familia	 de	 dos	 generaciones.	 Estos	 negocios
familiares	 urbanos	—y	muy	 pronto	 también	 campesinos—	 comenzaron	 a	 producir
para	una	demanda	regulada	por	el	mercado.	Con	ello	se	disuelve	la	antigua	economía
feudal,	 en	 la	 que	 las	 necesidades	 de	 un	 número	 relativamente	 pequeño	 de	 señores
terratenientes	 determinaban	 la	 vida	 y	 el	 trabajo	 de	 las	 familias	 campesinas	 que
dependen	de	ellos,	así	como	de	un	número	importante	de	hombres	y	mujeres	solteros
que	 viven	 en	 el	 feudo.	 Una	 persona	 sola	 no	 podía	 “emanciparse”	 de	 dicha
dependencia.	Tan	sólo	una	pareja	que	 llevara	una	vida	común	tanto	conyugal	como
laboral	 tenía	 ciertas	 posibilidades	 de	 lograrlo.	 Los	 que	 no	 se	 casaban	 seguirían
dependiendo,	temporalmente	o	de	por	vida,	de	alguna	familia,	ya	que	no	se	contaba
aún	con	un	Estado	que	garantizase	su	protección.

Hacia	 la	 misma	 época	 comenzó	 a	 desarrollarse	 en	 las	 ciudades	 un	 artesanado
especializado	 y	 autónomo;	 las	 redes	 comerciales	 transregionales	 e	 internacionales
contribuyeron	 a	 su	 vez	 a	 una	 mayor	 especialización,	 así	 como	 a	 una	 progresiva
división	del	trabajo.	Una	de	las	consecuencias	de	este	proceso	fue	la	ampliación	del
cultivo	del	grano	y	la	intensificación	de	la	productividad	agraria.	Esto	supuso	a	su	vez
una	 especialización	 de	 la	 agricultura	 en	 la	 que	 se	 impusieron	 restricciones	 a	 la
realización	de	trabajos	artesanos	secundarios.	La	ciudad	y	el	campo	comenzaron	por
ello	a	diferenciarse	enormemente	en	lo	que	se	refiere	a	su	actividad	económica	y	al
espectro	social	y,	por	otra	parte,	su	imbricación	e	incluso	su	mutua	dependencia	llegó
a	acrecentarse	debido	a	su	especialización.

Dicho	 proceso	 afectó	 a	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos:	 la	 intensificación	 y
especialización	del	 trabajo	 tanto	en	la	ciudad	como	en	el	campo	condujeron	a	 la	ya
citada	 economía	 familiar,	 basada	 en	 un	 matrimonio	 unido	 en	 lo	 laboral	 con	 sus
correspondientes	 formas	 de	 trabajo	 asalariado	 que	 ampliaban	 las	 posibilidades
creadas	 por	 la	 división	 del	 trabajo	 en	 dos	 ámbitos,	 campo	 y	 ciudad.	Asimismo,	 se
crearon	“campos	de	actividad”	específicos	para	hombres	y	mujeres.	La	segunda	debía
ocuparse	de	 lo	“interior”,	es	decir,	de	 la	casa	o	caserío,	el	huerto,	el	cuidado	de	 los
niños,	criados	y	ganado,	así	como	del	sector	correspondiente	al	comercio	efectuado
con	 productos	 textiles	 y	 alimentarios,	 así	 como	 del	 comercio	 menor.	 Dicha
especialización	se	reflejó	asimismo	en	la	literatura	tanto	religiosa	como	mundana.	Así
como	 el	 predicador	 minorita	 Andreas	 de	 Ratisbona	 (†	 1271)	 afirmaba	 que	 la
actividad	de	una	mujer	fuera	de	su	casa	era	tan	útil	como	el	vuelo	de	una	gallina	por
encima	del	seto,	en	los	Schwänke	escritos	en	bajo	alemán	y	francés	antiguo	durante
las	postrimerías	de	la	Edad	Media	se	ridiculiza	con	frecuencia	a	 los	maridos	que	se
quedan	con	las	gallinas:	el	tâte	poule	equivale	al	concepto	medieval	de	calzonazos.
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A	pesar	de	todo	ello,	tampoco	puede	hablarse	de	una	división	del	trabajo	rigurosa
y	 lógica	 en	 esta	 época:	 ni	 los	 hombres	 encomendaban	 enteramente	 el	 ámbito	 del
trabajo	específicamente	“femenino”	a	las	mujeres,	como,	por	ejemplo	la	producción	o
manufacturación	 de	 textiles	 o	 la	 producción	 de	 alimentos,	 ni	 el	 trabajo	 que	 éstas
desempeñaban	 se	 limitaba	 al	 “trabajo	 reproductivo”	 en	 sí	 mismo:	 ayuda	 al	 parto,
atención	 a	 los	 niños,	 maternidad,	 obtención	 y	 preparación	 de	 alimentos,
administración	 del	 hogar,	 etc.	 La	 base	 de	 la	 economía	 familiar	 la	 constituía	 la
maximización	 de	 los	 ingresos	 familiares	—que,	 en	 el	 caso	 de	 las	 familias	 de	 clase
media	y	baja	no	pasaba	de	garantizar	la	supervivencia	de	sus	miembros—	es	decir,	de
las	 aportaciones	 de	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 familia,	 especialmente	 la	 pareja,	 de
acuerdo	con	sus	fuerzas.	En	consecuencia,	si	la	esposa	podía	ganar	más	empleándose
en	trabajos	textiles	o	en	el	comercio	menor	que	en	la	preparación	de	alimentos,	dicha
tarea	se	encomendaba	a	extraños	en	calidad	de	trabajo	asalariado	barato.	Este	sector
llegó	 a	 desarrollarse	 enormemente	 hacia	 el	 final	 de	 la	Edad	Media	 como	 forma	de
producción	 externa,	 como	 demuestra	 la	 variedad	 del	 comercio	 con	 productos
alimenticios	que	existía	en	las	ciudades.

Trabajo	femenino	en	el	campo
El	sector	agrícola	era	el	que	mayor	número	de	mujeres	empleaba	a	pesar	de	que

aquí	 las	 posibilidades	 de	 trabajo	 asalariado	 eran	 menores	 que	 las	 que	 ofrecía	 la
ciudad.	 Este	 trabajo	 solía	 constituir	 un	 “trabajo	 estacional”.	 La	 intensificación	 del
cultivo	 del	 grano,	 así	 como	 la	 especialización	 y	 ampliación	 del	 cultivo	 de	 las
llamadas	 “plantas	 comerciales”	 como	 el	 lino,	 la	 rubia	 o	 el	 glasto,	 imprescindibles
para	la	producción	textil	urbana,	y,	sobre	todo,	el	aumento	de	la	producción	vitícola,
crearon	 una	 nueva	 demanda	 de	 fuerzas	 de	 trabajo	 disponibles.	 Pero	 también	 el
aumento	 de	 la	 producción	 ganadera	 —y	 especialmente	 en	 el	 sector	 lácteo—	 en
algunas	 regiones	 europeas	hizo	que	 se	 requiriera	 la	presencia	de	 fuerzas	de	 trabajo
“libres”	—es	decir,	no	dependientes	del	lugar—	de	ambos	sexos	en	el	campo,	aparte
de	 “la	 pareja	 conyugal	 y	 laboral”	 (H.	Wunder),	 lo	 que	 influyó	 ciertamente	 en	 las
características	de	la	economía	familiar	campesina.

En	el	seno	del	negocio	familiar	campesino	sí	se	puede	observar	una	división	del
trabajo	por	sexos	relativamente	definida:	dentro	de	las	responsabilidades	de	la	mujer
se	 encuentra	 fundamentalmente	 la	 casa	 con	 la	 consiguiente	 producción	 láctea	 y
ganadera	—a	 excepción	 de	 ciertas	 regiones	 con	 una	 economía	 basada	 en	 la	 leche,
como	Suiza	oriental,	donde	los	pastos	y	la	producción	de	queso	son	tareas	masculinas
—,	 así	 como	 el	 cuidado	 del	 huerto.	 Entre	 estas	 responsabilidades	 se	 incluyen	 las
tareas	correspondientes	a	 la	economía	de	acopio,	como,	por	ejemplo,	 la	 fabricación
de	 pan	 y	 cerveza	 para	 el	 consumo	 diario,	 así	 como	 la	 producción	 de	 vestidos	 y
sábanas,	 al	 igual	 que	 su	 limpieza	 y	 cuidado.	 La	 preparación	 de	 los	 alimentos	 de
consumo	 diario,	 la	 limpieza	 de	 la	 casa	 y	 la	 educación	 de	 los	 hijos	 eran	 tareas
secundarias,	al	 igual	que	en	la	ciudad,	ya	que	debido	a	la	especialización	del	sector
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agrícola,	la	participación	de	la	mujer	aumentó	considerablemente,	sobre	todo	durante
la	época	de	cosecha.	Arar	y	sembrar	solían	ser	tareas	reservadas	a	los	hombres,	pero
la	 cosecha	 de	 grano	 y	 la	 siega	 de	 heno	 constituían	 trabajos	 no	 especializados,	 en
muchas	regiones	hasta	el	comienzo	del	siglo	XX,	que	podían	ser	desempeñados	tanto
por	 hombres	 como	 por	 mujeres.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 del	 cultivo	 de	 la	 vid:
hombres	y	mujeres	se	repartían	las	tareas	propias	de	la	cosecha	y	en	la	mayoría	de	los
casos	recibían	un	jornal	equivalente.

Esquilar	ovejas,	remover	y	escardar	la	tierra	del	huerto,	recoger	el	lúpulo	o	segar
la	hierba	eran	 tareas	 remuneradas	mediante	 jornal	y	específicamente	 femeninas,	así
como	 lavar	 la	 ropa	y	ayudar	en	 la	cocina.	Éste	constituye	 también	el	ámbito	de	 las
criadas,	quienes,	sobre	 todo	en	el	campo,	consideraban	su	soltería	como	un	periodo
de	 preparación	 antes	 de	 fundar	 su	 propia	 familia.	 Como	 puede	 suponerse,	 la
fluctuación	del	personal	dedicado	a	este	tipo	de	trabajos	era	considerable.

El	número	relativamente	alto	de	jornaleros	que	dependían	de	un	caserío,	así	como
el	 salario	 que	 recibían	 los	 criados,	 demuestran	 la	 creciente	 importancia	 de	 la
economía	monetaria,	 incluso	 en	 el	marco	 de	 la	 economía	 campesina.	 En	 el	medio
rural,	 las	 mujeres	 también	 se	 esforzaban	 para	 poder	 contribuir	 a	 los	 ingresos
familiares,	más	 allá	 de	 sus	 tareas	 domésticas	 y	 de	 las	 labores	 que	 realizaban	 en	 el
campo.	 Y	 lo	 hacían,	 fundamentalmente,	 mediante	 la	 venta	 de	 los	 productos	 que
elaboraban	dentro	del	ámbito	propio	de	sus	 tareas,	como	mantequilla,	 leche,	queso,
huevos	o	ganado	menor,	así	como	bayas,	fruta,	verdura,	en	ocasiones	paño	de	lino	y
jabón,	pero	también	mostaza,	entre	otros	productos,	lo	que,	junto	con	la	venta	de	la
propia	cosecha,	aumentaba	considerablemente	la	riqueza	familiar.

Las	mujeres	y	el	comercio
Un	gran	número	de	mujeres	practicaba	el	comercio	menor	en	la	ciudad	vendiendo

productos	 elaborados	 por	 ellas	 o	 bien	 comprados,	 es	 decir,	 importados.	 Ya	 he
mencionado	con	anterioridad	que	precisamente	en	este	campo	la	“tutoría	basada	en	el
sexo”	ejercida	por	el	marido	se	limitó	muy	pronto	en	favor	de	una,	si	bien	reducida,
capacidad	 mercantil	 de	 las	 “mercatrices”,	 “chamarileras”,	 “recatomas”,	 o	 como
quiera	 que	 se	 denominase	 a	 tales	 comerciantes.	 El	 volumen	 de	 ventas	 de	 tales
negocios	era	muy	variable,	pero	por	lo	general	se	trataba	de	vendedoras	asociadas	a
una	 corporación	 que	 en	 ocasiones	 dejaban	 herencias	 relativamente	 cuantiosas.	Así,
entre	los	testamentos	pertenecientes	a	los	burgueses	de	Lübeck	figura	por	ejemplo	el
de	Mechthild	de	Bremen,	de	abril	de	1353,	por	el	que	lega,	además	de	algunas	joyas,
30	 marcos	 contantes	 y	 sonantes,	 así	 como	 un	 resto	 indeterminado.	 Otra	 mujer
comerciante,	Alheyd	de	Bremen,	dejó	a	su	marido	la	importante	suma	de	400	marcos,
además	de	una	serie	de	joyas	muy	valiosas	y	una	vajilla	de	plata,	e	incluso	su	propia
casa.

La	 adquisición	 de	 mercancías	 conllevaba	 un	 riesgo	 considerable,	 sobre	 todo
aquellas	que	se	traían	de	lugares	lejanos.	Por	ejemplo,	en	Basilea	varias	vendedoras
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perdieron	 sumas	 importantes	 al	 ser	 asaltado	 un	 cargamento	 cuyo	 contenido	 se
sustrajo,	junto	con	la	carreta	y	los	caballos.	Entre	los	61	comerciantes	afectados	por
el	robo	se	contaban	37	mujeres,	entre	 las	que	figuraba	Cristina	Oflaterin,	que	había
invertido	 501	 florines,	 así	 como	 la	 viuda	 del	 farmacéutico,	 que	 había	 adquirido
mercancías	 por	 valor	 de	 270	 florines.	 Además,	 un	 gran	 número	 de	 chamarileras,
propietarias	de	pequeños	puestos,	sufrieron	pérdidas	graves,	al	haber	participado	en	el
cargamento	con	sumas	de	entre	siete	y	ocho	florines.

Se	 comerciaba	 con	 toda	 clase	 de	 productos	 de	 consumo	 diario.	 La	 ganancia
dependía	del	“mercado”,	a	pesar	de	que	 los	gremios	constituidos	 tanto	en	el	campo
como	en	la	ciudad	se	ocupaban	de	controlar	no	sólo	la	calidad	de	los	productos	más
caros,	sino	el	volumen	del	comercio	con	productos	y	con	dinero.

Las	vendedoras	no	necesitaban	especializarse	 en	un	producto	o	 en	un	grupo	de
productos.	 La	 comerciante	 Czachmannin,	 oriunda	 de	 Görlitz,	 vendía,	 hacia	 1420,
fiadores	 de	 ballesta,	 bolsillos	 para	 sillas	 de	 montar,	 bridas,	 cinturones,	 espuelas,
estribos,	 cabestros	 y	 pretales,	 pero	 también	 azufre,	 extracto	 de	 cobre,	 cardenillo,
aljabas,	jabón,	pergamino,	cera,	papel	y	especias.

Durante	cierto	tiempo	no	se	estableció	ninguna	limitación	en	cuanto	al	volumen
de	ventas	de	los	comercios.	Tanto	la	venta	al	por	mayor	como	al	detalle	solía	estar	en
manos	de	la	misma	familia;	en	la	mayoría	de	los	casos	las	mujeres	dirigían	las	ventas
al	 por	 menor,	 mientras	 que	 los	 maridos	 viajaban	 con	 motivo	 de	 los	 negocios	 de
mayor	 volumen.	 Sin	 embargo,	 también	 se	 dieron	 muchos	 casos	 de	 mujeres	 que
practicaron	el	comercio	a	distancia	bajo	su	propia	 responsabilidad.	Ya	a	comienzos
del	 siglo	 XIII	 encontramos	 a	 algunas	 de	 ellas	 establecidas	 en	 los	 grandes	 centros
comerciales	del	norte	de	Italia,	como,	por	ejemplo,	la	genovesa	Mabilia,	que	en	1206
firmó	un	contrato	con	Rubaldus	Galetta,	posiblemente	a	instancias	de	su	hijo.	Galetta
le	compraba	paño	de	lino	suabo	así	como	de	otros	tipos	por	88	libras	y	7	chelines,	y
los	vendía	en	Sicilia	con	unas	ganancias	que	suponían	un	cuarto	de	su	valor.

Pero	 el	 número	 de	 comerciantes	 a	 distancia	 europeas	 no	 aumentó	 de	 forma
considerable	 hasta	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV,	 momento	 en	 el	 que	 se	 da	 asimismo	 un
incremento	de	los	testimonios	sobre	la	participación	de	las	mujeres	en	todo	el	resto	de
las	actividades	comerciales.	Así,	por	ejemplo,	la	baratillera	de	Lübeck	Mechthild	de
Bremen	menciona	un	contrato	comercial	de	este	tipo	en	su	testamento,	redactado	en
1353.	 Druitgen	 Koller,	 de	 Colonia,	 también	 fundó	 una	 sociedad	 con	 otra	 persona.
Fabricaba	 para	 ella	 paño	 de	 cólquico	 en	 la	Alta	Alemania.	Otras	 cuatro	 burguesas
radicadas	en	Colonia	se	comprometieron	entre	1435	y	1505	con	asociados,	que	solía
ser	uno	en	cada	caso.	Pero,	a	pesar	del	número	relativamente	alto	de	menciones	de
sociedades	 y	 contratos	 comerciales	 con	 participación	 femenina,	 ésta	 seguía	 siendo
una	 forma	poco	usual	de	comercio	y	de	 relación	 laboral	 en	el	 caso	de	 las	mujeres,
sobre	todo	porque	solían	limitarse	a	los	grandes	centros	comerciales	y	de	producción
de	 mercancías	 destinadas	 a	 la	 exportación.	 El	 motivo	 de	 esto	 es,	 entre	 otros,	 que
durante	el	bajo	Medievo,	el	trabajo	femenino	solía	estar	ligado	al	ámbito	doméstico
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con	 el	 fin	 de	 que	 las	 esposas	 pudieran	 compaginar	 sus	 deberes	 familiares	 con	 un
trabajo	productivo	o	con	tareas	remuneradas.

La	estructura,	eminentemente	urbana,	adoptada	por	las	comunas	y	asentamientos
pequeños	determinó	en	buena	medida	que	se	dedicaran	al	comercio	al	por	menor	y	al
comercio	 con	 productos	 pequeños,	 vendiendo,	 con	 dedicación	 exclusiva	 o	 parcial,
productos	procedentes	de	la	propia	región,	en	la	mayor	parte	de	los	casos	víveres	u
objetos	relativos	a	la	vida	cotidiana	por	poco	dinero.	Por	tanto,	puede	decirse	que	la
figura	de	la	baratillera	predominaba.

Ser	“recatomas”	suponía,	por	otra	parte,	una	vía	comercial	no	organizada	y	por
ello	no	sometida	a	 limitación	ni	a	protección	alguna.	La	competencia	era	 libre,	y	el
“mercado”	 determinaba	 las	 posibilidades	 comerciales	 y	 sociales	 con	 las	 que	 podía
contarse.	 Por	 este	 mismo	 motivo,	 las	 probabilidades	 de	 obtener	 sustanciosas
ganancias	 eran	 muy	 escasas.	 La	 facilidad	 con	 la	 que	 podía	 ejercerse	 este	 tipo	 de
negocio	guardaba	cierta	proporción	con	lo	reducido	de	las	ganancias	que	se	obtenían
por	 este	 método	 si	 se	 procedía	 de	 forma	 legal.	 Por	 todo	 ello,	 en	 las	 listas	 de
tributarios,	las	baratilleras	solían	incluirse	en	el	grupo	de	las	personas	que	no	estaban
obligadas	a	tributar,	puesto	que	no	poseían	nada.

Las	mujeres	en	la	docencia	y	en	la	sanidad
Además	de	las	diferencias	existentes	en	el	terreno	económico,	es	posible	constatar

una	 separación	 de	 tipo	 “profesional”	 entre	 las	 baratilleras	 no	 organizadas	 y	 las
vendedoras	protegidas	y	controladas	por	el	gremio,	basada	fundamentalmente	en	su
nivel	 de	 preparación	 y	 de	 formación.	 Los	 negocios	 que	 debían	 dirigir	 las	 mujeres
comerciantes,	en	parte	muy	complejos	y	que	incluían	el	pago	o	el	cobro	de	grandes
sumas	 de	 dinero,	 requerían	 ciertos	 conocimientos,	 aunque	 no	 fueran	 más	 que
rudimentarios,	 lo	 que	 les	 llevó	 a	 aprender	 a	 leer,	 escribir	 y	 a	 multiplicar,
conocimientos	de	los	que	las	baratilleras	podían	prescindir.	Por	ello,	en	Inglaterra,	las
comerciantes	a	distancia	y	a	gran	escala	debían	someterse	a	un	aprendizaje	de	varios
años	de	duración	antes	de	poder	ingresar	en	una	corporación.	Pero	éste	constituye	sin
duda	un	caso	excepcional.	En	el	resto	de	Europa	las	vendedoras	debían	formarse	por
su	cuenta	y	riesgo.	Sin	embargo,	en	los	grandes	centros	comerciales	de	Europa	como
Flandes	existían	escuelas	urbanas	para	muchachas	ya	en	el	 siglo	XIII.	Así,	 la	 futura
abadesa	del	monasterio	cisterciense	Nazareth,	la	patricia	Beatrjis	van	Tienen,	ingresó
en	una	universitas	 o	 escuela	 de	 latín	 a	 la	 edad	 de	 siete	 años.	Antes	 había	 recibido
clases	 de	 su	 madre,	 una	 comerciante	 de	 principios	 del	 siglo	 XIII.	 También	 la
cisterciense	Ida	de	Nivelles	asistió	hacia	finales	del	siglo	XIII,	junto	con	otros	chicos	y
chicas	 de	 su	 edad,	 a	 una	 universitas,	 terminando	 por	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
puntales	del	famoso	scriptorium	de	su	convento,	La	Ramée.

París,	 en	 su	 calidad	 de	 metrópoli	 económica	 especialmente	 “progresista”	 y
abierta,	ya	contaba,	a	comienzos	del	siglo	XIII,	con	21	profesoras	y	tutoras	en	escuelas
elementales	femeninas.	Además	de	esto,	a	partir	de	principios	del	siglo	XIV	se	fundan
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escuelas	mixtas.	Sin	embargo,	a	mediados	del	mismo	siglo	se	ordena	la	separación	de
ambos	 sexos.	 En	 las	 grandes	 ciudades	 del	 norte	 de	 Italia	 dedicadas	 al	 comercio,	 y
también	a	partir	del	 siglo	XIII,	 se	 fundan	numerosas	 escuelas,	 algunas	 también	para
chicas.	 Pero	 tanto	 aquí	 como	 en	 otras	 regiones,	 los	 niños	 de	 clase	 alta	 reciben
formación	en	sus	casas	por	medio	de	profesores	particulares.

En	el	ámbito	de	lengua	alemana	las	escuelas	públicas	no	se	desarrollaron	hasta	el
siglo	XIV,	al	imponerse	el	alemán	como	lengua	escrita.	En	estas	escuelas	se	formaba
no	 sólo	 a	 las	 niñas,	 sino	 a	 mujeres	 adultas.	 Dicha	 educación	 corría	 a	 cargo	 de
beguinas	o	de	hermanas	pertenecientes	a	las	“Nuevas	Órdenes”	que	deseaban	ofrecer
la	 educación	 impartida	 en	 sus	 conventos	 a	 los	 niños,	 en	 este	 caso	 a	 niñas,	 o	 que
simplemente	se	ganaban	la	vida	con	ello.	Con	mayor	frecuencia	se	encomendaba	la
formación	impartida	en	las	escuelas	urbanas	a	mujeres	casadas,	o	bien	podía	suceder
que	 un	 matrimonio	 fundara	 una	 escuela,	 como	 en	 Bamberg,	 donde	 existía	 una
ordenanza	escolar	que	prescribía	que	los	maestros	y	maestras	“debían	estar	unidos	en
matrimonio”.

La	situación	económica	de	las	mujeres	que	trabajaban	en	tales	escuelas	dependía
fundamentalmente	del	lugar	en	el	que	éstas	se	encontraran.	Las	mujeres	contratadas
por	el	municipio	para	impartir	clases	en	las	escuelas	urbanas	recibían	un	salario	fijo
compuesto	por	dinero	en	efectivo	y	remuneración	en	especie,	además	de	vivienda	y
alimentos.

Las	“maestras”	independientes	disfrutaban	de	unos	ingresos	menos	regulares	que
los	alumnos	y	alumnas	debían	abonar,	a	menudo	también	en	especie.	Por	ello	no	es
extraño	que	se	asociaran	en	comunidades	(como	las	beguinas)	o	que	consideraran	las
clases	 que	 impartían	 como	 una	 actividad	 añadida	 al	 resto	 de	 sus	 obligaciones	—
domésticas	o	de	otra	 índole—,	así	 como	que	 las	 autoridades	del	 consejo	a	menudo
prescribiesen	 la	 exclusiva	 admisión	 de	 matrimonios	 en	 las	 instituciones	 escolares.
También	 en	 este	 caso,	 la	 solución	 consistente	 en	 “pareja	 conyugal	 y	 laboral”	 se
consideraba	aceptable	desde	el	punto	de	vista	económico	y	social.

La	 actividad	 desplegada	 por	 las	 mujeres	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 medicina	 y	 de	 la
terapéutica	 aplicada	 a	 las	 mujeres	 fue	 considerable.	 Este	 último	 campo	 se
encomendaba	 en	 exclusiva	 a	 la	 habilidad	 y	 a	 la	 experiencia	 femeninas,	 pero	 muy
pronto	las	mujeres	estuvieron	también	en	condiciones	de	competir	con	los	curanderos
varones	 ya	 organizados	 y	 con	 formación	 académica	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
terapéutica	 en	 general	 y	 a	 la	 asistencia	 y	 tratamiento	 especializados	 de	 enfermos,
como,	por	ejemplo,	la	cirugía,	a	pesar	del	celo	que	éstos	ponían	en	proteger	un	saber
que	comenzaba	a	extenderse	a	partir	de	la	fundación	de	las	facultades	de	medicina	en
el	 marco	 de	 las	 universidades	 medievales,	 y	 de	 sus	 esfuerzos	 por	 salvaguardar	 su
estatus	 profesional	 frente	 a	 cualquier	 competencia,	 especialmente	 la	 femenina.	 La
aprobación,	en	1321,	de	la	cirujana	titulada	Francesca,	esposa	de	Mateo	Romano,	por
parte	del	duque	Carlos	de	Calabria,	es	una	de	las	pocas	excepciones	que	confirman	la
regla.	Sobre	todo	la	facultad	de	medicina	de	París,	uno	de	los	centros	universitarios
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más	importantes	de	Europa	en	su	época,	trató	de	impedir	que	las	mujeres	practicaran
la	 medicina	 sin	 atender	 a	 los	 argumentos	 con	 los	 que	 se	 intentó	 combatir	 dicha
medida.	En	esta	misma	ciudad	se	acusó	en	1322	a	 Jacqueline	Felicie	de	Alemania,
que	a	la	sazón	contaba	treinta	años,	de	practicar	la	medicina	de	forma	ilegal,	ya	que
no	poseía	 título	universitario.	Johanna	Belota,	 judía,	y	Margarete	von	Ypern,	ambas
conocidas	como	cicatriceras,	fueron	objeto	de	idéntica	prohibición.

En	 otras	 regiones	 de	Europa,	 donde	 la	 presión	 ejercida	 por	 los	 académicos	 era
menor,	 las	mujeres	médicos	gozaban	de	gran	prestigio	y	contaban	con	una	clientela
muy	 numerosa.	 Hacia	 1394,	 el	 consejo	 de	 Francfort	 del	 Meno	 concedió	 en	 dos
ocasiones	 a	 la	 hija	 del	 médico	 de	 la	 ciudad,	 ya	 fallecido,	 una	 gratificación	 por	 la
atención	 y	 curación	 de	 varios	mercenarios	 heridos.	De	 acuerdo	 con	 las	 fuentes,	 en
esta	misma	 ciudad	 había	 16	médicos	mujeres	 en	 el	 siglo	XV,	 en	 gran	 parte	 judías
especializadas	en	enfermedades	y	operaciones	de	ojos.	Que	el	número	de	curanderas,
bañistas	y	asistentes	en	medicina	que	practicaban	su	oficio	en	las	ciudades	europeas
debía	ser	elevado	lo	demuestra	el	hecho	de	que,	hasta	muy	entrado	el	siglo	XIX,	hubo
en	Europa	muchos	bañistas	y	cicatriceros	sin	titulación	y	exentos	de	cualquier	tipo	de
control.	Los	documentos	de	la	época	tan	sólo	permiten	hacer	estimaciones	sobre	los
terapeutas	 contratados	 por	 los	 concejos	 o	 por	 personas	 con	 algún	 cargo	 en	 los
mismos,	así	como	sobre	los	médicos	judíos,	tanto	hombres	como	mujeres,	que	fueron
expulsados	 de	 la	 ciudad	 de	 Francfort	 hacia	 finales	 del	 siglo	XV	 o	 a	 los	 que	 se	 les
prohibió	seguir	practicando	su	oficio.	Pero	entre	estos	grupos	encontramos	también	a
algunas	mujeres,	incluso	en	la	Baja	Edad	Media	y	en	puestos	como	el	de	médico	de
campaña,	 dedicadas	 al	 cuidado	 de	 soldados,	 aunque	 siempre,	 y	 en	 todas	 partes,	 en
calidad	de	minoría.

Sin	 embargo,	 hay	 un	 campo	 dentro	 de	 la	medicina	 que,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,
continuó	a	 cargo	de	 las	mujeres	durante	 toda	 la	Edad	Media:	 la	 ayuda	al	parto.	La
moral	 tradicional	 imperante	 prohibía	 a	 los	 hombres	 explorar	 a	 las	 mujeres.	 Se	 ha
demostrado	que	 algunos	 académicos	y	 teólogos	 realizaron	 algunos	 estudios	 en	 esta
materia,	 como	 en	 la	 Universidad	 de	 Salerno,	 por	 ejemplo,	 pero	 siempre
circunscribiéndose	a	la	mera	teoría.

Las	 parteras,	 que	 la	 literatura	 especializada	 de	 la	 época	 denominaba	matronae,
obstetrices,	 sages-femmes,	 “madres	 de	 dolores”,	 o,	 simplemente,	 comadronas,	 se
caracterizaban,	sin	embargo,	por	realizar	un	trabajo	eminentemente	práctico.	En	este
terreno	 sobresalían	 especialmente	 las	 mujeres	 que	 combinaban	 experiencia	 con
habilidad.	Transmitían	 sus	 conocimientos	 a	 las	 jóvenes,	 las	 “aprendizas”	 o	 criadas,
por	 medio	 de	 la	 práctica,	 como	 solía	 ocurrir	 en	 todo	 el	 resto	 de	 los	 trabajos
artesanales.	Pero	 también	es	cierto	que,	hacia	 finales	de	 la	Edad	Media,	 se	 trató	de
fundir	los	conocimientos	teóricos	—impulsados	sobre	todo	por	la	lectura	de	autores
árabes	y	griegos—	con	la	experiencia	práctica.	Prueba	de	ello	es	que	en	el	siglo	XIII
ciertos	textos	médicos	mencionan	la	cesárea,	práctica	hasta	entonces	desconocida	en

www.lectulandia.com	-	Página	282



Europa.	 La	 lectura	 y	 traducción,	 a	 partir	 del	 siglo	 XV,	 de	 la	 obra	 medieval	 más
importante	sobre	 terapéutica	 femenina,	el	 legendario	Liber	Trotula,	 también	apoyan
la	 tesis	 de	 este	 tipo	 de	 evolución.	 Sin	 embargo,	 su	 desarrollo	 aún	 no	 ha	 sido
investigado	en	profundidad.

La	 sistematización	 y	 profesionalización	 de	 las	 actividades	 realizadas	 por	 las
comadronas	 se	 vieron	 favorecidas	 por	 la	 política	 adoptada	 por	 las	 ciudades,	 que
pretendía	normalizar	la	asistencia	que	sus	burguesas	recibían	en	el	parto.	A	finales	del
siglo	XIII	se	creó	un	servicio	médico	en	cada	ciudad,	con	un	cierto	número	de	médicos
y	 comadronas	 que	 debían	 garantizar	 la	 asistencia	 médica	 de	 la	 población.	 A	 estas
personas	se	les	eximía	de	toda	obligación	fiscal	o	de	vigilancia	y	se	les	suministraba
madera;	 en	 ocasiones,	 se	 concedían	 tales	 privilegios	 a	 toda	 su	 familia.	 En	 algunas
grandes	 ciudades,	 las	 comadronas	 a	 las	 que	 el	 concejo	 tomaba	 juramento	 eran
recompensadas	 con	 un	 salario	 regular.	 La	 ciudad	 de	 Núremberg,	 por	 ejemplo,	 les
entregaba	un	florín	al	trimestre.	Las	comadronas	de	Brujas	recibían	un	sueldo	de	12
gros	diarios	y	trabajaban	270	días	al	año.	En	otras	ciudades,	por	el	contrario,	debían
conformarse	con	lo	que	les	pagaba	la	puérpera,	lo	que	implicaba	que	las	mujeres	de
las	 clases	 bajas	 a	menudo	 no	 eran	 atendidas	 o	 se	 les	 atendía	mal.	 Finalmente,	 los
municipios	 dispusieron	 que	 debía	 regularse	 el	 tipo	 y	 cuantía	 de	 las	 actividades
realizadas	por	 las	comadronas.	También	 la	cualificación	y	 los	conocimientos	de	 las
mismas	 fueron	 objeto	 de	 codificación,	 las	 ordenanzas	 de	 parteras,	 cuya	 existencia
puede	demostrarse	en	casi	todas	las	ciudades	europeas	de	la	Baja	Edad	Media.	Estas
ordenanzas	 no	 sólo	 regulaban	 la	 formación	 y	 las	 tareas	 desempeñadas	 por	 las
comadronas,	sino	también	ciertas	funciones	de	vigilancia	que	las	constituyeron	en	un
órgano	 más	 dedicado	 al	 control	 urbano,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 las
madres	que	concebían	 fuera	de	 la	 institución	matrimonial,	 las	potenciales	“asesinas
de	niños”.

Las	mujeres	y	la	artesanía
La	gran	mayoría	de	las	mujeres	que	ejercían	algún	tipo	de	actividad	laboral	en	las

ciudades	 se	 ocupaban	 en	 talleres	 artesanos,	 si	 bien	 en	 puestos	 de	 mayor	 o	 menor
importancia	y	con	un	rendimiento	muy	variable.	No	se	trataba	tan	sólo	de	“familiares
que	 prestaban	 ayuda”	 en	 un	 negocio	 particular,	 sino	 también	 de	 personas
independientes	o	dependientes	con	un	puesto	en	el	gremio	o	en	un	taller	no	afiliado	al
mismo.

Los	 artesanos	 encargados	 de	 la	 confección	 de	 vestidos	 y	 de	 productos	 de	 lujo
solían	 constituirse	 en	 gremios	 que	 admitían	 a	 mujeres	 en	 calidad	 de	 aprendices,
oficiales	o	maestras	artesanas.	Esto	ocurría	sobre	todo	en	los	talleres	que	fabricaban
paño	 de	 cañamazo	 o	 lana,	 pero	 también	 las	 empleaban	 los	 sastres,	 los	 peleteros	 y
bordadores	de	oro	y	seda	—estos	últimos	solían	ser	talleres	dirigidos	por	mujeres	que
en	ocasiones	llegaron	a	fundar	gremios	exclusivamente	femeninos,	como	los	de	París
y	Colonia.
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Miniatura	 del	 manuscrito	 Royal,	 siglo	 XIV.	 Londres,	 British
Museum.

Uno	 de	 los	 primeros	 gremios
que	 concedieron	 los	 mismos
derechos	a	hombres	y	mujeres	fue
el	 de	 los	 peleteros	 de	 Basilea,
fundado	 en	 el	 año	 1226.	 Las
mujeres	que	pertenecían	al	mismo
estaban	 autorizadas	 a	 trabajar,	 a
comprar	y	a	vender	en	las	mismas
condiciones	 que	 los	 hombres.
Ciudades	 como	 Colonia,
Francfort	 del	 Meno,	 Ratisbona,
Lübeck	 y	 Quedlingurg	 contaban
con	 gremios	 de	 peleteros	 que
admitían	 a	 mujeres	 como

miembros	 de	 pleno	 derecho.	 Lo	mismo	 puede	 decirse,	 si	 bien	 en	 algunos	 casos	 se
daban	variaciones,	de	los	gremios	de	la	mayoría	de	las	ciudades	centroeuropeas	del
bajo	Medievo	correspondientes	a	las	industrias	dedicadas	a	los	productos	textiles	que
se	han	mencionado.

Otro	sector	con	una	acusada	presencia	femenina	fue	la	industria	de	víveres,	como
las	tahonas,	con	sus	diversos	productos	(tahonas	de	pan,	pasteles,	tortas	o	pastas),	las
carnicerías,	las	pescaderías,	las	almazaras,	los	viveros	y	las	fábricas	de	cerveza.	Éstas
eran	las	ocupaciones	en	las	que	se	emplea	a	las	mujeres	con	mayor	frecuencia,	aparte
de	 la	 industria	 del	 textil,	 a	 pesar	 del	 esfuerzo	 físico	 que	 requería	 la	 producción	 de
cerveza	y	la	venta	de	este	tipo	de	productos.	La	presencia	de	mujeres	en	otros	oficios
que	 implicaban	 un	 gran	 esfuerzo	 físico	 también	 era	 considerable:	 además	 de	 las
tareas	de	lavar	y	blanquear	ropa,	que	hoy	en	día	se	encuentran	entre	las	ocupaciones
específicamente	femeninas,	ejercían	lo	que	hoy	parecen	ser	“profesiones	típicamente
masculinas”	pertenecientes	al	sector	de	la	metalurgia	y	la	construcción.

Entre	 1439	 y	 1477	 hubo,	 en	 la	 parroquia	 de	 San	 Sebald	 de	Núremberg,	 nueve
herreras	de	cobre	y	bronce,	siete	batidoras	de	latón,	una	cuchillera,	una	fabricante	de
dedales,	una	trefilera,	tres	hojalateras,	una	compasera	y	seis	vidrieras.	En	las	grandes
ciudades	de	Europa,	como	Colonia	o	Francfort	del	Meno,	se	encuentran	en	número
similar.	Muchas	mujeres	trabajaban	también	en	el	sector	de	la	construcción,	como	por
ejemplo	en	Basilea,	donde	se	las	admite	como	miembros	de	los	gremios	de	albañiles,
estuquistas	y	carpinteros.	Pero	ciertos	indicios	parecen	apuntar	a	que	esto	constituía
más	bien	un	 acto	 fraternal	 con	 respecto	 a	 las	 esposas	 y	 parientes	 femeninos	de	 los
miembros	del	gremio,	y	que	las	mujeres	no	participaban	activamente	como	maestras
artesanas.	 Pero	 sí	 es	 cierto	 que	 en	 dicho	 sector	 se	 empleaba	 a	mujeres,	 incluso	 en
trabajos	 pesados,	 como	 peones,	 encargadas	 de	 la	 mezcla	 del	 mortero,	 tejedoras	 y
también	 en	 trabajos	 de	 vidriería.	 Se	 les	 contrataba	 como	 jornaleras	 aunque	 se	 les
pagaba	un	sueldo	menor	que	el	percibido	por	los	jornaleros	varones.	Hacia	finales	del
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siglo	XV,	los	jornaleros	empleados	en	las	construcciones	de	Wurtzburgo	recibían	una
media	de	11,6	peniques,	mientras	que	las	mujeres	obtenían	una	media	de	7,7.	Por	este
motivo	el	número	de	las	mujeres	empleadas	era	relativamente	alto:	entre	1428	y	1524
se	 registraron	 2500	 trabajadoras	 y	 tan	 sólo	 750	 trabajadores.	 Tales	 condiciones	 de
trabajo	les	impedían	naturalmente	acceder	a	una	formación	avalada	por	algún	gremio
o	constituir	su	propio	taller.

En	 muchos	 otros	 gremios	 se	 les	 permitía	 convertirse	 en	 maestras	 artesanas
independientes,	tanto	si	eran	solteras	como	casadas,	hijas	o	viudas	de	maestros,	pero
para	ello	debían	someterse	a	un	aprendizaje	que	duraba	varios	años.	Como	miembros
del	gremio	contaban	con	los	mismos	derechos	y	estaban	sujetas	al	mismo	control	y	a
los	mismos	deberes	y	obligaciones	 tributarias	que	 los	hombres	de	 la	comunidad	—
como	el	 servicio	militar	 y	 servicio	de	vigilancia,	 que	 las	maestras	 artesanas	debían
encomendar	a	uno	de	sus	oficiales,	o	sustituir	por	el	pago	de	cierta	suma	de	dinero—.
Aunque	el	número	de	maestras	artesanas	empleadas	en	ciertos	talleres	—sobre	todo
los	dedicados	a	la	manufacturación	de	textiles,	y,	dentro	de	éstos,	los	de	oro	y	seda,	es
decir,	 los	 “talleres	 de	 lujo”—	 era	 considerable,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 mujeres
ocupaban	puestos	de	menor	categoría,	como,	por	ejemplo,	los	de	oficiala	o	jornalera.
También	 había	 un	 gran	 número	 de	 criadas	 que,	 además	 de	 trabajar	 en	 una	 casa,
ayudaban	en	el	taller	o	bien	se	empleaban	directamente	como	artesanas.

Muchas	 trabajadoras	 no	 contaban	 con	 asociaciones,	 como,	 por	 ejemplo,	 las
tejedoras	de	oro	de	Núremberg,	cuya	actividad	no	se	registró	oficialmente	hasta	1526
y	 que	 durante	 los	 siglos	 precedentes,	 por	 tanto,	 no	 se	 habían	 sometido	 a	 ningún
control	por	parte	del	ayuntamiento.	Por	el	contrario,	en	Estrasburgo	hubo	un	taller	de
lana	muy	importante	no	afiliado	dirigido	por	mujeres.	Ello	provocó	un	conflicto	entre
estas	mujeres	y	el	gremio	correspondiente,	que	llegó	a	protestar	por	sus	actividades
ante	 el	 ayuntamiento	 de	 la	 ciudad.	 Resulta	 curioso	 que	 fueran	 precisamente	 los
tejedores	asociados	quienes	denunciaran	a	sus	rivales	femeninos	ante	el	concejo	y	les
obligaran	 a	 abonar	 cierta	 suma	 al	 gremio	 en	 concepto	 de	 aportación	 o	 bien	 a
renunciar	a	su	actividad.	En	estos	casos	los	gremios	aprovechaban	la	debilidad	de	las
mujeres,	que	a	menudo	no	estaban	en	situación	de	ingresar	en	el	gremio	debido	a	sus
bajos	 ingresos.	 Como	 resultado	 de	 estos	 conflictos,	 muchas	 mujeres	 decidieron
trasladarse	fuera	de	la	ciudad	o	trabajar	en	otros	sectores,	habida	cuenta	de	que	una	y
otra	 vez	 se	 les	 denegaba	 o	 se	 anulaba	 su	 derecho	 a	 recibir	 una	 formación	 de
“aprendizas”.	No	se	ha	encontrado	ningún	documento	que	registre	la	participación	de
mujeres	en	los	 talleres	de	 lana	de	Estrasburgo	a	partir	de	1500.	Pero	 las	mujeres	se
resistían	a	ser	relegadas,	como	demuestra	la	queja	que	presentaron	ante	el	gremio	las
talabarteras	 de	 Núremberg,	 a	 principios	 del	 siglo	 XVI,	 tras	 serles	 denegada	 la
contratación	de	una	criada	en	su	taller	en	virtud	de	la	ordenanza	de	oficiales	de	1530.
Finalmente,	ganaron	la	batalla,	pero	con	un	éxito	relativo:	el	decreto	promulgado	por
el	concejo	en	1540	permitía	a	las	mujeres	continuar	con	sus	actividades,	pero	sólo	a
aquellas	que	hubieran	aprendido	su	oficio	de	forma	regular;	 toda	formación	ulterior
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quedaba	prohibida,	así	como	la	contratación	de	criadas,	con	o	sin	formación	previa.
Con	ello	se	 limitaba	considerablemente	la	capacidad	laboral	de	las	 talabarteras,	que
ya	no	podían	competir	con	los	maestros.

Estas	 disputas	 laborales	 destinadas	 a	 reducir	 la	 competencia	 indican	 que
probablemente	podía	ganarse	mucho	dinero	por	medio	de	los	talleres	independientes,
es	 decir,	 asociados	 al	 gremio.	 En	Ratisbona,	 por	 ejemplo,	Cecilia	Wollerin	 se	 hizo
cargo	del	negocio	de	su	padre	siendo	soltera,	legando	en	su	testamento,	redactado	en
1341,	 una	 fortuna	 inmensa.	 En	 épocas	 de	 crisis,	 la	 competencia	 entre	 los	 diversos
grupos	 de	 interés	 era	 aún	más	 acusada.	 Los	 oficiales	 desempeñaron	 un	 papel	muy
importante,	al	tratar	de	limitar	el	número	de	criadas	y	aprendizas	contratadas,	cuyos
servicios	 se	 requerían	 con	 frecuencia,	 y	 no	 sólo	 en	 los	 talleres	 textiles,	 ya	 que	 su
sueldo	suponía	un	tercio	menos	que	el	que	recibían	los	hombres.

Incluso	 se	 llegó	a	poner	 en	 tela	de	 juicio	 la	 colaboración	de	 las	mujeres	 en	 los
negocios	familiares.	En	1566,	un	maestro	talabartero	de	Estrasburgo	fue	denunciado
por	emplear	a	sus	dos	hijas	en	su	taller.	Dos	oficiales	presentaron	queja	basándose	en
el	 derecho	 artesanal,	 según	 el	 cual	 un	 oficial	 no	 estaba	 obligado	 a	 trabajar	 con
mujeres.	Como	el	maestro	talabartero	no	quisiera	prescindir	de	ellas,	éstos	se	negaron
a	trabajar	y	con	ellos	todos	los	oficiales	talabarteros	de	la	ciudad.	El	asunto	se	debatió
en	 la	unión	de	municipios	de	Augsburgo.	El	maestro	 se	vio	obligado	a	ceder	y	 sus
hijas	perdieron	sus	empleos.

¿El	fin	del	trabajo	femenino?
“De	 acuerdo	 con	 la	 ley,	 ninguna	mujer	 está	 autorizada	 a	 ejercer	 una	 actividad

artesanal,	 aunque	 esté	 tan	 capacitada	 para	 ello	 como	 un	 hombre…”	 Esta	 frase,
procedente	 de	 la	 versión	 ilustrada	 del	 derecho	 artesanal	 de	 Adrian	 Beier,	 del	 año
1688,	parece	confirmar	definitiva	y	claramente	el	desplazamiento	de	las	mujeres	de
las	actividades	artesanales	durante	la	Edad	Media.	De	hecho	es	posible	constatar	una
creciente	misoginia	 en	 los	derechos	de	gremios	hacia	 finales	de	 la	Edad	Media.	El
trabajo	autónomo	realizado	por	mujeres	fue	objeto	de	represión	y	boicot	en	muchos
lugares	a	comienzos	del	siglo	XV.	Prueba	de	ello	son	los	conflictos	planteados	entre
oficiales	 y	 aprendizas,	 artesanos	 formados	 y	 jornaleras	 y	 criadas	 en	 proceso	 de
formación,	entre	maestros	asociados	a	gremios	y	artesanas	no	organizadas.	Así,	hacia
finales	del	siglo	XVI,	en	el	gremio	femenino	de	sedería	de	Colonia	predominaban	los
hombres.	Los	tejedores	de	Rochlitz	y	de	Leipzig	prohibieron	hacia	mediados	del	siglo
XV	 la	admisión	de	mujeres	en	sus	 talleres.	A	partir	del	siglo	XVI	no	hay	 indicios	de
mujeres	 trabajando	 en	 la	 producción	 de	 paño	 de	 lino	 o	 de	 lana	 en	 los	 talleres	 de
Estrasburgo,	 un	 centro	 textil	 de	 primera	 magnitud.	 Podrían	 citarse	 numerosos
ejemplos	similares.

En	el	marco	de	las	investigaciones	sobre	la	mujer,	esta	observación	ha	dado	pie	a
la	 tesis	 del	 “desplazamiento	de	 la	mujer	 fuera	de	 la	vida	 laboral”,	 que	provocó,	 de
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forma	automática,	una	dependencia	y	“domestificación”	del	trabajo	femenino	en	los
siglos	XIX	y	XX.

Pero	esta	interpretación	de	la	evolución	del	 trabajo	femenino	no	tiene	en	cuenta
que	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI	 no	 fueron	 determinantes	 para	 las	 mujeres	 dedicadas	 al
comercio	 al	 por	menor	 y	 a	 distancia.	Ya	 en	 el	 siglo	XIII	 se	 adoptaron	 una	 serie	 de
medidas	que	 limitaban	o	 incluso	prohibían	el	 trabajo	 femenino.	Las	ordenanzas	del
comercio	pesquero	de	Núremberg	redactadas	en	1300	dictaminaban	que	las	mujeres
sólo	podían	hacerse	cargo	de	su	puesto	de	venta	en	ausencia	del	hombre	a	su	cargo.
Ciertas	ordenanzas	municipales	prohibían	a	las	mujeres	practicar	el	comercio	al	por
menor.	Incluso	en	los	gremios	se	limita	la	actividad	de	las	mujeres	a	partir	del	siglo
XIV:	las	sastras	de	Francfort	sólo	podían	ejercer	su	oficio	en	ausencia	de	sus	maridos.

Los	defensores	de	la	“tesis	del	desplazamiento”	también	olvidan	que	los	talleres
asociados	a	gremios	no	constituyeron	nunca,	y	especialmente	a	comienzos	de	la	Edad
Moderna,	el	único	marco	en	el	que	 las	mujeres	podían	ejercer	 su	actividad	 laboral.
Desde	siempre,	las	mujeres	habían	tejido,	hilado	y	cosido	sin	acogerse	a	los	gremios.
La	 evolución	 económica	 constatada	 en	 el	 siglo	 XVI	 no	 hace	más	 que	 reforzar	 una
tendencia	que	ya	existía	en	la	Baja	Edad	Media.

El	desplazamiento	de	 la	primacía	 económica	desde	el	norte	y	 centro	de	Europa
hacia	 el	 suroeste	 a	 causa	 del	 descubrimiento	 de	América	 y	 de	 la	 nueva	 ruta	 hacia
India	 provocó	 un	 cambio	 y	 una	 ampliación	 del	 mercado	 de	 consumo.	 Pero	 tales
cambios	 tan	 sólo	 afectaron	 al	 comercio	 y	 a	 la	 industria	 editorial	 en	 expansión;	 los
artesanos	asociados	a	los	gremios,	por	el	contrario,	reaccionaron	aplicando	medidas
represoras	y	prohibiendo	la	utilización	de	nuevas	técnicas	de	producción.	Por	ello,	el
trabajo	 femenino	 se	 circunscribió	 a	 la	 esfera	 del	 trabajo	 asalariado	 y	 de	 jornal,
especialmente	 en	 el	 sector	 de	 la	 edición.	 Esta	 evolución	 resulta	 especialmente
evidente	en	lo	que	se	refiere	a	la	industria	textil.	El	número	de	tejedoras	urbanas	se
redujo	 considerablemente,	 aumentando	 el	 de	 hiladoras	 que	 trabajaban	 en	 regiones
limítrofes.	Los	talleres	de	hilado	de	lino,	algodón	y	lana	fueron	desplazados	al	campo
de	 forma	 sistemática,	 ya	 que	 un	 tejedor	 debía	 emplear,	 según	 el	 tipo	 y	 calidad	 del
hilado,	hasta	15	hilanderas	para	poder	trabajar	regularmente	y	obtener	ganancias.	Esta
demanda	 de	 hilo	 que	 las	 hilanderas	 urbanas	 no	 podían	 satisfacer	 creó	 nuevas
posibilidades	 laborales	 para	 las	 mujeres,	 pero	 sólo	 en	 el	 campo.	 Las	 mujeres
trabajadoras	 de	 las	 ciudades	 fueron	 las	 principales	 víctimas	 de	 un	 proceso	 de
transformación	económica	general,	y	esto	no	sólo	por	su	posición	social	inferior.

En	 cualquier	 caso,	 hasta	 los	 comienzos	 de	 la	 Edad	Moderna,	 las	 posibilidades
laborales	 y	 económicas	 de	 las	 esposas	 no	 se	 redujeron,	 aunque	 sí	 fueron	objeto	 de
ciertas	limitaciones.	Las	mujeres	solas,	en	cambio,	podían	aspirar	a	obtener	ganancias
mayores.	Durante	la	Edad	Media,	las	esposas	y	madres	que	vivían	en	la	ciudad	—y,
en	ocasiones,	 las	del	campo—	habían	disfrutado	de	una	situación	más	 favorable	en
cuanto	a	la	remuneración	de	su	trabajo,	a	pesar	de	no	tener	acceso	a	las	actividades
más	prestigiosas	 y	 de	mayor	 responsabilidad.	Pero,	 a	 partir	 del	 último	Medievo,	 el
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sector	editorial	favoreció	a	las	fuerzas	de	trabajo	más	flexibles	y	de	mayor	movilidad.
A	 partir	 de	 entonces,	 las	 obligaciones	 familiares	 propias	 de	 una	 madre	 y	 esposa
supusieron	una	limitación	para	su	capacidad	laboral.

No	cabe	duda	de	que	el	volumen	de	trabajo	realizado	por	mujeres	independientes
y	el	número	de	empresarias	dedicadas	a	la	industria	y	a	la	artesanía	se	redujeron.	Y
que	en	los	ámbitos	en	los	que	la	formación	escolar	y	profesional	permitió	la	creación
de	puestos	de	trabajo,	en	los	cargos	públicos	municipales	y	aquellos	creados	por	los
príncipes,	 en	 la	 asistencia	 sanitaria	 y	 en	 las	 escuelas,	 las	 mujeres	 jugaban	 con
desventaja.	 Su	 formación	 se	 limitó	 cada	 vez	más	 a	 la	 esfera	 de	 la	 familia	 y	 de	 la
economía	doméstica.	Sus	posibilidades	de	recibir	una	formación	profesional	o	clases
teóricas	eran	prácticamente	nulas.

“…Las	 muchachas	 están	 destinadas	 a	 casarse	 y	 no	 sabemos	 con	 quién;	 una
zapatera	no	será	de	ninguna	ayuda	para	un	herrero”,	explicaba	el	mencionado	Adrian
Beier	hacia	finales	del	siglo	XVII,	 resumiendo	así	una	tendencia	que	ensombreció	 la
imagen	de	las	mujeres	y	sus	posibilidades	de	empleo	a	principios	de	la	Edad	Moderna
gracias	a	su	“exclusión”	de	los	gremios	y	de	las	nuevas	profesiones.	A	partir	de	ese
momento,	 las	mujeres	 sólo	 podrían	 “ayudar”,	 bien	 a	 su	marido	 o	 a	 cualquier	 otro
patrón.	 Los	 esfuerzos	 realizados	 por	 alcanzar	 cierta	 independencia	 social	 y
profesional,	que	la	economía	urbana	y	familiar	medievales	favorecieron,	terminaron
por	fracasar	debido	a	las	limitaciones	económicas,	políticas	e	ideológicas	de	la	época.

Mujeres	solas:	¿emancipadas	o	marginadas?

A	pesar	de	que	los	vínculos	familiares	y	la	vida	conyugal	ganaron	en	importancia
hacia	 finales	 de	 la	 Edad	 Media,	 el	 número	 de	 personas	 solteras	 que	 vivían	 en
ciudades	 seguía	 siendo	 considerable:	 así,	 a	 principios	 del	 siglo	 XIV,	 las	 personas
casadas	constituían	aproximadamente	el	32,4	por	ciento	de	la	población	urbana	adulta
de	Basilea,	en	Ypres	el	34,6	por	ciento,	en	Friburgo	el	38,7	por	ciento,	y	en	Dresde
como	máximo	 el	 50	 por	 ciento.	 En	 el	 campo,	 el	 porcentaje	 de	 casados	 era	 por	 lo
general	más	alto:	durante	el	periodo	marcado	por	la	peste,	la	cifra	máxima	alcanzaba
el	55	por	ciento.	Ello	se	debe,	entre	otras	cosas,	a	que	durante	la	Baja	Edad	Media	los
conventos	 y	 comunidades	 religiosas	 compuestas	 por	 célibes	 se	 asentaron
preferentemente	en	zonas	urbanas.

A	 pesar	 de	 que	 había	más	 hombres	 solteros	—temporalmente	 o	 de	 por	 vida—,
muchas	 mujeres	 permanecían	 solas	 durante	 cierto	 tiempo,	 en	 ocasiones	 debido	 a
viudedad	 o	 durante	 el	 periodo	 prematrimonial,	 o	 bien	 no	 se	 casaban	 nunca.	 Solían
vivir	 en	 las	 ciudades	—especialmente	 en	 Europa	 central	 y	 en	 Inglaterra—,	 donde
podían	contar	con	un	mercado	laboral	importante	siempre	que	tuvieran	la	fuerza	y	la
habilidad	 necesarias.	 Se	 ganaban	 el	 sustento	 comerciando	 al	 por	 menor,	 como
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jornaleras	o	trabajadoras	asalariadas,	como	Elisabeth	de	Turingia	quien,	al	enviudar,
renunció	 a	 la	vida	 cortesana	que	 llevaba	 en	Marburgo	y	 se	 trasladó	a	 la	 ciudad:	 se
dedicó	a	tejer	lana,	un	trabajo	basto	y	poco	rentable,	en	opinión	de	sus	criadas.

Las	mujeres	solas	solían	dedicarse	a	trabajos	previos	a	la	producción	textil,	como
queda	 reflejado	 en	 la	 lengua	 inglesa,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 palabra	 spinster,	 cuyo
significado	 actual	 es	 el	 de	 “solterona”,	 ya	 que	 este	 tipo	 de	 actividades	 no	 estaban
sometidas	 a	 control	 alguno	 por	 parte	 de	 los	 gremios	 y	 debido	 a	 que	 prácticamente
todas	 las	mujeres	 las	conocían.	Estas	mujeres	eran	 independientes	 tanto	 legal	como
económicamente,	 aunque	 su	 situación	 social	 no	 era	 muy	 ventajosa.	 Mientras	 los
hombres	se	ganaban	el	sustento	con	su	trabajo,	en	parte	por	recibir	un	sueldo	mayor,
las	 mujeres	 solas	 que	 no	 contaban	 con	 ningún	 tipo	 de	 ayuda	 solían	 rayar	 la
indigencia.	 Muchas	 optaron	 por	 ciertas	 “actividades	 marginales”	 económicamente
más	rentables,	como	el	hurto	o	la	alcahuetería,	pues	las	mujeres	con	varios	hijos	a	su
cargo	estaban	dispuestas	a	 arriesgar	 su	 salud	y	 su	 libertad	para	obtener	un	poco	de
pan	o	de	trigo.	Muchas	de	ellas	fueron	apresadas	y	acusadas	ante	los	tribunales	de	la
ciudad.	 Pero	 la	 miseria	 de	 gran	 parte	 de	 las	 mujeres	 solas	 era	 tan	 notoria	 que	 en
muchas	ocasiones	los	jueces	se	apiadaban	de	ellas	imponiéndoles	penas	poco	severas
por	este	tipo	de	“hurtos	famélicos”.

Pero,	 más	 que	 con	 el	 hurto	 y	 la	 mendicidad,	 a	 las	 mujeres	 solas	 se	 las	 solía
relacionar	con	la	prostitución	y	con	el	delito	de	inmoralidad.	Las	criadas	solteras	y	las
jóvenes	 viudas	 solían	 ser	 objeto	 de	 sospechas,	 y	 en	 ocasiones,	 de	 persecuciones,
cuando	no	contaban	con	bienes	ni	protección	alguna.	Así,	hacia	mediados	del	 siglo
XIII,	el	predicador	popular	Humberto	de	Romans	advierte	a	las	“pobres	mujeres	de	las
ciudades”	que	no	practiquen	la	magia	y	que	no	caigan	en	la	superstición	ni	provoquen
rencillas,	 siendo	 todos	 éstos	 “pecados”	que	nacen	de	 la	miseria	de	 los	más	pobres;
pero,	 sobre	 todo,	 debían	 estar	 en	 guardia	 y	 no	 caer	 en	 la	 lujuria,	 pues	 pobreza	 y
promiscuidad	son	primas	hermanas.

Sin	embargo,	la	“propensión”	de	las	mujeres	pobres	a	la	“inmoralidad”,	o,	mejor
dicho,	 a	 la	 prostitución,	 no	 respondía	necesariamente	 a	 las	 fantasías	originadas	por
una	polémica	eclesiástica	misógina,	sino	a	una	terrible	realidad	social.	Hacia	finales
de	la	Edad	Media,	la	prostitución	se	desarrolló	en	las	ciudades	no	sólo	en	calidad	de
fuente	de	ingresos	de	proxenetas	y	caciques	urbanos,	sino	como	una	técnica	primaria
de	subsistencia	utilizada	por	las	mujeres	pobres,	y,	por	lo	general,	solas.

¿De	la	casa	de	placer	al	convento?
En	este	contexto,	cabe	distinguir	entre	la	“prostitución	ocasional”	practicada	por

las	 “mujeres	ocultas”	de	 la	 actividad	 realizada	 en	 los	burdeles	o	 “casas	de	placer”,
que	durante	los	siglos	XIV	y	XV	“sirvieron”	al	 ingente	número	de	artesanos	solteros,
de	acuerdo	con	el	criterio	de	los	preocupados	patricios,	quienes	conocían	la	estrecha
relación	 entre	 pobreza,	 prostitución	 y	 criminalidad	 tan	 bien	 como	 las	mujeres	 que
ofrecían	su	cuerpo	en	las	casas	de	huéspedes	o	en	la	calle.
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Pero	 la	 protección	 que	 tales	 mujeres	 encontraban	 en	 estas	 casas	 frente	 a	 la
violencia	o	la	falta	de	pago	por	parte	de	sus	“clientes”	quedaba	anulada,	al	menos	en
lo	que	atañe	a	Alemania	(en	Francia,	sin	embargo,	muchas	“casas	de	placer”	contaban
con	una	organización	similar	a	la	de	las	comunidades	religiosas,	y	eran	dirigidas	por
una	“abadesa”	como	directora)	por	el	poder	y	la	codicia	de	los	“caseros	de	putas”,	las
personas	 encargadas	 de	 la	 vigilancia	 y	 control	 de	 los	 burdeles.	 Allí	 percibían	 un
salario	menor	 y	 debían	 pagar	más	 por	 la	 comida	 y	 la	 cama,	 y	 sobre	 todo,	 por	 los
vestidos	y	 joyas	con	 los	que	debían	atraer	a	sus	clientes:	 la	prostitución	organizada
tampoco	 garantizaba	 a	 las	 mujeres	 del	 “negocio	 horizontal”	 cuantiosas	 ganancias.
Muchas	 de	 ellas	 tenían	 tales	 deudas	 que	 llegaban	 a	 convertirse	 en	 esclavas	 de	 los
“caseros	 de	 putas”,	 situación	 que	 las	 autoridades	 prohibían,	 pero	 que	 en	 realidad
conducía	al	comercio	con	mujeres.

Las	 prostitutas	 ocasionales	 o	 “mujeres	 ocultas”	 también	 estaban	 expuestas	 a
grandes	peligros,	pues	a	menudo	eran	víctimas	de	actos	violentos	o	de	robos	por	parte
de	sus	“clientes”.

Cuando	una	mujer	pobre	deseaba	dejar	 la	prostitución,	 lo	que	solía	 suceder	por
motivos	 de	 edad,	 se	 veía	 obligada	 a	 recurrir	 a	 la	 mendicidad	 o	 la	 alcahuetería.
Muchas	 de	 ellas	 no	 podían	 “retirarse”	 a	 causa	 de	 sus	 deudas.	 Sus	 posibilidades	 de
contraer	 matrimonio	 o	 ingresar	 en	 una	 comunidad	 religiosa	 (como	 la	 prostituta
Adelheid	de	Thermannkirchen,	quien,	a	mediados	del	siglo	XIII,	decidió	entrar	en	el
convento	de	las	Arrepentidas	tras	escuchar	un	sermón	de	Berthold	de	Ratisbona)	eran
muy	escasas	debido	a	la	penosa	situación	económica	de	las	prostitutas,	ocasionales	o
no,	así	como	por	el	desprecio	del	que	eran	objeto.	Ya	en	el	ano	1198,	Inocencio	III
había	declarado	que	casarse	con	una	prostituta	constituía	una	buena	obra,	pues	de	este
modo	se	le	ayudaba	a	abandonar	una	vida	pecaminosa.	Por	este	motivo,	y	a	raíz	del
convencimiento	de	que	tan	sólo	por	medio	del	matrimonio	o	de	 la	elevación	de	sus
ingresos	podía	una	mujer	abandonar	 la	prostitución,	durante	 la	Baja	Edad	Media	se
crearon	 numerosas	 fundaciones	 como	 la	 de	 Halle,	 a	 través	 de	 la	 cual	 “píos
muchachos	tomaban	en	matrimonio	a	una	pecadora”	por	amor	a	Dios.	En	Viena,	tres
burgueses	fundaron	en	1384	una	casa	para	alojar	en	ella	a	las	“pobres	mujeres	libres
que	deseaban	corregirse”.	A	principios	del	siglo	XIII	se	fundó,	en	el	marco	de	ciertos
movimientos	religiosos,	la	orden	de	Magdalena,	en	cuyas	comunidades	las	pecadoras
arrepentidas	—sobre	 todo	prostitutas—	debían	hacer	penitencia	e	 iniciar	una	nueva
vida.	 Todos	 los	 papas	 de	 finales	 de	 la	 Edad	Media	 apoyaban	 la	 fundación	 y	 toda
ayuda	 prestada	 a	 las	 comunidades	 de	 “arrepentidas”,	 como	 se	 denominaba	 a	 los
miembros	de	la	orden	de	Magdalena	en	Alemania.	Toda	comunidad	que	admitiera	a
antiguas	 prostitutas,	 aunque	 no	 se	 tratara	 de	 la	 orden	 de	 Magdalena,	 recibía
contribuciones	de	toda	clase	de	personas,	incluso	por	parte	de	las	personalidades	más
destacadas.	 La	 casa	 ocupada	 por	 dicha	 orden	 en	 Viena,	 la	 llamada	 “Casa	 de	 las
Almas”,	 tuvo	 especial	 relevancia.	Su	organización	 era	 similar	 a	 la	 de	un	 convento,
pero	 sus	miembros	 no	 estaban	 obligados	 a	 hacer	 voto	 de	 castidad.	Algunas	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	290



mujeres	que	se	refugiaron	en	ella	huyendo	de	la	prostitución	abandonaron	la	“Casa	de
las	Almas”	como	honradas	prometidas	de	respetables	burgueses.

Pero	 todas	 estas	 instituciones	 tan	 sólo	 liberaban	 a	 un	 número	 relativamente
reducido	de	mujeres	pobres	del	“pecado	de	la	lujuria”.	Los	esfuerzos	realizados	por	la
Iglesia	 y	 por	 las	 autoridades	 —en	 parte	 no	 muy	 sinceros—	 por	 terminar	 con	 la
expansión	de	la	prostitución	en	las	ciudades	medievales	no	tuvieron	éxito.	Incluso	en
el	 campo,	 la	 prostitución	 “secreta”	 continuó	 aumentando,	 sobre	 todo	 en	 la	 Francia
empobrecida	 y	 arrasada	 por	 la	 Guerra	 de	 los	 Cien	 Años,	 donde	 muchas	 viudas
jóvenes	y	mujeres	solas	tuvieron	que	recurrir	a	estas	prácticas	para	sobrevivir.

El	 empobrecimiento	 específico	 de	 las	 mujeres	 solas	 no	 se	 debía	 tan	 sólo	 a	 su
situación	económica,	sino	a	la	poca	seguridad	que	les	brindaba	su	posición	social	en
un	mundo	de	hombres.	Este	hecho	se	refleja	claramente	en	la	biografía	de	Odilia	(†
hacia	1220),	quien,	tras	enviudar	muy	joven,	se	trasladó	a	vivir	con	su	hijo	a	Lieja	a
comienzos	del	siglo	XIII	aceptando	la	ayuda	de	un	hombre	supuestamente	santo,	de	un
sacerdote,	 que	 le	 ofreció	 alguna	 limosna,	 buenas	 palabras	 y	 consejo,	 pero	 sólo
mientras	 no	 se	 resistiera	 a	 sus	 tentativas	 de	 seducirla.	 Cuando	 ella	 le	 rechazó,	 le
exigió	 la	 devolución	 del	 dinero	 que	 le	 había	 entregado,	 “más	 los	 intereses	 y	 los
intereses	 de	 éstos”,	 como	 consta	 en	 su	 vita,	 y	 sólo	 la	 ayuda	 de	Dios	 permitió	 a	 la
virtuosa	viuda	liberarse	de	semejante	tiranía.	Pues	no	todas	las	mujeres	solas	podían
esperar	 una	 ayuda	 semejante	 por	 parte	 de	 las	 altas	 instancias:	 de	 ciertos	 autos
judiciales	episcopales	del	norte	de	Francia	se	desprende	que	precisamente	las	jóvenes
viudas	 se	 veían	 expuestas	 a	 sufrir	 engaños	 machistas.	 Los	 jóvenes	 varones	 de	 las
aldeas	 las	 llamaban	 “ganado	 salvaje”.	 En	 ocasiones	 se	 reunían	 y	 organizaban
expediciones	 para	 demostrar	 a	 las	 mujeres	 solas	 que	 necesitaban	 un	 protector
urgentemente:	 rompían	 las	 puertas	 y	 ventanas	 de	 sus	 casas,	 y	 entraban	 en	 las
habitaciones	de	las	jóvenes	para	violarlas	y	maltratarlas.
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Detalle	del	Mes	de	julio,	fresco	anónimo,	siglo	XV.	Trento,	Castillo	del	Buonconsiglio,	Torre	del	Águila.

En	 algunos	 trabajos	 de	 investigación,	 estas	 violaciones	 en	 grupo	 o	 charivaris
reciben	el	nombre	de	“ritos	de	iniciación”,	lo	que	constituye,	bajo	mi	punto	de	vista,
una	interpretación	un	tanto	cínica,	aunque	correcta,	de	dichas	prácticas,	puesto	que	su
objetivo	 era	 demostrar	 a	 las	 mujeres	 libres	 lo	 segura	 que	 resultaba	 la	 vida
matrimonial,	aunque	se	tratara	de	un	matrimonio	no	deseado.

¿Libertad	en	la	viudedad?
A	partir	del	siglo	XIII,	las	mujeres	solas,	y	especialmente	las	viudas,	comenzaron	a

liberarse	 progresivamente	 de	 la	 tutoría	 basada	 en	 el	 sexo	 ejercida	 por	 la	 propia
familia	o	por	la	familia	política.	De	este	modo,	con	la	muerte	del	marido	perdían	—
desde	 el	 punto	 de	 vista	 jurídico—	 a	 su	 amo	 y	 señor.	 Pero	 esto	 no	 significaba	 que
fueran	 más	 libres:	 seguían	 tropezando	 con	 limitaciones	 debido	 a	 la	 existencia	 de
nuevas	 normas	 jurídicas	 o	 a	 rituales	 de	 amonestación	 y	 castigo	 ancestrales
precisamente	en	todo	lo	relativo	a	su	capacidad	de	decisión	en	cuanto	a	la	posibilidad
de	volver	a	unirse	en	matrimonio,	asunto	sobre	el	que	sus	parientes	varones	deseaban
seguir	 ejerciendo	 cierto	 control.	 Es	 cierto	 que	 las	 viudas,	 sobre	 todo	 las
pertenecientes	a	la	nobleza,	tenían	mayor	libertad	en	la	elección	de	su	futuro	marido
que	 las	 “doncellas”,	 pero	 ésta	 se	 limitaba	 a	 poder	 optar	 por	 uno	 entre	 dos	 o	 tres
candidatos	nombrados	por	la	familia.	Las	viudas	casaderas	jamás	permanecían	mucho
tiempo	 sin	 un	marido,	 al	menos	 cuando	poseían	bienes	 o	 tierras.	En	ocasiones,	 las
mujeres	de	edad	no	fértiles	podían	confiar	en	que	se	les	permitiese	vivir	solas	durante
los	últimos	años	de	su	vida.
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Pero,	¿podían	y	querían	las	mujeres	solas	decidir	si	deseaban	contraer	matrimonio
o	no?	La	pobreza	que	padecían	las	mujeres	solas	en	las	ciudades	permite	suponer	que
muchas	 mujeres	 no	 debían	 considerar	 dicho	 estado	 como	 una	 situación	 deseable.
Precisamente	el	caso	de	las	viudas	del	norte	de	Francia	al	que	he	hecho	referencia,	a
quienes	 el	 tribunal	 episcopal	 de	Cerisy	 condenó	por	 inmoralidad,	 demuestra	que	 la
mayoría	de	las	mujeres	solas	hacían	todo	lo	posible	—llegando	incluso	a	exponerse	a
importantes	riesgos,	como	las	citadas	amonestaciones	colectivas—	por	atraerse	a	un
protector,	 aun	 a	 costa	 de	 la	 tutoría	 basada	 en	 el	 sexo	 y	 de	 las	 restricciones	 que	 el
matrimonio	imponía	a	su	libertad.	Si	no	se	sometían	al	yugo	del	matrimonio	y	dado
que	las	pequeñas	preocupaciones	de	la	vida	diaria	las	acuciaban,	no	podían	aspirar	a
disfrutar	de	la	“libertad	de	servir	a	su	rey	como	la	doncella	y	la	viuda”	más	que	tras
los	muros	de	los	conventos,	y	esta	solución	tan	sólo	estaba	al	alcance	de	las	mujeres
con	suficientes	medios	económicos	como	para	ingresar	en	las	exigentes	comunidades
de	benedictinas,	 cistercienses	y,	más	 tarde,	de	dominicas.	Ni	 las	 jóvenes	viudas	 sin
dinero,	ni	las	mujeres	solas	sin	recursos,	tanto	del	campo	como	de	la	ciudad,	podían
ingresar	 en	 ellos.	 En	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 podían	 servir	 en	 ellos	 como	 criadas	 o
como	“hermanas	laicas”.	Pero	esto	no	les	aseguraba	una	mayor	libertad	personal:	en
este	caso	debían	someterse	a	la	voluntad	de	los	nobles	acostumbrados	a	mandar.	Por
el	 contrario,	 las	 viudas	 adineradas	 y	 con	 una	 buena	 posición	 social	 tenían	muchas
posibilidades	 de	 celebrar	 un	 nuevo	 matrimonio	 provechoso	 para	 ellas.	 Pero
precisamente	en	estos	casos	muchas	mujeres	se	inclinaron	por	una	“casta	viudedad”
que	la	Iglesia	alentaba	y	favorecía;	pero	no	siempre	lograron	imponer	su	deseo.	Por	lo
general,	esta	forma	de	vida	era	contraria	a	la	voluntad	de	la	familia,	que,	en	los	casos
de	 jóvenes	 viudas	 “casaderas”,	 consideraba	 esta	 opción	 como	 prueba	 de	 un
desmesurado	egoísmo	y	como	una	falta	con	respecto	a	los	intereses	de	los	parientes,
sobre	 todo	 si	 atentaba	 contra	 la	 integridad	 de	 las	 propiedades	 familiares,	 que	 no
debían	 “perderse”	 entregándolas	 a	 instituciones	 religiosas.	 De	 hecho,	 la	 auténtica
“libertad	de	la	viudedad”	consiste	en	su	capacidad	de	decisión	en	este	terreno.	Pues
una	 de	 las	 características	 de	 la	 viudedad,	 de	 acuerdo	 con	 los	 preceptos	 legales
promulgados	 en	 el	 siglo	 XIII	 y	 posteriormente,	 era	 la	 posibilidad	 de	 disponer
libremente	 de	 su	 dote	 y	 de	 los	 bienes	 adquiridos	 durante	 el	matrimonio,	 debiendo
nombrar	a	un	interlocutor	varón	—que	con	el	tiempo	pasó	a	ser	un	abogado	titulado
—	tan	sólo	en	caso	de	disputa	o	 trámite	 legal.	Ahora	eran	ellas	 las	responsables	de
sus	hijos	e	hijas,	y	no	los	hijos	los	mentores	de	sus	madres	viudas.	Incluso	en	aquellas
regiones	en	las	que	primaba	el	derecho	consuetudinario,	como	en	el	área	de	Lyon,	la
institución	del	mentor	perdió	fuerza	frente	a	ciertas	normas	 individuales,	como,	por
ejemplo,	en	los	testamentos	en	los	que	el	heredante	testaba	en	favor	de	sus	esposas	y
de	 su	 “libertad	 de	 viudas”.	 La	 aportación	 femenina	 a	 la	 economía	 familiar,	 la
creciente	importancia	de	las	esposas	en	los	negocios	familiares	o	en	la	gestión	de	la
casa	 quedaron	 de	 este	modo	 reflejados	 en	 un	 derecho	 sucesorio	 y	 de	 disfrute	más
benigno	con	las	viudas	que	poco	a	poco	fue	ganándole	terreno	al	derecho	normativo
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que	las	excluía.
Esta	tendencia	encontró	finalmente	eco	en	los	preceptos	legales	que	regulaban	la

actividad	de	los	gremios	e	industrias	urbanos,	ya	que,	al	menos	durante	los	siglos	XIII
y	 XIV,	 muchos	 de	 ellos	 permitían	 a	 las	 viudas	 conservar	 los	 derechos	 de
representación	propios	de	la	esposa.	En	estos	casos,	la	muerte	del	marido	suponía	la
posibilidad	de	disponer	libremente	de	los	bienes	de	la	familia,	así	como	de	los	hijos.
Pero,	¿a	qué	precio?	El	negocio	familiar	constituido	con	la	colaboración	del	hombre	y
de	 la	 mujer	 no	 podía	 seguir	 funcionando	 sin	 más	 tras	 la	 muerte	 de	 uno	 de	 los
miembros	de	la	pareja.	Los	derechos	gremiales	hacían	hincapié	en	que	todo	hogar	y
negocio	en	el	que	faltara	un	hombre	debía	ser	completado	a	la	mayor	brevedad	con	el
soltero	que	estuviera	más	a	mano.	El	gremio	—que	sin	duda	pretendía	favorecer	los
intereses	 de	 los	 varones—	 se	 arrogaba	 el	 mismo	 derecho	 que	 en	 tiempos	 habían
ejercido	 los	 varones	 de	 la	 nobleza,	 el	 de	 obligar	 a	 las	 mujeres	 solteras,	 viudas	 o
huérfanas,	 a	 casarse	 con	 el	 fin	 de	 que	 pudieran	 disfrutar	 de	 la	 posición	 que	 les
correspondía	dentro	del	gremio,	es	decir,	la	de	esposa	subordinada	al	marido.

Con	toda	probabilidad,	eran	 las	propias	mujeres	artesanas	 las	que	mayor	 interés
mostraban	 en	 volver	 a	 casarse.	 La	 amenaza	 que	 suponía	 la	 pérdida	 de	 su	 posición
económica	 y	 el	miedo	 a	 la	 pobreza	 posiblemente	 ejercían	 una	 influencia	mayor	 en
ellas	que	cualquier	fórmula	legal	esgrimida	por	los	gremios.

Sin	 embargo,	 ciertas	 fuentes	 atestiguan	 que	 algunas	 mujeres	 deseaban
fervientemente	 la	 muerte	 de	 su	 esposo	 y	 que	 llegaron	 a	 experimentar	 la	 viudedad
como	una	liberación	del	control	y	mentoría	a	los	que	se	habían	visto	sometidas.

Un	ejemplo	de	ello	es	el	caso	de	Humiliana,	la	esposa	de	un	burgués	italiano	que
tuvo	 que	 casarse	 hacia	 el	 año	 1300	 con	 un	 hombre	 de	 avanzada	 edad.	 Durante	 el
tiempo	 que	 duró	 su	 matrimonio,	 éste	 vigiló	 estrechamente	 todas	 sus	 acciones,
impidiéndole	 seguir	 sus	 inclinaciones	 religiosas	 y	 caritativas	 en	 la	 medida	 en	 que
consideraba	 correcto.	 Por	 la	 noche	 tejía	 a	 escondidas	 lana	 y	 lino	 para	 regalar	 las
ganancias	de	 su	venta	 a	 los	pobres.	La	 ropa	que	poseía	 era	demasiado	escasa,	 y	 el
control	ejercido	por	su	esposo	sobre	los	ingresos	familiares	demasiado	estricto	como
para	 poder	 realizar	 las	 donaciones	 que	 deseaba.	 La	 temprana	muerte	 de	 su	 esposo
supuso	para	ella	un	alivio,	puesto	que	a	partir	de	entonces	nadie	pondría	en	 tela	de
juicio	sus	decisiones	ni	la	disuadiría	de	sus	propósitos	mediante	amenazas,	insultos	y
golpes.	A	partir	de	ese	día	invitó	a	su	casa	a	tantos	mendigos	y	pobres	como	quiso.
Pero	 este	 periodo	 de	 libertad	 no	 duró	 mucho.	 Poco	 más	 tarde	 se	 vio	 obligada	—
mediante	engaños,	según	su	biógrafo—	a	renunciar	a	sus	derechos	de	viudedad	y	a
regresar	a	la	casa	de	su	padre.	Si	Humiliana	hubiera	sido	una	mujer	“normal”,	esto	no
hubiera	sucedido:	su	“irreflexivo	amor	al	prójimo”	hizo	que	sus	parientes	decidieran
tomar	cartas	en	el	asunto.

Elisabeth	de	Turingia	también	se	vio	privada	de	su	libertad	de	viuda.	Con	veinte
años,	y	ya	viuda	y	madre	de	tres	hijos,	decidió	dejar	la	corte	así	como	a	su	familia	y
renunciar	 a	 sus	 bienes	 para	 vivir	 castamente	 y	 entregada	 a	 los	 demás.	 Su	 propia
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suegra	se	había	retirado	del	círculo	familiar	hacía	siete	años,	exigiendo	el	pago	de	su
dote	 y	 de	 sus	 derechos	 de	 disfrute	 para	 poder	 ingresar	 en	 el	 convento	 de	 Santa
Catalina.	Pero	Elisabeth	no	tenía	intención	de	ingresar	en	un	convento	para	llevar	una
vida	tranquila	y	ociosa.	Deseaba	fundar	un	hospital	para	 trabajar	como	enfermera	y
atender	a	los	pobres,	un	hospital	que	continuaría	existiendo	tras	su	muerte.	Para	ello
necesitaba	un	 terreno,	 por	 lo	que	decidió	 convertir	 sus	derechos	de	disfrute,	 de	 los
que	podía	disponer	en	virtud	de	su	“libertad	de	viuda”	en	derechos	de	propiedad	y	de
enajenación:	en	su	testamento	niega	el	hospital	fundado	por	ella	en	Marburgo,	tanto
el	edificio	como	el	terreno	sobre	el	que	se	construyó	—contraviniendo	la	voluntad	de
sus	 parientes—.	 Las	 quejas	 de	 sus	 cuñados	 alcanzaron	 incluso	 al	 Papa.	 Pero	 no
tuvieron	 éxito:	 Elisabeth	 había	 donado	 el	 hospital	 a	 la	 poderosa	 orden	 de	 Malta.
Había	 actuado	 sabiamente	 tratando	 de	 asegurar	 la	 pervivencia	 económica	 e
institucional	 de	 su	 fundación.	Sin	 embargo,	 una	 de	 las	 consecuencias	 de	 semejante
decisión	 fue	 la	 enajenación	 definitiva	 de	 ciertas	 posesiones	 familiares	 y	 un
encarnizado	 conflicto	 entre	 los	 parientes	 de	 Elisabeth	 y	 los	 usufructuarios	 de	 su
testamento.	El	caso	de	Elisabeth	no	constituye	una	excepción:	una	parte	 importante
de	 las	 posesiones	 eclesiásticas	 y	 monásticas	 procedía	 de	 donaciones	 hechas	 por
mujeres	creyentes.

No	resulta	sorprendente,	por	tanto,	que	los	legisladores	medievales	se	ampararan
en	aquellas	normas	más	desventajosas	para	las	esposas	actuales	y	futuras,	y	para	las
viudas	en	todo	lo	relativo	a	sus	derechos	de	sucesión	y	propiedad,	y	que	en	aquellos
casos	en	los	que	se	les	concedían	tales	derechos	trataran	de	fortalecer	la	institución	de
la	mentoría	 basada	 en	 el	 sexo	 o	medidas	 semejantes.	Con	 ello	 pretendían	 evitar	 la
disgregación	de	los	patrimonios,	la	adquisición	de	propiedades	por	parte	de	la	Iglesia,
así	como	la	aparición	de	conflictos	en	el	seno	de	las	familias.

Incluso	 en	 los	 círculos	 no	pertenecientes	 a	 la	 nobleza,	 que	 admitían	una	mayor
participación	de	la	mujer	en	lo	concerniente	a	las	responsabilidades	de	la	familia,	de
la	casa	y	del	negocio,	se	detecta	cierta	desconfianza	que	se	activaba	en	el	momento
adecuado,	 a	 saber,	 en	 épocas	 de	 crisis,	 traduciéndose	 en	 medidas	 restrictivas	 y
discriminatorias.	 La	 acumulación	 de	 capitales	 por	 parte	 de	 viudas	 ricas	 en	 algunas
ciudades	medievales,	 sobre	 todo	 en	 las	 prósperas	metrópolis	 comerciales	 italianas,
despertó	 las	 sospechas	 de	 las	 autoridades	 con	 respecto	 a	 las	 “reservas	 de	 capital
ocultas”	 que	 lograban	 escapar	 al	 control	 público	 en	 la	medida	 en	 que	 se	 concedía
mayor	 libertad	 a	 las	 mujeres	 solteras	 y	 viudas,	 y	 de	 acuerdo	 con	 su	 grado	 de
independencia	a	la	hora	de	elegir	esposo	o	realizar	donaciones.	No	es	casual	que,	en
el	 transcurso	 del	 último	 Medievo,	 las	 ciudades	 comenzaran	 a	 interesarse	 por	 las
viudas	 y	 huérfanos	 que	 antes	 tan	 sólo	 habían	 podido	 aspirar	 a	 la	 protección	 de	 la
Iglesia.	Los	municipios	 trataron	entonces	de	ejercer	cierta	 influencia	sobre	los	ricos
“desprotegidos”	y	comenzaron	a	mezclarse	en	 los	asuntos	 financieros	de	 las	viudas
ricas,	 como	 solían	hacer	 las	 familias	 nobles	 con	 sus	 parientes.	En	Estrasburgo,	 por
ejemplo,	 se	 llegó	 a	 establecer	 en	 el	 transcurso	 del	 siglo	 XV	 cuánto	 dinero	 podían
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donar	 las	 viudas	 ricas	 a	 las	 instituciones	 eclesiásticas	 y	 a	 cuáles.	Esta	medida,	 que
limitaba	 la	 libertad	 de	 las	 viudas,	 recibió	 la	 misma	 justificación	 esgrimida	 por	 la
familia	 de	 Humiliana:	 debía	 impedirse	 que	 dilapidaran	 sus	 bienes	 en	 donaciones
caritativas,	puesto	que	ello	suponía	un	perjuicio	para	sus	herederos.

Dicha	 preocupación	 por	 la	 continuidad	 y	 el	 control	 del	 orden	 estamental	 y
económico	existente	provocó	no	pocos	conflictos	familiares.	Las	ciudades	empezaron
a	 asumir	 ciertas	 funciones	 relativas	 a	 la	 asistencia	 y	 a	 la	 representación,	 y	 se
promulgaron	nuevos	preceptos	jurídicos	que	legalizaban	su	injerencia	en	el	ámbito	de
actuación	 de	 las	 viudas.	 La	 eliminación	 de	 la	mentoría	 basada	 en	 el	 sexo	 a	 la	 que
muchas	mujeres,	 tanto	 burguesas	 como	 campesinas,	mundanas	 o	 religiosas,	 habían
contribuido	por	medio	de	su	actitud	y	de	la	defensa	de	sus	intereses	reforzó	la	barrera
existente	entre	 los	sexos.	Con	motivo	de	 la	crisis	experimentada	hacia	 finales	de	 la
Edad	Media	 y	 comienzos	 de	 la	 era	 moderna	 se	 trató	 de	 frenar	 esta	 evolución:	 en
Italia,	 en	 el	 siglo	XIV,	 y	 en	 el	 resto	 de	Europa	 ciento	 cincuenta	 años	más	 tarde,	 la
legislación	volvió	a	adoptar	la	“mentoría	basada	en	el	sexo”.	La	imagen	de	la	mujer	y
las	relaciones	entre	los	sexos	se	sometieron	a	la	ideología	“burguesa”	que	ensalzaba	a
la	mujer	doméstica	virtuosa	que	sólo	vive	para	su	esposo	y	sus	hijos,	y	que	depende
de	un	“proveedor”,	sin	participar	en	la	gestión	de	los	negocios	de	la	familia.

¿Movimiento	femenino	en	la	Edad	Media?

A	partir	de	comienzos	de	la	Edad	Media,	tan	sólo	los	conventos	garantizaban	la
manutención	y	una	vida	digna	a	las	mujeres	solas.	En	Inglaterra	éstas	contaban	con
los	 dúplices,	 espiritualmente	 ambiciosos	 y	 de	 orientación	 misionera,	 y	 en	 el
continente,	a	partir	del	siglo	VI,	con	las	fundaciones	carolingias.	En	la	época	feudal	se
fundaron	 en	 toda	 Europa	 casas	 conventuales	 y	 beaterios	 para	 la	 alta	 nobleza	 y
algunos	 conventos	 de	 canónicas	 para	 mujeres	 solteras	 o	 viudas.	 El	 número	 de
“instituciones	 asistenciales”	dedicadas	 a	 las	mujeres	 solteras	 era	muy	 reducido:	 tan
sólo	las	damas	de	alcurnia	podían	aspirar	a	encontrar	aquí	un	lugar	adecuado	para	su
vejez.	El	 surgimiento	 de	 nuevos	 grupos	 y	 clases	 sociales	 a	 partir	 del	 siglo	XII	 y	 la
creciente	influencia	de	la	familia	en	la	sociedad	debido	a	las	nuevas	formas	de	vida	y
a	 los	 cambios	 producidos	 en	 el	 ámbito	 económico	 crearon	 nuevas	 estructuras	 y
necesidades,	así	como	una	mayor	“clientela”	de	la	vida	monástica.

¿Beguinas	como	“institución	asistencial”?
Por	 ello,	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII,	 el	 número	 de	 conventos	 y	 órdenes	 religiosas

femeninas	se	multiplicó.	Las	primeras	en	fundarlos	fueron	las	cistercienses,	luego	las
dominicas	 y	 franciscanas;	 el	 primer	 convento	 dominicano	 fue	 el	 convento	 para
mujeres	 de	 Prouille,	 en	 el	 suroeste	 de	 Francia.	 Se	 llegó	 incluso	 a	 crear	 una	 nueva
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forma	de	vida	religiosa	específicamente	femenina,	el	beguinaje,	cuyas	comunidades
prosperaron	fundamentalmente	en	los	centros	textiles	y	de	comercio	a	distancia	de	la
región	del	Rin,	en	Flandes	y	Brabante.	Sin	embargo,	no	contamos	con	cifras	exactas
sobre	 el	 alcance	 y	 el	 número	 de	 mujeres	 admitidas	 a	 estas	 comunidades	 recién
fundadas,	pero	las	estimaciones	que	se	han	realizado	resultan	muy	reveladoras:	hacia
el	año	1300	había	en	Alemania	74	conventos	de	dominicas	(dicha	orden	comenzó	con
su	misión	 en	 territorio	 alemán	 tan	 sólo	 cincuenta	 años	 antes)	 con	 un	 número	muy
elevado	de	mujeres,	como	sucedía	con	casi	 todas	 las	casas	del	 resto	de	 las	“nuevas
órdenes”,	 como	 la	 de	 los	 franciscanos,	 es	 decir,	 las	 clarisas,	 y	 las	 cistercienses.	 El
número	de	comunidades	femeninas	semirreligiosas	era	aún	mayor.	Colonia	contaba,
hacia	mediados	del	siglo	XIV	con	169	conventos	de	beguinas	que	albergaban	a	1170
mujeres;	en	Estrasburgo	existían,	en	la	misma	época,	alrededor	de	600	beguinas.	El
porcentaje	de	mujeres	dedicadas	a	la	vida	religiosa	llegó	a	suponer	aproximadamente
un	10	por	ciento	de	la	población	femenina.

El	hecho	de	que	 las	beguinas	vivieran	de	realizar	 trabajos	manuales	y	atender	a
los	enfermos	ha	reforzado	la	idea,	expresada	en	investigaciones	de	cierta	antigüedad,
de	que	la	población	femenina	del	bajo	Medievo	era	muy	numerosa,	y	que	por	ello	a
muchas	de	ellas	no	 les	 resultaba	 fácil	ganarse	el	 sustento	—incluso	se	ha	 llegado	a
hablar	de	la	“cuestión	femenina”—,	situación	que	sólo	podía	olventarse	por	medio	de
la	creación	de	numerosas	comunidades	religiosas	destinadas	a	mujeres.

Muchos	 datos	 apoyan	 tal	 interpretación.	 Uno	 de	 los	 motivos	 lo	 constituía,	 sin
duda,	 las	 dificultades	 de	 tipo	 social	 y	 económico	 a	 las	 que	 debían	 enfrentarse	 las
mujeres	 solas,	 dificultades	 que	 ya	 he	 descrito.	 También	 es	 cierto	 que,	 durante	 los
siglos	XIII	y	XIV,	 las	 comunidades	 y	 casas	 de	 beguinas	 ofrecían	 a	 la	 población	más
necesitada	 cobijo	 y	 trabajo	 en	 mayor	 medida	 que	 todo	 el	 resto	 de	 conventos
femeninos.	Además,	las	beguinas	estaban	sometidas	a	las	autoridades	municipales	y
se	regían	por	los	preceptos	legales	y	normas	de	comportamiento	que	éstas	dictaban	—
como	sucedía	con	los	asilos	y	hospicios,	e	incluso	con	las	“casas	de	mujeres”	que	en
Francia	 contaban	 con	 “abadesas”	 y	 con	 la	 protección	 y	 vigilancia	 especial	 del
municipio—.	 No	 se	 trataba,	 por	 tanto,	 de	 conventos	 normales	 sometidos	 a	 la
autoridad	de	una	orden	o	de	la	curia.	Además,	el	ingreso	en	una	comunidad	beguina
no	obligaba	a	las	mujeres	a	renunciar	al	matrimonio	de	por	vida.	De	acuerdo	con	las
reglas	establecidas	por	la	comunidad	de	beguinas	de	Estrasburgo,	tan	sólo	se	admitían
a	la	misma	mujeres	de	conducta	intachable	y	vírgenes,	pero	no	se	les	exigía	el	voto	de
castidad.	 Podían	 permanecer	 en	 ella	 durante	 dos	meses	 con	 el	 fin	 de	 comprobar	 si
aquélla	era	 la	vida	más	adecuada	para	ellas,	y	 luego	debían	adoptar	una	vestimenta
gris	muy	sencilla,	hacer	voto	de	obediencia	y	de	castidad	—de	validez	temporal—	y
someterse	 a	 las	 estrictas	 normas	 de	 trabajo	 establecidas	 por	 la	 comunidad.	 Por	 lo
demás,	 conservaban	 todos	 sus	 derechos	 en	 cuanto	 a	 la	 administración	 de	 las
ganancias	 que	 pudieran	 obtener,	 lo	 que	 en	 ocasiones	 condujo	 a	 importantes
diferencias	y	tensiones	sociales	en	el	seno	de	las	comunidades.
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En	 un	 principio,	 las	 beguinas	 se	 dedicaron	 a	 trabajos	 de	 asistencia	 social	 mal
remunerados:	 desde	 el	 cuidado	 de	 enfermos	 y	 pobres	 hasta	 la	 preparación	 de
cadáveres	 para	 su	 enterramiento,	 así	 como	 la	 formación	 de	 niñas,	 y	 en	 ocasiones
también	de	niños,	 como	en	Maguncia,	Colonia	o	Lübeck.	Hacia	 finales	de	 la	Edad
Media	algunas	de	las	comunidades	de	beguinas	se	sometieron	a	una	organización	más
estricta,	 encomendándoseles	 la	 limpieza	de	asilos.	En	épocas	de	peste	el	municipio
podía	obligarles	a	asistir	a	enfermos	aun	en	contra	de	su	voluntad.

Asimismo,	se	ocupaban	de	ciertos	trabajos	artesanales,	especialmente	en	el	sector
textil,	 como	 solían	 hacer	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 solas.	 Y	 a	 veces	 obtenían
cuantiosas	 ganancias	 con	 ello,	 sobre	 todo	 en	 las	 grandes	 metrópolis	 textiles,	 en
Flandes	y	en	Renania,	llegando	a	encargar	trabajo	a	cambio	de	un	jornal	a	criadas	y
mujeres	solas,	como	hacían	las	grandes	sociedades	comerciales	y	los	editores,	lo	que
les	llevó	a	enfrentarse	una	y	otra	vez	con	los	gremios.

Pero,	a	pesar	de	esta	aparente	relación	entre	el	exceso	de	mujeres	y	la	creación	de
numerosas	 instituciones	 asistenciales	 en	 las	 ciudades,	 como	 las	 comunidades	 de
beguinas	durante	el	 siglo	XV,	 dicha	explicación	de	 la	proliferación	de	comunidades
religiosas	femeninas	durante	el	bajo	Medievo	ha	tenido	detractores.	El	especialista	en
historia	de	la	Iglesia	y	de	órdenes	religiosas	Herbert	Grundmann	ha	hablado	en	este
sentido	de	un	“movimiento	femenino	religioso”	análogo	a	los	movimientos	sociales	y
religiosos	que	determinaron	el	clima	social	y	espiritual	de	Europa	a	partir	de	la	Baja
Edad	Media.

Místicas:	¿santas	o	herejes?
De	 hecho,	 a	 partir	 del	 siglo	XII,	 y	 especialmente	 en	 el	XIII,	 cabe	 constatar	 una

“profunda	 inquietud	 religiosa”	 que	 llevó	 a	muchas	 personas	 a	 rechazar	 las	 formas
tradicionales	de	devoción	y	a	buscar,	por	lo	general	formando	grupos,	la	salvación	de
su	 alma	por	 vías	 no	 prescritas	 por	 la	 Iglesia	 y	 en	 ocasiones	 incluso	 prohibidas	 por
ésta,	que	fueron	tildadas	de	herejías	y	perseguidas.	En	la	región	situada	al	norte	de	los
Alpes	 fueron	 las	 mujeres	 quienes	 protagonizaron	 tal	 ruptura,	 hasta	 el	 punto	 de
provocar,	hacia	mediados	del	siglo	XIII,	 la	protesta	algo	burlona	del	poeta	Ulrich	de
Lichtenstein	sobre	el	atuendo	adoptado	por	las	mujeres,	que,	envueltas	en	un	velo	y
con	el	rosario	en	la	mano,	no	dejaban	la	iglesia	ni	de	día	ni	de	noche,	olvidando	a	los
caballeros	 y	 no	 prestando	 oídos	 a	 sus	 requerimientos.	 Este	 movimiento,	 que	 se
extendió	 por	 todo	 el	 continente	 europeo	 afectando	 especialmente	 en	 las	 ciudades
económicamente	más	desarrolladas	de	 Italia,	Francia,	Flandes	y	a	 todo	 lo	 largo	del
Rin,	 tenía	 varios	 objetivos,	 pero	 sobre	 todo	 preconizaban	 la	 necesidad	 de	 una
renovación	religiosa	de	la	cristiandad	y	la	vuelta	a	ciertos	valores	ascético-apostólicos
como	 la	 pobreza,	 la	 humildad,	 la	 castidad	 y,	 finalmente,	 el	 trabajo,	 ensalzando	 la
llamada	vita	activa.

Animadas	por	los	predicadores	que	recorrían	el	país	conminando	a	la	población	a
abjurar	de	la	adoración	del	becerro	de	oro	y	a	renunciar	a	la	vida	muelle	y	a	la	usura,
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pecados	que	en	su	opinión	encontraban	terreno	fértil	en	las	florecientes	ciudades,	las
mujeres	 se	 reunían	 en	 casas	 particulares	 o	 en	 chozas	 situadas	 en	 las	 afueras	 de	 la
ciudad	 para	 llevar	 una	 “vida	 apostólica”	 predicando	 y	 mendigando.	 El	 amor	 al
prójimo	pasó	a	constituir	uno	de	los	puntales	de	esta	nueva	vida,	más	agradable	a	los
ojos	de	Dios.	Todo	ello	constituía	un	propósito	casi	inalcanzable	en	una	sociedad	más
dispuesta	a	considerar	a	las	mujeres	no	organizadas	y	no	sujetas	a	control	alguno	que
vagaban	por	las	calles	como	prostitutas	que	como	santas.	La	creciente	presión	social
logró	finalmente	restringir	y	condenar	esta	forma	de	vida,	que	constituía	la	aspiración
de	mujeres	como	Clara	de	Asís,	Elisabeth	de	Turingia	o	Mechthild	de	Magdeburgo.
Cuando	 se	 constató	que	no	 era	 fácil	 reprimir	 este	movimiento	y	que	 cada	vez	más
mujeres	 de	 toda	 condición	 y	 clase	 social	 adoptaban	 esta	 nueva	 forma	 de	 vida
religiosa,	se	intentó	dividirlo	y	canalizarlo.

Por	 otra	 parte,	 los	 grupos	 y	 comunidades	 que	 lograban	 reunir	 los	 bienes
necesarios	para	comprar	una	casa	recibían	la	aprobación	y	el	reconocimiento	de	sus
conciudadanos.	 Los	 grupos	 y	 comunidades,	 que	 continuaron	 viviendo	 de	 la
mendicidad	 y	 vagando,	 en	 ocasiones	 formando	 grupos	mixtos,	 por	 plazas,	 calles	 y
caminos,	eran	considerados	como	“herejes”,	como	perturbadores	del	orden	cristiano	y
promulgadores	 de	 doctrinas	 ofensivas	 para	Dios,	 sobre	 todo	 porque	 con	 frecuencia
defendían	 ideas	 anticlericales	 y	 contrarias	 a	 la	 Iglesia.	 Durante	 el	 siglo	 XIV,	 estos
“hermanos	y	hermanas	del	Libre	Espíritu”	constituyeron	el	principal	objetivo	de	las
persecuciones	 instigadas	 por	 la	 Inquisición.	 Muchos	 de	 ellos,	 como	 la	 mística	 y
autora	del	tratado	del	“Espejo	del	alma	divina”,	Marguerite	Porète,	en	París,	en	1315,
fueron	llevados	ante	el	tribunal	de	la	Inquisición	y	quemados	en	la	hoguera.	El	interés
que	 muchas	 comunidades	 de	 mujeres	 demostraban	 por	 los	 asuntos	 teológicos
provocaron	el	malestar	y	la	ira	de	sus	coetáneos.	Tal	interés	se	reflejó	en	los	textos	de
inspiración	mística	que	se	redactaban	y	propagaban	en	 los	círculos	de	comunidades
religiosas	 femeninas,	 como	 los	 versos	 de	Hadewijch	 (c.	 1230),	 la	 autobiografía	 de
Beatriz	 de	 Nazareth	 o	 la	 “Luz	 fluyente	 de	 la	 Divinidad”,	 de	 Mechthild	 de
Magdeburgo	 (c.	 1250).	 Todo	 ello	 supuso	 un	 florecimiento	 cultural	 femenino
desconocido	hasta	entonces	en	Europa,	lo	que	provocó	el	desconcierto	incluso	en	los
coetáneos	más	liberales.

El	 franciscano	 Lamprecht	 de	Ratisbona	 constató	 con	 sorpresa	 hacia	 finales	 del
siglo	 XIII,	 que	 “hoy	 en	 día	 incluso	 las	 mujeres	 opinan	 en	 materia	 de	 teología,	 y
algunas	 saben	 más	 de	 cuestiones	 religiosas	 que	 los	 hombres	 más	 doctos”.	 Y	 a
continuación	explicaba	este	fenómeno	alegando	que:	“Pues	cuando	una	mujer	trata	de
llevar	 una	 vida	 agradable	 a	 los	 ojos	 de	 Dios,	 su	 dulce	 corazón	 y	 su	 fuerza	 de
voluntad,	menor	a	causa	de	 sus	escasas	dotes	 intelectuales,	 le	hacen	comprender	 la
sabiduría	divina	con	mayor	facilidad	de	lo	que	cualquier	hombre,	por	naturaleza	más
duro,	podría	esperar,	puesto	que	no	está	preparado	para	ello.”	Tal	explicación	resulta
incorrecta	 ya	 que	 de	 ningún	 modo	 podía	 considerarse	 que	 las	 autoras	 místicas
estuvieran	“menos	dotadas”	intelectualmente	que	sus	coetáneos	varones,	y	dado	que
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muchas	 de	 ellas	 contaron	 con	 una	 formación	 teológica	 relativamente	 amplia.	 El
tratado	de	Marguerite	Porète,	así	como	los	escritos	de	Hildegarda	de	Bingen	(†	1196)
o	 de	 Catalina	 de	 Siena,	 prueban	 que	 conocían	 muy	 bien	 la	 Biblia	 y	 los	 textos
eclesiásticos	 fundamentales,	 así	 como	 su	 voluntad	 de	 desarrollar	 ciertos	 problemas
teológicos	 desde	 una	 “perspectiva”	 diferente.	 Pero	 la	 doctrina	 paulina	 sobre	 la
hembra,	sin	voz	ni	voto	en	la	comunidad,	también	regía	para	la	mujer	de	la	Baja	Edad
Media.	El	sacerdocio	les	estaba	vedado	y	con	ello	también	el	acceso	a	la	teología	y	a
la	predicación.	Por	ello,	las	mujeres	con	inquietudes	religiosas	tuvieron	que	optar	por
la	 “predicación	 mística”.	 Hildegard	 de	 Bingen	 se	 definió	 a	 sí	 misma	 como
“receptáculo	 del	 Espíritu	 Santo”,	 una	 imagen	 adoptada	 más	 adelante	 para	 otras
místicas	 que	 de	 este	modo	 se	 consideraron	 a	 sí	 mismas	 “instrumentos	 de	 Dios”	 y
tuvieron	 ocasión	 de	 dirigirse	 a	 los	 creyentes,	 confundidos	 a	 causa	 de	 la	 terrible
situación	en	la	que	se	encontraba	la	“Iglesia	papal”	dividida	en	múltiples	fracciones	y
grupos	 con	 intereses	 contrapuestos.	 El	 gran	 cisma	 que	 padeció	 concluyó	 con	 la
“conciliación”	temporal	pactada	en	el	Concilio	de	Constanza	(1414-1418).

De	hecho,	las	mujeres	adoptaron	un	papel	muy	activo	durante	toda	la	Baja	Edad
Media,	 incluso	 en	 los	 momentos	 de	 mayor	 conflictividad	 política.	 Entre	 las	 más
conocidas	se	cuentan	Catalina	de	Siena	y	Brigitte	de	Suecia.	Ambas	trataron	de	poner
fin	al	cisma.	Pero	no	fueron	las	únicas.	En	el	sur	y	en	el	suroeste	de	Alemania	hubo
varias	 mujeres	 religiosas	 que	 no	 se	 limitaron	 a	 describir	 sus	 experiencias	 y
revelaciones	místicas,	sino	que	llegaron	a	participar	activamente	en	la	resolución	de
ciertos	conflictos	sociales.	Algunas	de	ellas	 incluso	con	éxito,	como	por	ejemplo	 la
suiza	 Margarita	 Ebner	 o	 su	 tocaya	 Christine	 Ebner,	 de	 Núremberg	 (ambas	 hacia
1350).	 En	 Italia	 encontramos,	 además	 de	 Catalina	 de	 Siena,	 a	 toda	 una	 serie	 de
mujeres	 famosas,	 como	 la	mística	Angela	 da	 Foligno,	 o	 Clara	 da	 Cruce	 (†	 1308).
Incluso	 en	 la	Francia	 arrasada	por	 la	Guerra	de	 los	Cien	Años,	muchas	mujeres	 se
sintieron	llamadas	a	salvar	país,	Iglesia	y	cristiandad:	la	libertadora	Juana	de	Arco,	la
“Viuda	de	Rabasten”	(ambas	hacia	1350),	o	Jeanne-Marie	de	Maillé	(1331-1414),	de
Turena,	 no	 fueron	 más	 que	 algunas	 de	 las	 numerosas	 “enviadas	 del	 Señor”	 que
causaron	serios	problemas	a	la	Inquisición.

Durante	la	Baja	Edad	Media,	las	mujeres	ejercieron	una	influencia	considerable,
en	 lo	 relativo	 al	 ámbito	 político	 y	 religioso.	 El	 número	 de	 mujeres	 canonizadas
durante	los	tres	últimos	siglos	de	la	Edad	Media	es	incomparablemente	mayor	que	el
correspondiente	 a	 cualquier	 otro	 periodo:	 casi	 un	 cuarto	 de	 los	 santos	 recién
canonizados	 eran	mujeres,	 y	muchas	 de	 ellas	mujeres	 casadas	 y	madres.	 Jamás,	 ni
antes	ni	después,	se	dio	un	mundo	de	creencias	tan	“feminizado”	como	éste,	a	pesar
de	 que	 en	 ningún	 momento	 se	 consideró	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 permitirles
acceder	al	sacerdocio.

Porque,	 si	 en	 el	 ámbito	 laboral	 las	 mujeres	 no	 se	 preocuparon	 de	 afianzar	 su
posición	modificando	 las	 disposiciones	 legales	 e	 institucionales,	 de	 acuerdo	 con	 la
opinión	 de	 la	 historiadora	 americana	Martha	C.	Howell,	 las	 visionarias,	místicas	 y
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mujeres	 religiosas	 no	 lograron	 mejorar	 su	 situación	 dentro	 de	 la	 institución
eclesiástica,	 sino	 que	 confiaron	 en	 el	 carisma	 de	 la	 mística,	 es	 decir,	 en	 la	 fuerza
jerárquica	y	emanadora	de	autoridad	del	espíritu	divino.

Exceptuando	algunos	casos,	 como	el	de	Brigitte	de	Suecia	y	Catalina	de	Siena,
que	 adoptaron	 una	 actitud	más	 prudente	 y	 buscaron	 la	 protección	 de	 la	 curia	 y	 de
alguna	organización	monástica	para	luchar	por	sus	intereses	políticos	y	difundir	sus
ideas,	en	el	 transcurso	del	 siglo	XV	 la	 desconfianza	 frente	 a	 la	 “vocación	milagrera
femenina”	 fue	 creciendo	 progresivamente,	 y	 no	 sólo	 en	 el	 círculo	 de	 los	 teólogos.
Una	 y	 otra	 vez	 se	 procedía	 a	 desenmascarar	 a	 las	mujeres	 como	 “falsas	 profetas”.
Roma	 llegó	 a	 denegar	 la	 canonización	 a	 ciertas	místicas	 y	 visionarias	 a	 las	 que	 se
consideraba	como	santas	—entre	ellas	a	Juana	de	Arco—.	Ya	antes	de	la	aparición	de
la	 Reforma	 y	 su	 crítica	 de	 la	 santificación,	 las	 posibilidades	 con	 que	 contaban	 las
mujeres	de	 influir	 en	el	 terreno	 teológico,	 tanto	en	este	mundo	como	en	el	otro,	 se
redujeron	considerablemente.	El	final	de	la	Edad	Media	supuso	también	el	fin	de	la
relevancia	de	mujeres	y	santas.	Ya	en	el	siglo	XVI,	en	el	marco	de	las	disputas	entre
reformadores	y	contrarreformadores,	los	hechos	y	argumentos,	los	conocimientos	y	la
formación	 teológica	 concreta	 comenzaron	 a	 ganar	 importancia	 frente	 a	 la	 mera
inspiración	y	al	amor	divinos.	En	consecuencia,	el	número	de	mujeres	canonizadas	o
adoradas	 en	 calidad	 de	 santas	 se	 redujo	 de	 forma	 espectacular.	 En	 el	 siglo	XVII,	 la
espiritualidad	 femenina,	 el	 “dulce	 coraçón”	 de	 las	místicas	 y	 su	 “menor	 fuerza	 de
voluntad	 debida	 a	 sus	 mermadas	 dotes	 intelectuales”	 sólo	 despiertan	 sospechas.
¿Acaso	 no	 podía	 pensarse	 que	 era	 el	 diablo	 quien	 las	 inspiraba,	 o	 incluso
“penetraba”?	A	partir	de	entonces,	la	espiritualidad	femenina	que	no	respondiera	a	los
cánones	 al	 uso	 se	 confinó	 a	 las	 cámaras	 de	 tortura	 y,	 finalmente,	 a	 las	 piras	 de	 la
Inquisición.	El	éxtasis	de	las	místicas	dio	paso	a	la	pesadilla	de	la	caza	de	brujas.

Conclusión

Trataré	ahora	de	resumir	brevemente	los	rasgos	esenciales	de	la	evolución	de	las
experiencias	cotidianas	de	las	mujeres,	tal	y	como	se	reflejan	en	los	textos	e	imágenes
de	 la	 época.	 La	 Baja	 Edad	Media	 se	 nos	 presenta,	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 trabajo
femenino,	pero	también	a	la	religiosidad	de	las	mujeres,	como	una	fase	de	enormes
cambios	y	rupturas	que	la	época	moderna	en	parte	consolidó,	sometiendo	otros	logros
a	 una	 transformación	 desventajosa	 para	 ellas.	 Todos	 estos	 procesos	 ayudaron	 a
conformar	y	a	modificar	las	experiencias	y	la	posición	de	las	mujeres	al	influir	sobre
los	 aspectos	 económicos,	 legales,	 religiosos	 e	 ideológicos	 de	 la	 relación	 entre	 los
sexos.

Un	hecho	innegable	es	que	durante	los	tres	últimos	siglos	de	la	Edad	Media,	las
mujeres	—tanto	en	el	marco	de	la	economía	urbana	marcada	por	la	actuación	de	los
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gremios,	 como	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 situación	 legal	 de	 “menores	 de	 edad”—
llegaron	 a	 ampliar	 su	 campo	 de	 acción,	 abriendo	 algunas	 brechas	 en	 la	 estructura
patriarcal	 del	 “masculino	 Medievo”.	 Por	 todo	 ello,	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos
parecen	haber	sido	más	complejas	hacia	el	1500	que	en	ninguna	otra	época.	Buena
prueba	 de	 ello	 es	 la	 polémica	 suscitada	 por	 Christine	 de	 Pizan	 contra	 la	misógina
tradición	educativa	y	religiosa	que	la	autora	francoitaliana	describió	en	su	Libro	de	la
Ciudad	 de	 las	 Mujeres,	 contraponiéndola	 a	 una	 “vindicación	 del	 sexo	 femenino”.
Pero	 también	queda	patente	en	 los	ataques	contra	el	 sexo	 femenino	protagonizados
por	 los	 maestros	 y	 oficiales	 de	 los	 gremios,	 empeñados	 en	 anular	 a	 sus	 rivales
mujeres.	 Las	 dos	 caras	 de	 la	 medalla	 son,	 por	 tanto,	 ruptura	 y	 peligro,	 valor	 y
humillación.	Éste	es	el	legado	de	la	sociedad	medieval	a	la	“época	nueva”:	la	lucha
por	la	dignidad	y	por	la	mejora	de	la	posición	social	de	las	mujeres,	la	querelle	des
femmes,	que	ya	nunca	cesará,	ni	siquiera	en	los	“oscuros	años	de	la	caza	de	brujas”.
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Ni	nos	contentamos	con	el	discurso	invasor	que	los	hombres	sostienen	sobre	las
mujeres,	ni	con	acechar	en	los	pliegues	de	un	texto	o	de	un	relato,	las	reacciones	que
las	 identifican.	 Queremos,	 por	 el	 contrario,	 esbozar	 la	 figura	 de	 estas	 mujeres,
reconocer	sus	siluetas,	sus	gestos,	a	través	de	los	objetos	que	las	representan	o	que
ellas	 han	 manejado	 o	 creado.	 Tomando	 como	 hilo	 conductor	 la	 consideración	 de
artefactos,	 esta	 parte	 se	 dirige	 a	 las	 disciplinas	 anexas	 de	 la	 historia	 —la
arqueología,	la	iconografía—	que	los	reúnen	y	los	estudian.

¿Qué	nos	dicen	de	 la	 vida	de	 las	mujeres?	Ésta	es	 la	primera	pregunta	que	 se
planteará	espontáneamente	todo	historiador.	Pues,	¿por	qué	no	nos	hablarán,	no	nos
describirán	 una	 sociedad	 del	 pasado	 como	 cualquier	 otro	 documento?	 Pero	 si	 el
historiador	 no	 se	 despoja	 de	 sus	 convicciones	 metodológicas	 y	 de	 sus	 reflejos
habituales,	 corre	 el	 riesgo	de	abordar	con	mal	pie	 este	universo	de	 imágenes	 y	de
huellas.

Porque	aquí	hay	que	inventarlo	todo,	nada	se	puede	interpretar	con	sus	técnicas
ordinarias.	La	imagen,	por	ejemplo,	transcribe	representaciones	comunes	o	eruditas,
pero	 las	 filtra	 a	 través	 de	 un	 lenguaje	 formal	 cuyo	 vocabulario	 y	 sintaxis	 le	 son
propios.	La	recuperación	de	modelos	y	de	fórmulas	es	tan	sorprendente	como	en	el
dominio	 de	 la	 escritura	 —que	 se	 ha	 analizado	 en	 los	 primeros	 capítulos—	 la
imitación	 o	 la	 paráfrasis	 de	 las	 “autoridades”	 literarias,	 pero	 sigue	 canales	 de
transmisión	y	procesos	de	reelaboración	específicos.	La	 imagen	plantea	de	 lleno	el
problema	de	la	innovación,	de	la	invención	de	motivos	iconográficos	y	de	estructuras
formales	originales.	Estas	opciones	estéticas	o	 iconográficas	no	son,	naturalmente,
reflejo	 inmediato	 de	 cambios	 sociales	 o	 mentales;	 sin	 embargo,	 de	 una	 o	 de	 otra
manera,	a	ellos	remiten.	Precisamente	en	esta	delicada	relación	entre	las	 imágenes
concretas,	 por	 un	 lado	 y,	 por	 otro,	 las	 representaciones	mentales	 o	 literarias	 y	 la
propia	 realidad	 es	 donde	 surge	 la	 dificultad	 de	 toda	 interpretación,	 tanto	 más
claramente	cuanto	más	realista,	incluso	naturalista,	se	pretenda	la	imagen.	¿Qué	es
lo	que	expresa	la	aparición	de	una	figura	nueva	de	mujer,	de	una	actividad	que	hasta
entonces	los	artistas	ignoraban,	de	una	actitud	que	antes	jamás	habían	reproducido?
¿Se	debe	a	que,	a	partir	de	ese	momento,	ellos,	o	su	público,	la	ven	o	la	juzgan	digna
de	ser	ilustrada?	¿Por	qué	se	elegirá	tal	o	cual	color,	halagador	o	desfavorable,	tal	o
cual	 composición	 inhabitual	 que	 iluminará	 con	 nueva	 luz	 las	 relaciones	 entre
personajes	y	objetos?

El	mundo	de	las	imágenes	medievales	es	inmenso.	Chiara	Frugoni	nos	muestra,
con	una	perspectiva	forzosamente	limitada	—y,	según	hemos	querido,	personal—,	la
amplitud	de	las	cuestiones	de	método	y	de	interpretación	que	suscitan.	Entre	éstas,	la
del	 lugar	 que	 las	 mujeres	 ocuparon	 en	 la	 producción	 de	 tales	 objetos,	 de	 tales
imágenes.	 No	 se	 trata	 de	 un	 problema	 que	 haya	 despertado	 demasiado	 interés	 ni
entre	 los	 arqueólogos	 ni	 entre	 los	 historiadores	 del	 arte	 o	 los	 iconógrafos.	 Dan
testimonio	 de	 ello	 —nos	 dirá	 Françoise	 Piponnier—	 la	 frecuencia	 con	 que	 los
primeros	 se	 olvidan	 de	 consignar	 si	 los	 artefactos	 recogidos	 en	 una	 sepultura
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acompañaban	en	el	más	allá	a	un	muerto	o	a	una	muerta,	y	también	su	indiferencia
ante	lo	que	podría	indicar	el	papel	de	las	mujeres	en	la	producción	y	la	utilización	de
objetos	cotidianos.	En	cuanto	a	los	segundos,	¿se	han	interrogado	verdaderamente,
por	 ejemplo,	 sobre	 la	 eventual	 especificidad	 de	 los	 productos	 de	 un	 taller,	 de	 un
scriptorium	 monástico	 femenino,	 sobre	 las	 representaciones	 de	 sí	 mismas	 que	 las
mujeres	respaldaban	o	corregían,	sobre	el	sentido	que	se	debe	dar	a	la	reivindicación
que	las	“autoras”	hacían	de	su	creación,	aquí	más	velada,	allá	mejor	afirmada,	más
manifiesta	que	la	de	sus	émulos	masculinos?

De	esta	manera	se	plantea	el	vastísimo	problema	del	encargo	y	de	su	influencia
sobre	 las	 elecciones	 implícitas	 de	 la	 imagen.	 Paulette	 L’Hermitte-Leclercq	 ha
evocado	 anteriormente	 el	 salterio	 personal	 de	 Cristina	 de	 Markyate.	 ¿Cómo	 no
soñar,	 también	nosotros,	con	las	miniaturas	del	 libro	con	el	que	la	santa	nutría	sus
meditaciones,	 con	 aquella,	 ante	 todo,	 en	 que,	 delante	 de	 Cristo,	 aparece
singularmente	 privilegiada	 por	 los	 hombres	 que	 la	 escoltan?	 ¿Cómo	 no	 imaginar
que,	 aquí,	 la	 imagen	 remite	 y	 amplía	 esas	 esperas	 de	 mujer?	 Sin	 duda,	 lo
comprobarían	otros	muchos	testimonios,	raramente	reunidos	en	un	haz	convincente,
si	 los	 especialistas	 quisieran	 interrogarlo	 escogiendo	 como	 perspectiva	 las
relaciones	 entre	 lo	 masculino	 y	 lo	 femenino.	 Es	 lo	 que	 se	 trata	 de	 hacer	 en	 las
páginas	 siguientes.	 Esperamos	 que	 sirvan	 de	 estímulo	 para	 la	 multiplicación	 de
trabajos	en	este	campo	tan	vasto	e	inexplorado.

Ch.	K.-Z.

www.lectulandia.com	-	Página	305



El	universo	de	la	mujer:	espacio	y
objetos
Françoise	Piponnier

En	 la	Edad	Media	 se	piensa	que	 las	mujeres,	 físicamente	débiles	y	moralmente
frágiles,	son	seres	que	hay	que	proteger	de	los	demás,	pero	también	de	sí	mismos.	Ya
pertenezcan	por	nacimiento	 al	mundo	de	 los	guerreros	o	 al	 de	 los	 trabajadores,	 ya,
por	 elección,	 al	 mundo	 de	 los	 que	 oran,	 están	 sometidas	 a	 la	 vigilancia	 y	 a	 la
dirección	de	los	hombres	de	su	“orden”	respectivo.	El	mundo	de	la	gente	de	Iglesia	es
el	 único	 que	 ha	 recurrido	 al	 encierro	 completo,	 la	 clausura,	 de	 las	 mujeres
consagradas	 a	 Dios.	 En	 la	 clase	 de	 los	 guerreros,	 aun	 cuando	 también	 vigiladas	 y
controladas	 por	 los	 varones	 del	 clan,	 las	 mujeres	 se	 asocian	 a	 una	 vida	 que	 se
extiende	a	 espacios	mucho	más	 abiertos.	En	el	 tercer	orden,	 el	 de	 los	 trabajadores,
que	 constituyen	 la	 enorme	 mayoría	 de	 una	 sociedad	 fuertemente	 jerarquizada,	 la
situación	de	la	mujer	es	más	variable,	sin	duda,	y	presenta	una	notable	evolución	a	lo
largo	 de	 los	 tiempos	 medievales.	 En	 la	 economía	 señorial	 los	 campesinos	 y	 los
artesanos	 están	 casi	 en	 la	 misma	 situación:	 en	 ella,	 hombres	 o	 mujeres	 de	 estatus
servil	 están	 fijados	al	dominio	y	desarrollan	 toda	 su	vida	en	este	 restringido	marco
geográfico,	con	la	obligación	de	permanecer	y	casarse	allí.	Más	o	menos	precozmente
según	 las	 regiones,	 la	 emancipación	 de	 los	 siervos	 y	 el	 auge	 urbano	 crearon	 la
posibilidad	de	una	movilidad	cada	vez	mayor,	aunque	más	para	el	hombre	que	para	la
mujer:	por	ejemplo,	los	artesanos	que	se	desplazan	a	voluntad	de	los	grandes	talleres
de	 construcción	 son	 hombres.	 Cuando	 los	 archivos	 urbanos	 de	 finales	 de	 la	 Edad
Media	 entregan	 las	 listas	 de	mercaderes	 que	participan	 en	 las	 ferias,	 se	 comprueba
que	 a	 éstas	 acuden	 con	 frecuencia	mujeres,	 seguramente	 viudas.	 Sin	 embargo,	 son
menos	 que	 los	 mercaderes	 y	 probablemente	 sus	 movimientos	 sean	 más	 limitados.
Incluso	las	más	desarraigadas	de	las	mujeres,	las	esclavas,	sobre	quienes	los	archivos
italianos	 contienen	una	 riquísima	 información,	 se	quedan	en	el	mismo	 sitio	 cuando
son	 emancipadas.	 En	 todos	 los	 niveles	 de	 la	 sociedad,	 la	mujer	 dispone	 de	mucha
menos	libertad	de	desplazamiento	y	de	acción	que	el	hombre.

Lugar	de	trabajo
Las	 fuentes	 anteriores	 al	 siglo	 XIV	 de	 que	 disponemos	 para	 hacernos	 una	 idea

exacta	 de	 la	 actividad	 de	 las	 mujeres	 son	 muy	 dispersas	 y	 a	 menudo	 puntuales	 y
demasiado	sucintas.
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La	 producción	 agrícola,	 a	 la	 que	 se	 consagraba	 una	 aplastante	 mayoría	 de	 la
población,	debía	de	ser	un	 trabajo	puramente	masculino,	siempre	que	confiemos	en
las	representaciones	de	los	calendarios	tallados	de	los	siglos	XI-XII.	Pero	a	medida	que
se	 desarrolla	 la	 iconografía,	 que	 se	 diversifican	 sus	 soportes,	 la	 mujer	 aparece
también	asociada	a	muchas	tareas	que	se	desarrollan	en	los	campos	y	en	los	prados:
participa	 en	 la	 henificación	 y	 también	 en	 las	 cosechas.	 Jamás	 se	 la	 ve	manejar	 la
guadaña,	pero	parece	que,	en	Europa	del	Norte,	no	se	vacila	en	confiarle,	al	igual	que
a	los	hombres,	la	siega	de	granos	con	la	hoz;	la	iconografía	francesa	e	italiana	permite
pensar	 que	 se	 le	 reservaban	 las	 tareas	 más	 ligeras:	 la	 henificación,	 con	 grandes
rastrillos	 de	 madera,	 y	 la	 construcción	 de	 hacinas	 con	 una	 horca;	 el	 atado	 de	 las
gavillas	cosechadas	y,	en	 la	zona	de	 trilla,	 la	manipulación	de	 la	paja	con	ayuda	de
horquillas.	Gracias	al	estudio	de	los	esqueletos,	la	arqueología	está	en	condiciones	de
aportar	indicaciones	sobre	la	estatura	comparada	de	hombres	y	mujeres	en	una	misma
aldea:	 en	 Saint-Jean-Le-Froid,	 en	 Rouerge,	 se	 ha	 encontrado	 que	 las	mujeres	 eran
mucho	más	gráciles	que	sus	compañeros,	dotados,	ellos	sí,	de	vigorosa	musculatura;	a
estas	campesinas	se	les	ahorraban	los	trabajos	más	duros.

Las	vides,	que	por	entonces	se	daban	en	regiones	mucho	más	septentrionales	que
en	época	contemporánea,	eran	atendidas	por	mujeres	durante	la	sarmentera,	el	atado
de	los	sarmientos	a	los	rodrigones	y	el	despampanamiento,	antes	de	la	vendimia.	La
cantidad	 de	 podaderas	 y	 cuchillos	 de	 viña	 que	 se	 ha	 encontrado	 en	 una	 sola	 casa
aldeana	 incendiada	 en	 Borgoña	 viene	 a	 confirmar	 los	 datos	 de	 la	 iconografía.	 La
cosecha	 de	 los	 frutos	 atraía	 a	 muchas	 mujeres	 al	 exterior,	 a	 los	 olivares	 de	 las
regiones	 mediterráneas,	 o	 a	 las	 huertas	 frutales	 que	 rodeaban	 las	 residencias
señoriales	y	hasta	las	simples	aldeas.	Las	mujeres	reunían	en	cestos,	en	un	lienzo	o	en
un	mandil	los	frutos	recién	cosechados	—con	la	mano	o	haciéndolos	caer	en	grandes
telas—	 para	 que	 fueran	 transportados	 al	 sitio	 donde	 se	 prensarían	 o	 conservarían.
Tardíamente,	 los	manuscritos	 presentan	 imágenes	 de	mujeres	 que	 recogen	 diversas
legumbres,	 incluso	plantas	medicinales,	pero	es	 indudable	que	hacía	ya	 tiempo	que
realizaban	estas	 tareas.	La	aparición	tardía	de	imágenes	de	la	actividad	femenina	se
debe,	seguramente,	al	peso	de	la	cultura	clerical,	a	su	repugnancia	a	representar	a	la
mujer	 de	 otra	 manera	 que	 en	 sus	 aspectos	 morales	 estereotipados	 de	 santa	 o	 de
pecadora.

Antes	aún	aparece	la	mujer	en	los	cuidados	de	la	crianza	de	animales	domésticos,
dando	 de	 comer	 a	 los	 cerdos	 y	 a	 las	 aves	 del	 corral,	 vigilando	 los	 corderos,
esquilándolos	con	tijeras	de	hierro.	Es	también	ella	quien	se	ocupa	de	las	vaquerías;
durante	 el	 ordeño,	 recoge	 la	 leche	 en	 cubos	 de	madera	 o	 en	 escudillas.	Y	 a	 ella	 le
corresponde	el	descremado,	el	batido	de	 la	mantequilla	y	 la	preparación	de	quesos.
Pero,	dada	 su	naturaleza	y	 su	proximidad	al	domicilio,	 estas	 actividades,	 lo	mismo
que	 las	 del	 huerto,	 tienen	mucho	 de	 tareas	 domésticas.	 Puesto	 que	 la	 ganadería	 se
desarrolla	 lejos	 de	 la	 casa,	 su	 vigilancia	 recae	 en	 el	 hombre,	 lo	 mismo	 que	 el
apacentamiento	de	puercos	en	el	bosque	o	incluso	la	trashumancia	de	rebaños	ovinos.
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Así,	en	este	universo	de	pasturas	de	montaña,	el	ordeño	y	la	preparación	de	quesos	se
convierten	 en	 tareas	 de	 hombres,	 aun	 cuando	 la	mujer	 no	 está	 del	 todo	 ausente,	 al
menos	 si	 creemos	 en	 los	 testimonios	 de	 los	 habitantes	 de	Montaillou,	 sino	 que	 su
participación	es	marginal.

Aunque	 útiles,	 las	 imágenes	 también	 pueden	 ser	 engañosas	 si	 se	 las	 interpreta
mal,	 extraídas	 de	 su	 contexto.	 Las	 espléndidas	 miniaturas	 que	 adornan	 los
manuscritos	 de	 la	 utópica	 ciudad	 de	 las	 damas	 de	 Christine	 de	 Pizan	 no	 deben
tomarse	 como	 testimonios	 verídicos	 de	 la	 práctica	 del	 trabajo	 de	 la	 forja	 o	 de	 la
albañilería	por	las	parisinas	de	la	Edad	Media;	ningún	texto	confirma	estas	imágenes
para	París	o	Francia.	En	cambio,	tal	como	lo	recuerda	Claudia	Opitz,	hay	documentos
que	 dan	 fe	 de	 que	 en	 las	 ciudades	 alemanas	 las	 mujeres	 desempeñaban	 muchos
oficios	más.

Los	reglamentos	de	oficios	se	refieren	sobre	todo	a	los	artesanados	más	“nobles”,
los	que	son	ejercidos	por	hombres,	y	al	trabajo	de	los	“maestros”.	En	su	mayor	parte,
sólo	autorizan	el	ejercicio	de	estos	oficios	a	 las	viudas	de	 los	maestros,	secundadas
por	criados	que	conocen	bien	el	oficio.	Gracias	a	los	registros	fiscales,	en	los	que	el
nombre	de	 los	 contribuyentes	 iba	unido	 a	 la	 indicación	de	oficio,	 descubrimos	una
vasta	gama	de	artesanados	que	practicaban	 las	mujeres.	Los	 registros	de	 la	 talla	de
París,	por	ejemplo,	dan	una	idea	de	su	variedad.	Pero,	incluso	allí,	parece	ser	que	el
escrito	menciona	 únicamente	 a	 la	 mujer	 sola,	 soltera	 o	 viuda.	 ¿Qué	 ocurre	 con	 la
mujer	 casada?	 ¿Permanece	 al	margen	 de	 toda	 actividad	 profesional	 independiente?
¿Al	margen	de	la	actividad	profesional	y	del	taller	de	su	marido?	Es	completamente
improbable.	 La	 iconografía	 fiable	 permite	 pensar	 que	 la	 esposa	 del	 artesano
desempeñaba	un	papel	esencial	en	la	comercialización	de	los	productos.	Aun	cuando
el	 instrumental	 y	 los	 procedimientos	 de	producción	 le	 fueran	 extraños	 en	 la	mayor
parte	de	los	casos,	debía	tener	un	conocimiento	suficiente	de	las	materias	primas	y	de
los	 productos	 acabados	 como	 para	 que	 los	 reglamentos	 le	 acordaran	 el	 derecho	 de
continuar	 con	 la	 tienda	 tras	 la	 muerte	 del	 marido.	 En	 muchos	 oficios	 podía
desempeñar	un	papel	al	menos	subalterno,	ya	en	el	trabajo	de	acabado,	ya	en	caso	de
pedidos	 importantes	y	urgentes.	Las	huellas	de	dedos	delgados	que	 los	arqueólogos
han	 recogido	 en	 ciertos	 vasos	 no	 significan	 necesariamente	 que	 las	 mujeres	 o	 los
niños	 hayan	 torneado	 esos	 cacharros,	 pero	 sí	 que	 al	 menos	 intervinieron	 en	 la
manipulación	de	los	productos	antes	de	su	cocción.

Hubo	 sectores	 de	 la	 producción	 artesanal	 que,	 por	 lo	 menos	 en	 parte,
permanecieron	 en	 el	 ámbito	 femenino	 durante	 toda	 la	 Edad	 Media:	 el	 textil.
Naturalmente,	 las	 modalidades	 y,	 por	 cierto,	 el	 lugar	 donde	 este	 trabajo	 se
desarrollaba,	eran	variables	según	las	épocas	y	las	categorías	sociales.	Gracias	a	los
textos	conocemos	bien	el	gineceo	de	la	Alta	Edad	Media,	donde	las	mujeres	trabajan
bajo	la	dirección	de	la	esposa	del	amo:	allí	se	hila,	se	teje,	se	preparan	las	fibras.	La
arqueología	ha	sacado	a	luz,	para	la	misma	época,	talleres	aldeanos	de	tejido,	simples
cabañas,	 distintas	 de	 la	 casa,	 donde	 se	 instalaba	 el	 telar	 vertical.	 Cuando	 la
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producción	 de	 paños	 se	 concentra	 en	 las	 ciudades	 y	 se	 difunde	 el	 telar	 horizontal,
parece	que	el	tejido	de	la	lana	escapa	a	las	mujeres	y	que	a	éstas	se	reservan	no	las
tareas	más	 ingratas,	 como	 la	 exudación	o	el	 teñido,	 sino	 las	más	 fáciles:	 selección,
cardado,	 hilado,	 devanado,	 tramado.	En	 Italia,	 donde	 el	 trabajo	de	 la	 seda	 adquirió
una	importancia	considerable	a	partir	del	siglo	XII	y,	sobre	todo,	del	XIII,	el	cultivo	de
gusanos	de	seda,	la	preparación	de	los	capullos,	el	devanado	y	la	torcedura	de	la	seda
se	 confían	 a	 jovencitas	 y	 a	 mujeres.	 Los	 trabajos	 se	 realizan	 fuera	 del	 hogar,	 en
talleres	pertenecientes	a	un	empresario.

Aun	 cuando	 muchas	 veces	 el	 producto	 acabado	 se	 destinaba	 al	 mercado,	 el
apresto	y	el	hilado	de	las	fibras	vegetales	adquirieron	gran	difusión	y,	lo	mismo	que
el	hilado	de	la	 lana,	se	realizaba	casi	siempre	en	el	marco	doméstico.	Las	múltiples
informaciones	en	 torno	a	este	 tema	se	superponen:	 los	hallazgos	arqueológicos	más
recientes	son	las	torteras	de	terracota,	pero	los	suelos	húmedos	entregan	abundantes
husos	 y	 ruecas.	 A	 veces,	 estos	 objetos	 sin	 gran	 valor	 figuran	 también	 en	 los
inventarios	 de	 mobiliario;	 pero	 más	 a	 menudo	 las	 fibras,	 en	 diversas	 etapas	 de
elaboración,	 confirman	 las	 incontables	 representaciones	 de	mujeres	 hilando:	 en	 sus
casas	o	mientras	inspeccionan	sus	ovejas,	y	esto	en	todas	las	clases	sociales,	como	lo
prueban	las	miniaturas,	y	también	el	inventario	de	uno	de	los	castillos	del	duque	de
Borgoña,	 en	 el	 que	 figura	 la	 rueca	 de	 la	 duquesa,	 objeto	 de	 arte	 sin	 duda	 más
simbólico	 que	 utilitario.	 La	 iconografía	 presenta	 muchísimos	 ejemplos	 de	 ruecas
decoradas,	 clavadas	 sobre	 pedestales,	 pero	 es	 seguro	 que	 con	mayor	 frecuencia	 se
trataría	de	un	objeto	muy	simple,	una	barra	a	la	que	se	fijaba	la	lana	peinada	y	que	la
campesina	 solía	 llevar	 enganchado	 en	 su	 cinturón.	 El	 torno,	 menos	 fácil	 de
transportar	que	la	rueca	y	el	huso,	sólo	aparece	tardíamente,	primero	en	la	ciudad	y
destinado	al	hilado	de	la	lana.

El	trabajo	de	costura	también	sería	una	especialidad	femenina,	si	hemos	de	creer	a
ciertos	 textos.	A	mediados	del	 siglo	XI,	 el	 abad	de	una	 importante	abadía	alsaciana
reconocía	la	imposibilidad	de	prescindir	de	sus	servicios,	en	particular	“para	ocuparse
de	la	vestimenta	de	todos”.	Sin	embargo,	en	el	mundo	urbano	del	siglo	XV,	el	oficio
de	sastra	o	de	costurera	pasó	a	manos	masculinas.	Por	otra	parte,	los	descubrimientos
de	pequeñas	tijeras	y	de	dedales	apropiados	a	dedos	femeninos	que	se	han	realizado
en	 los	 yacimientos	 arqueológicos	 de	 entorno	 habitacional	 demuestran,	 en	 el	medio
rural,	la	amplísima	difusión	de	la	práctica	de	la	costura	entre	las	mujeres.	La	literatura
novelesca	 representa	 a	 damas	 y	 damiselas	 nobles	 con	 descollantes	 habilidades	 en
todos	los	trabajos	de	bordado	y	de	tejido	de	fajas.	Es	probable	que	utilizaran	para	ello
las	 tablillas,	 algunos	 de	 cuyos	 ejemplares,	 o	 de	 sus	 productos,	 nos	 ha	 ofrecido	 la
arqueología.	Esta	técnica,	que	se	emparenta	con	el	trenzado,	permitía	realizar	galones
decorativos,	 que	 en	 la	 Alta	 Edad	 Media	 se	 empleaban	 a	 menudo	 para	 decorar	 la
vestimenta	y,	luego,	también	las	fajas.

Mucho	menos	comprobado	está	el	 tejido	de	punto,	a	pesar	de	que,	en	los	siglos
XIII	 y	XIV,	 las	 representaciones	 de	María,	 donde	 se	 la	 ve	 confeccionando	 la	 túnica

www.lectulandia.com	-	Página	309



inconsútil	con	cinco	agujas,	van	desde	Alemania	septentrional	a	la	Península	Ibérica.
Con	 todo,	 los	 inventarios	 del	 siglo	 XV	 de	 merceros	 de	 Dijon	 sólo	 contienen	 una
pequeña	cantidad	de	agujas	“calcetineras”,	y	las	únicas	vestimentas	de	tejido	de	punto
de	que	 tenemos	noticias	gracias	a	material	 escrito	o	a	 la	arqueología	 son	gorros	de
adultos	o	de	niños,	calcetines	para	niños	y	guantes	litúrgicos.

Es	difícil	determinar	qué	parte	de	este	trabajo	textil	estaba	destinada	al	mercado	y
qué	 parte	 lo	 estaba	 al	 consumo	 doméstico.	 A	 finales	 de	 la	 Edad	Media,	 el	 tejido
doméstico	 prácticamente	 había	 desaparecido.	 La	 gama	 de	 tejidos	 de	 lana	 o	 de
mezclas	 que	 ofrecen	 los	 mercaderes	 es	 muy	 diversificada	 para	 responder	 a	 las
posibilidades	 de	 todas	 las	 clientelas.	 Pero	 está	 bien	 comprobado	 que,	 tanto	 en	 la
ciudad	como	en	el	campo,	el	tejido	de	fibras	vegetales	que	proporcionaba	el	cliente,
así	como	ciertos	 inventarios	de	bienes	muebles	permiten	comprobar	que	en	Bretaña
este	trabajo	lo	realizan	indistintamente	tejedoras	y	tejedores.

El	oficio	de	la	mujer
Sea	 cual	 fuere	 su	 estatus	 o	 su	 fortuna,	 el	 papel	 principal	 que	 se	 asigna	 a	 las

mujeres	es	el	de	ocuparse	de	los	miembros	de	la	familia	a	la	que	pertenecen	o	a	la	que
se	han	comprometido	a	servir,	y	velar	por	los	bienes	del	grupo	familiar.

El	 cuidado	 de	 las	 personas	 las	 lleva	 ante	 todo	 a	 una	multitud	 de	 tareas	 que	 se
repiten	 indefinidamente.	 En	 persona,	 o,	 si	 tiene	 los	 medios	 para	 ello,	 por
intermediación	de	una	nodriza,	el	ama	de	casa	debe	alimentar,	lavar,	acunar	y	criar	a
los	 niños	 que	 lleva	 en	 su	 seno	 y	 que	 trae	 al	 mundo	 al	 ritmo	 de	 una	 fecundidad
“natural”.	No	todos	descansan,	por	supuesto,	en	las	cunas	que	se	ven	en	los	interiores
burgueses	 o	 en	 las	 obras	maestras	 de	 escultura	 y	 de	 pintura	 destinadas	 a	 los	 niños
principescos.	Muchos	más	debían	de	ser	los	que	compartían,	como	el	Niño	Jesús	de
las	 Navidades	 campesinas,	 el	 simple	 jergón	 sobre	 el	 suelo	 en	 el	 que	 duermen	 sus
padres.	Sin	embargo,	las	huellas	que	han	encontrado	los	arqueólogos	de	Brebières,	en
una	 casa	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media,	 han	 podido	 interpretarse	 como	 resultado	 del
balanceo	de	una	cuna.

La	 función	 nutricia	 de	 la	 mujer	 no	 se	 limita	 al	 amamantamiento	 de	 los	 recién
nacidos,	 directamente	 o	 con	 ayuda	 de	 biberones	 de	 asta	 o,	 luego,	 de	 vidrio.	A	 ella
corresponde	 la	preparación	de	 los	 alimentos	de	 toda	 la	 casa	y	 su	distribución.	Para
hacerse	una	idea	exacta	de	la	amplitud	de	esta	tarea	hay	que	recurrir	a	los	datos	de	la
arqueología:	la	disposición	de	los	hogares,	pero	también	a	los	utensilios	culinarios	de
terracota	 y	 de	 madera.	 Hacia	 finales	 de	 la	 Edad	 Media,	 las	 listas	 de	 objetos
contenidos	en	los	inventarios	de	bienes	muebles	completan	el	inventario	arqueológico
con	el	equipo	metálico	del	hogar.	A	veces	 también	se	ve	figurar	allí	 las	reservas	de
combustible.	Las	 imágenes,	de	 la	misma	manera	que	 los	 textos	 relativos	 a	 la	 aldea
cátara	de	Montaillou,	recuerdan	que	a	las	mujeres,	con	ayuda	de	los	hijos	demasiado
jóvenes	para	 trabajar,	 les	 toca	ocuparse	de	 recoger	 la	madera	muerta	y	 llevarla	a	 la
casa.
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Tres	mujeres	ocupadas	en	tareas	relacionadas	con	el	tejido.	De	Le
livre	 des	 femmes	 nobles	 et	 renommées	 de	 Boccaccio,	 siglo	 XV.
París,	Biblioteca	Nacional.

Encender	y	mantener	el	fuego
son	 las	 tareas	 que	 incumben	 con
exclusividad	 a	 las	 mujeres	 de	 la
casa.	 El	 hogar	 abierto,	 en	 tierra
batida,	 desprovisto	 de	 conducto
para	 el	 humo,	 predomina	 aún
ampliamente	 en	 la	 aldea	y	 en	 las
casas	 urbanas	 más	 pobres	 de
finales	 de	 la	 Edad	 Media.	 Las
chimeneas	 hicieron	 su	 aparición
primero	 en	 las	 comunidades
religiosas	y	en	los	castillos,	luego
en	las	pequeñas	casas	señoriales	y
en	 las	 casas	 de	 la	 burguesía
urbana.	 Las	 trébedes	 de	 hierro
están	 muy	 difundidas,	 pero	 los
lares	 son	 exclusivos	 de	 los
campesinos	 ricos	 y	 de	 los
habitantes	 de	 la	 ciudad,	 con
excepción	 de	 los	 miserables.
Estufas	y	braseros	de	hierro	o	de
bronce	 se	 encuentran	 casi	 por

doquier;	 su	 cantidad	 y	 sus	 dimensiones	 varían	 en	 función	 de	 las	 posibilidades
económicas.

La	cerámica	culinaria	es	de	uso	cotidiano,	incluso	en	los	interiores	más	ricos;	se
la	 prefiere	 al	metal	 para	 la	 preparación	 de	 guisos.	 Para	 la	 papilla	 de	 los	 niños,	 en
cambio,	 una	 gran	 cantidad	 de	 equipos	 de	 cocina	 poseen	 una	 pequeña	 cacerola	 de
bronce	reservada	para	este	uso.	A	menudo,	sobre	todo	en	los	inventarios	burgueses,
figuran	utensilios	más	especializados,	para	hacer	tartas	o	pâtés,	barquillos,	para	asar
carne	o	pescado.

Tanto	para	la	bebida	como	para	la	cocción	de	legumbres,	el	aprovisionamiento	de
agua	también	es	obligación	de	la	mujer.	Según	las	regiones	y	según	la	proximidad	de
la	 fuente	 o	 del	 pozo,	 los	 recipientes	 para	 su	 transporte	 varían.	 En	 las	 regiones
mediterráneas,	la	cerámica	desempeña	un	papel	esencial	con	las	ánforas	de	diversos
tamaños	destinadas	también	a	la	conservación	de	las	aguas	surgentes	en	la	casa.	En
las	 regiones	más	 septentrionales,	 como	 en	 Borgoña,	 los	 cántaros	 de	 agua	 son	más
pequeños	y	a	menudo	los	inventarios	mencionan	los	cubos	rodeados	de	hierro	de	los
que,	 con	 ayuda	 de	 unas	 especies	 de	 cucharones,	 los	 “cuencos	 de	 beber”,	 se	 puede
coger	el	agua	para	beber.

A	pesar	del	desarrollo	del	oficio	de	panadero,	y	también	de	la	importación	—en
algunas	 grandes	 ciudades,	 como	 París—	 de	 pan	 fabricado	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 la
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elaboración	 del	 pan	 sigue	 siendo	 en	 gran	 parte	 tarea	 de	mujeres.	 El	 desarrollo	 del
molino	hidráulico,	y	luego	del	eólico,	ahorró	el	trabajo	de	molienda	en	el	mortero	de
mano,	 aunque	no	 las	 idas	y	venidas	para	hacer	moler	 el	grano.	Abelardo	considera
natural	que	una	abadía	masculina	se	valga	de	“hermanas”	para	amasar	el	pan,	ponerlo
en	el	horno	y	sacarlo	de	allí	una	vez	cocido.	En	el	campo,	donde	se	emplea	el	sistema
de	horno	común,	y	en	la	ciudad,	donde	todavía	en	el	siglo	XV	los	horneros,	e	incluso
los	panaderos,	cuecen	los	panes	amasados	en	la	casa,	esta	tarea	concierne	al	ama	de
casa;	así	lo	confirma	con	creces	la	iconografía.

Una	vez	preparado,	el	alimento	casi	siempre	lo	sirven	las	mujeres.	La	iconografía
representa	festines	señoriales	o	principescos	con	preferencia	a	la	comida	cotidiana	de
una	 familia	 burguesa	 o	 campesina.	 ¿Come	 toda	 la	 casa	 al	 mismo	 tiempo?	 En
Montaillou,	las	escenas	de	comidas	ofrecidas	a	los	herejes	de	paso,	que	son	llevados
al	tribunal	de	la	Inquisición,	muestran	que	únicamente	los	varones	adultos	se	sientan
a	 la	 mesa,	 el	 ama	 de	 casa	 y	 las	 hijas	 sirven;	 los	 hijos	 varones	 menores	 comen
sentados	 en	 un	 rincón,	 junto	 al	 fuego.	 Sin	 embargo,	 seguramente	 había	 variantes
regionales	 en	 la	 manera	 de	 la	 mesa,	 lo	 mismo	 que	 en	 la	 gama	 de	 objetos	 que	 se
relacionan	 con	 la	 comida.	 La	 mesa,	 que	 en	 Europa	 meridional	 parece	 de	 uso
corriente,	y	no	exclusivo	de	 las	cortes	principescas,	apenas	es	citada	en	 los	medios
populares	de	la	Borgoña	del	siglo	XIV.	Un	mueble	pequeño	que	semeja	una	mesilla	de
noche,	suerte	de	“credencia	para	comer	en	ella”,	sirve	para	poner	la	escasa	vajilla	que
poseen	estas	categorías	sociales.

Mientras	 que	 las	 regiones	 mediterráneas	 conocen	 desde	 el	 siglo	 XIII	 una
abundante	 cerámica	 decorada	 de	 mesa,	 desde	 el	 gran	 plato	 a	 las	 escudillas
individuales,	en	Europa	del	Norte	sólo	se	utilizan	unos	pocos	tipos	importados.	Allí,
hasta	el	 final	de	 la	Edad	Media,	 se	 siguen	utilizando	 recipientes	de	madera,	platos,
tabla	de	trinchar,	escudillas	de	todo	tamaño,	vasos	trabajados	e,	incluso,	en	los	países
germánicos	y	eslavos,	copas	hechas	de	pequeñas	duelas.	En	Francia,	durante	el	siglo
XIV,	el	empleo	del	estaño	penetra	hasta	en	el	medio	campesino,	y	las	casas	burguesas
cuentan	por	docenas	los	platos,	los	potes,	las	escudillas	y	las	salseras	de	este	metal.
En	cambio,	es	muy	limitado	el	uso	de	la	plata.	El	vidrio	se	difunde	a	partir	del	siglo
XIII	 en	 toda	 la	Europa	mediterránea	y	 luego	en	el	Norte,	donde	se	encuentra	con	 la
competencia	del	gres;	en	Borgoña,	las	excavaciones	realizadas	en	el	emplazamiento
de	la	aldea	de	Dracy	han	mostrado	que,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIV,	todavía	era
prácticamente	desconocido.

La	 limpieza	 de	 toda	 esta	 vajilla	 era,	 naturalmente,	 tarea	 femenina,	 pero	 las
técnicas	 que	 se	 empleaban,	 el	 lugar	 donde	 se	 efectuaba,	 los	 accesorios	 que	 se
utilizaban,	todo	eso	es	aún	tema	de	conjeturas.	Y	no	es	mucho	más	lo	que	se	sabe	de
otras	 actividades	 de	 limpieza	 de	 las	 que	 las	mujeres	 estaban	 encargadas:	 cuidados
corporales,	 limpieza	 de	 ropa	 y	 de	 la	 casa.	 Estas	 tareas	 debían	 parecer	 a	 la	 vez	 tan
evidentes	y	tan	extrañas	a	los	hombres	que	sus	escritos	apenas	si	se	refieren	a	ellas;
incluso	el	burgués	parisino	que	redactó	en	el	siglo	XIV	un	tratado	para	uso	de	su	joven
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esposa	 no	 menciona	 casi	 otra	 cosa	 que	 los	 procedimientos	 propios	 para
desembarazarse	 de	 las	 pulgas	 y	 de	 otros	 insectos	 perjudiciales.	 Novelas,	 escritos
judiciales,	inventarios	de	bienes	muebles,	iconografía,	sólo	dan	una	visión	parcial	de
ello,	aun	cuando	las	escenas	sean	a	veces	muy	vivaces.	Las	mujeres	no	sólo	espulgan
al	prójimo	entre	los	campesinos	de	Montaillou;	también	se	ve	en	una	novela	cómo	un
señor	va	 a	 la	 habitación	de	 las	doncellas	y	 se	quita	 la	 camisa	para	que	 lo	 rasquen;
entonces	entran	en	acción	cepillos	que	semejan	escobillas	y	los	peines	con	doble	fila
de	dientes,	en	madera,	hueso,	a	veces	marfil,	que	tan	bien	conocen	los	arqueólogos.
En	las	ciudades,	las	salas	de	baño,	públicas	o	privadas,	pueden	asegurar	a	los	ricos	la
limpieza,	 secundadas	 por	 el	 empleo	 de	 fina	 ropa	 de	 casa	 y	 las	 atenciones	 de	 las
sirvientas,	la	esposa	o	las	hijas	de	la	casa.	Pero	entre	las	gentes	llanas	de	las	ciudades,
que,	en	el	mejor	de	los	casos,	poseen	un	cubo	de	lavar	y	una	jofaina	para	asearse	la
cara	y	las	manos,	o	incluso	en	las	casas	campesinas,	donde	las	toallas	son	una	rareza,
es	indudable	que	el	ama	de	casa	no	dedica	demasiado	tiempo	a	la	limpieza	de	la	casa.

El	 mantenimiento	 de	 la	 ropa	 de	 tela,	 sin	 duda	 más	 amplia	 y	 precozmente
difundida	 de	 lo	 que	 se	 cree,	 es	 cómodo.	 Si	 bien	 los	 grandes	 recipientes	 de	 lavar,
muchas	veces	de	piedra,	 figuran	 con	 regularidad	 en	 los	 inventarios	de	 las	 casas	de
Dijon	durante	los	siglos	XIV	y	XV,	es	raro,	en	cambio,	encontrarlas	representadas	en
imágenes.	 La	 técnica,	 que	 utilizaba	 ceniza,	 ha	 de	 ser	 la	 misma	 que	 perduró	 en	 el
campo	hasta	comienzos	del	siglo	XX.	En	cuanto	a	la	ropa	de	paño,	los	inventarios	y
las	miniaturas	dan	fe	del	empleo	de	pequeños	cepillos	destinados	a	quitar	el	polvo	a
las	 túnicas,	 pero	 los	 eventuales	 procedimientos	 para	 eliminar	 las	 manchas	 o	 la
posibilidad	de	que	esta	vestimenta	se	lavara	alguna	vez	son	puramente	hipotéticos.

El	mantenimiento	 de	 la	 casa	 sólo	 incumbe	 a	 la	mujer	 en	 el	 estricto	 sentido	 de
limpieza;	 escapa	 en	 cambio	 a	 sus	 atribuciones	 todo	 lo	 que	 concierne	 a	 la
conservación	y	reparación	de	la	estructura:	paredes,	techos,	cierres.	Tampoco	le	está
confiado	 el	 cuidado	 de	 ciertos	 espacios	 edificados	 donde	 se	 ejerce	 la	 actividad
masculina:	caballeriza,	establos,	taller	de	artesanos…	No	cabe	duda	de	que	la	tarea	es
muy	 distinta	 según	 el	 tipo	 de	 casa,	 según	 que	 la	 mujer	 esté	 sola	 o	 disponga	 de
sirvientes	 que	 la	 ayuden.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 los	 instrumentos	 son	 sencillísimos:
escoba	y	trapos.

El	marco	doméstico
Aun	cuando	tenga	que	ganarse	el	pan,	contribuir	a	solventar	los	gastos	de	la	casa

con	un	trabajo	a	domicilio,	la	mujer	consagra	la	mayor	parte	del	tiempo	a	lo	que	un
amplio	 consenso	 define	 como	 su	 rol	 natural:	 el	 cuidado	 de	 la	 familia	 a	 la	 que
pertenece	 por	 nacimiento,	 por	 matrimonio	 o	 por	 servidumbre.	 Esta	 actividad	 se
desarrolla	 esencialmente	 en	 la	 casa	 y	 en	 sus	 inmediaciones.	 Una	 casa	 cuyas
dimensiones	 y	 cuya	 naturaleza	 varían	 según	 las	 épocas,	 las	 regiones	 y	 los	medios
sociales.	 Gracias	 a	 las	 investigaciones	 arqueológicas	 actualmente	 multiplicadas	 en
toda	Europa,	el	conocimiento	que	tenemos	no	sólo	se	desprende	de	la	observación	de
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castillos	 y	 de	 casas	 que	 se	 han	 conservado,	 en	 las	 que	 muchas	 veces	 se	 han
introducido	muchas	modificaciones	 y	 que,	 en	 todo	 caso,	 sólo	 dan	 testimonio	 de	 la
vida	de	las	categorías	sociales	más	favorecidas.	Al	consagrar	muchas	investigaciones
a	 las	 aldeas,	 a	 los	 barrios	 urbanos	 donde	 vivía	 el	 pueblo	 llano	 y	 a	 las	 casas
fortificadas	de	los	pequeños	señores,	 los	arqueólogos	han	puesto	al	día	los	edificios
más	modestos,	y	también	más	diversificados,	en	que	se	desarrollaba	la	vida	familiar
de	la	mayoría,	y	sobre	todo	de	las	mujeres.

Durante	mucho	tiempo	predominó	la	casa	sobre	pilotes	y	con	paredes	de	adobe,
principalmente	en	 la	Europa	septentrional;	no	 le	faltaban	espacios	diversificados,	ni
una	instalación	cuidadosa.	En	los	países	meridionales	primero,	y	 luego	en	la	mayor
parte	de	Europa,	se	reemplaza	la	madera	por	materiales	más	sólidos:	piedra	o	ladrillo.
Aun	 cuando,	 todavía	 en	 el	 siglo	 XIII,	 veamos	 en	 Montaillou	 que	 los	 aldeanos
indiscretos	 levantan	 el	 borde	de	un	 techo	para	 espiar	 lo	que	pasa	 en	 la	 casa	de	 los
vecinos,	la	casa	medieval,	incluso	la	pobre,	ya	no	corresponde	al	cliché	acuñado	por
ciertas	 representaciones	 miserabilistas	 de	 la	 civilización	 medieval;	 los	 hallazgos
arqueológicos	 contradicen	 la	 idea	 caricaturesca	 que	 algunos	 se	 hacen	 de	 un	 abrigo
precario	en	donde	se	amontonan	mezclados	animales	y	seres	humanos.

La	arquitectura	de	la	casa	medieval	ha	dado	lugar	a	muchos	estudios;	más	raros
son	 los	 intentos	realizados	para	 traspasar	su	umbral	y	reconstruir,	en	su	 interior,	 las
actividades,	los	seres,	la	vida	que	la	habitaba.	Los	índices	materiales	son	difíciles	de
observar	 y	 de	 interpretar	 en	 el	 caso	 de	 edificios	 complejos,	 como	 los	 castillos,	 las
casas	 urbanas	 o	 las	 casas	 rurales	 de	 planta	 alta.	 Sin	 embargo,	 hay	 textos	 que
describen	 la	 vivienda	 con	 suficiente	 precisión	 como	 para	 ubicar	 en	 el	 espacio
doméstico	 la	parte	dedicada	más	particularmente	a	 las	mujeres	de	 la	casa.	Tal	es	el
caso	 de	 la	 célebre	 descripción	 de	 Lambert	 d’Ardres	 del	 castillo	 de	 madera	 sobre
terraplén,	construido	por	Arnoul	II,	señor	de	Ardres.	En	este	conjunto	compuesto	por
una	multitud	de	cuartos,	cámaras,	almacenes,	graneros	y	bodegas,	el	cronista	muestra
la	situación	central	de	la	cámara	conyugal	“del	señor	y	de	su	mujer”,	flanqueada	de
varias	 habitaciones	 con	marcada	 connotación	 femenina:	 habitación	 reservada	 a	 las
damas	 de	 compañía;	 dormitorio	 de	 los	 hijos	menores;	 una	 parte	 de	 la	 gran	 cámara
señorial,	 retiro	 donde	 se	 encendía	 el	 fuego,	 e	 incluso	 reservada	 al	 cuidado	 de	 los
enfermos	y	al	amamantamiento	de	los	niños,	colocada,	por	tanto,	bajo	el	gobierno	de
la	dama	y	de	sus	doncellas.

Incluso	en	presencia	de	espacios	menos	diversificados	y	menos	especializados,	a
veces	 la	 arqueología	 permite	 restituir	 el	 empleo	 del	 espacio	 doméstico	 a	 partir	 del
análisis	de	la	dispersión	de	los	descubrimientos	en	las	casas	incendiadas,	en	donde	al
menos	una	parte	de	 los	objetos	cotidianos	han	quedado	exactamente	en	el	 lugar	 en
que	se	los	guardaba	o	se	los	empleaba.

En	 el	 hábitat	 fortificado	 siciliano	 de	 Brucato,	 lo	 mismo	 que	 en	 la	 aldea	 de	 la
Borgoña	vitícola	de	Dracy,	en	el	siglo	XIV,	la	casa	tipo	se	compone	de	dos	piezas,	una
que	da	directamente	a	una	calle	o	a	un	patio,	mientras	que	a	la	segunda	sólo	se	puede
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acceder	a	través	de	la	primera.	En	la	casa	siciliana,	la	primera	habitación	parece	estar
destinada	exclusivamente	a	la	preparación	y	al	consumo	de	alimentos.	Así	lo	prueban
los	hogares,	a	menudo	dos:	uno,	de	pequeñas	dimensiones,	a	ras	del	suelo,	y	otro	que
puede	 ser	 un	 horno	 o	 una	 solera	 de	 ladrillo	 adecuada	 para	 cocer	 hogazas.	 Los
utensilios	 o	 fragmentos	 de	 utensilios	 que	 se	 han	 hallado	 en	 las	 proximidades	 —
trébedes,	sartenes,	coladores,	cuchillos	de	mesa,	potes	para	cocer	o	moldes	para	tortas
—	permiten	 restituir	 los	gestos	del	ama	de	casa,	 inclinada	ante	el	horno	o	el	hogar
elevado,	 o	 bien	 en	 cuclillas	 ante	 la	 estufa	 o	 el	 pote	 que	 se	 cuece	 lentamente	 en	 el
hogar	a	ras	del	suelo.	En	el	ángulo	opuesto	al	hogar,	clavos	y	vestigios	óseos	indican
el	lugar	de	la	comida,	y	la	vajilla	de	terracota	señala	el	sitio	donde	se	almacenaban	los
recipientes	 de	mesa:	 jarros,	 escudillas	 o	 platos	 decorados,	 pero	 también	 ánforas	 de
todas	dimensiones	para	el	transporte	y	la	conservación	del	agua.	Mantenimiento	del
fuego,	 cocción	 de	 los	 alimentos,	 aprovisionamiento	 de	 agua,	 tareas	 todas
correspondientes	 a	 las	 mujeres,	 confieren	 a	 esa	 primera	 habitación	 una	 marcada
connotación	 femenina,	 confirmada	 todavía	 por	 la	 presencia	 de	 pequeños	 utensilios
del	 artesanado	 textil	 (torteras,	 dedales)	 y	 objetos	 de	 adorno,	 broches,	 botones,
pertenecientes,	casi	siempre,	a	la	vestimenta	femenina.

Sólo	una	puerta	parece	separar	la	segunda	habitación,	que	no	se	comunicaba	más
que	con	esta	cocina-comedor	y	estaba	tal	vez	a	oscuras.	Diferentes	índices	muestran
que	 el	 animal	 de	 tiro	 debía	 descansar	 allí	 por	 la	 noche,	 como	 también	que	por	 allí
circulaban	libremente	perros	y	gatos,	que	iban	a	roer	los	huesos	que	habían	caído	de
la	mesa.	Muy	cerca	del	vano	de	la	puerta,	una	piedra	recortada	que	servía	de	asiento	y
un	fuego	secundario	demuestran	la	integración	de	esta	habitación	en	la	vida	cotidiana.
La	presencia	de	cofres,	de	grandes	contenedores	de	terracota,	de	reservas	de	cereales
y	de	herramientas	la	convierten	también	en	un	trastero.

En	la	misma	época,	la	casa	del	campesino	borgoñón,	en	la	costa	vitícola,	presenta
una	 estructura	 semejante,	 con	 sus	 dos	 habitaciones	 en	 hilera.	 Está	 equipada	 más
pobremente,	con	un	único	hogar	a	ras	del	suelo,	pero	cuidadosamente	construido	con
tierra	batida	y	apoyado	a	veces	sobre	una	base	de	piedras	pequeñas	puestas	de	canto.
Las	huellas	de	 tejidos	carbonizados	han	 revelado,	en	el	ángulo	opuesto	al	hogar	de
una	de	las	habitaciones,	el	emplazamiento	de	una	cama	muy	simple.

El	 arreglo	 del	 umbral	 interior,	 la	 presencia	 de	 una	 cerradura	 y	 de	 bisagras,
denuncian	claramente	una	neta	 separación	entre	 la	habitación	de	estar	y	el	 trastero.
En	el	segundo	cuarto,	en	efecto,	predomina	la	función	de	almacenamiento:	sin	duda,
allí	se	conservaban	cereales	y	nueces	en	cofres.	Junto	a	los	toneles,	cántaros,	jarros	y
copas	 evocan	 la	 conservación	 y	 el	 consumo	 de	 vino.	 En	 este	 local	 se	 han	 hallado
herramientas	agrícolas,	al	igual	que	bienes	a	los	que	la	familia	debía	de	asignar	una
importancia	 especial:	 bolsa	 con	 diversas	 piezas	 de	 moneda,	 pequeños	 anillos	 de
matrimonio,	manojo	de	llaves.	Muy	cerca	de	la	puerta	de	comunicación	se	disponían
objetos	 de	 uso	 corriente	 para	 las	 mujeres	 de	 la	 casa,	 pequeños	 dedales,	 peines	 de
cáñamo	y	también	toda	una	serie	de	potes	de	cuero.
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Sólo	 excepcionalmente	 la	 arqueología	 nos	 ofrece	 muebles:	 únicamente	 se	 han
hallado	en	terrenos	húmedos	o	sumergidos.	Afortunadamente,	para	los	últimos	años
de	 la	Edad	Media,	 los	 inventarios	de	 casas	 rurales	o	urbanas	permiten	hacerse	una
idea	más	precisa	del	contenido	de	las	casas	y,	por	tanto,	de	los	objetos	de	los	que	se
sirven	las	mujeres	diariamente	y	que	aseguran	el	mantenimiento	y	la	custodia.	Si	es
cierto	que	las	pobres	deben	contentarse	con	un	jergón	directamente	sobre	el	suelo,	en
los	medios	más	acomodados	se	difunde	la	cama	rodeada	de	cortinas,	con	su	colcha	de
colores,	incluso	forrada	de	piel.	Todavía	son	raros	los	bancos	giratorios	que	permiten
sentarse	 ante	 una	 chimenea,	 ya	 sea	 de	 frente,	 ya	 sea	 de	 espaldas	 a	 ella,	 como	 las
chimeneas	mismas,	 por	otra	 parte;	 pero	ya	 están	muy	extendidas	 las	 sillas	 y,	 sobre
todo,	los	bancos	sin	respaldo	y	los	taburetes.	La	mesa,	formada	todavía	casi	siempre
por	 una	 tabla	 y	 caballetes,	 está	 bien	 representada	 en	 la	 ciudad,	 pero	 aún	 no	 forma
parte	de	los	muebles	de	todas	las	casas	campesinas,	donde	casi	siempre	se	encuentran
tan	sólo	pequeñas	“credencias”	sobre	las	cuales	se	coloca	la	escudilla	y	el	pote	con	la
bebida.	Sin	embargo,	parece	que	la	mesa	de	una	sola	pieza	se	hallaba	más	difundida
en	las	regiones	mediterráneas	que	en	Francia	septentrional.	El	mueble	de	guardar	por
excelencia	 es	 el	 cofre,	 simple	 o	 a	 veces	 pintado	 o	 esculpido.	 A	 menudo	 encierra
cereales	y	otras	provisiones	alimentarias,	la	vajilla	de	barro	o	de	estaño,	lencería,	ropa
y,	 en	 las	 casas	de	 artesanos,	 herramientas,	 balanzas	y	materias	primas.	Únicamente
los	 habitantes	 más	 ricos	 de	 las	 ciudades	 disponen	 de	 auténticos	 aparadores	 para
presentar	la	vajilla	de	estaño	o	de	plata.

Mas	allá	de	las	paredes
Muy	a	menudo	 la	mujer	se	ve	 llevada	a	salir	de	su	casa	durante	el	curso	de	 las

actividades	 más	 cotidianas.	 Para	 mantener	 vivo	 el	 fuego	 es	 forzoso	 el	 acarreo	 de
madera,	 al	menos	 para	 las	 aldeanas.	A	 pesar	 de	 ser	 un	 elemento	 de	 uso	 doméstico
indispensable,	muy	pocas	veces,	y	sólo	en	la	ciudad,	se	puede	disponer	de	agua	en	el
interior	 de	 la	 casa	 gracias	 a	 pozos	 incluidos	 en	 la	 construcción.	 Las	 fuentes	 o	 los
manantiales	son	el	objetivo	de	salidas	que	se	repiten	sin	cesar;	las	mujeres	y	los	niños
se	encuentran	allí,	se	cruzan,	marchan	juntos	cargados	de	cántaros	vacíos	o	llenos,	de
vajilla	y	de	potes	o	de	ropa	para	lavar.	Más	cerca	de	la	casa,	los	cuidados	del	huerto
también	requieren	largos	ratos	fuera	de	la	casa:	plantaciones,	escarda,	cosechas,	pero
también	la	estercoladura	con	desechos	domésticos	y	cenizas,	como	lo	confirman	los
hallazgos	arqueológicos.

Los	habitantes	de	Montaillou	viven	una	parte	de	su	jornada	en	el	exterior,	sobre
los	techos	o	ante	las	casas,	en	esas	calles	en	que	campean	mujeres	y	niños,	debido	a	la
ausencia	de	hombres,	 que	 se	han	marchado	a	 trabajar	 en	 el	 campo.	La	 exploración
arqueológica	de	ciertas	aldeas	francesas	ha	puesto	de	manifiesto	la	existencia,	ante	las
viviendas,	 de	 patios	 privados	 o	 comunes	 a	 varias	 casas,	 que	 corresponden	 a	 una
necesidad	de	espacio	intermedio	entre	las	casas	“oscuras	y	llenas	de	humo”	y	la	calle
o	el	camino	abierto	a	 todos;	zonas	de	sociabilidad	femenina	privilegiada,	donde	 los
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encuentros	sean	compatibles	con	la	vigilancia	del	fuego,	los	hijos	pequeños,	la	casa	y
su	contenido.	Algo	distinto	es	lo	que	ocurre	en	el	burgo	siciliano	de	Brucato;	allí	las
casas	se	abren	directamente	a	 las	vías	de	circulación	y	muchos	hallazgos	evocan	el
secado	o	remiendo	de	redes	de	pesca,	 lo	que	da	fe	de	una	presencia	masculina	más
afirmada	y	constante,	como	ocurre	habitualmente	en	el	medio	urbano.

Sin	 duda,	 Montaillou	 presenta	 un	 caso	 límite,	 con	 parte	 de	 su	 población
masculina	 ausente	 todos	 los	 años	 durante	 los	meses	 de	 veranada;	 sin	 embargo,	 las
observaciones	realizadas	a	su	respecto	recuerdan	que	la	actividad	esencial	del	aldeano
se	 desarrolla	 fuera	 de	 la	 casa	 e	 incluso	 de	 la	 aldea:	 por	 tanto,	 la	 dominación
masculina	sobre	la	casa	campesina	se	ejerce	sólo	a	tiempo	parcial.	Muchos	habitantes
urbanos,	labradores	o	minadores,	llevan	pues,	a	finales	de	la	Edad	Media,	el	mismo
tipo	 de	 vida	 que	 los	 campesinos.	 La	 presencia	 de	 una	 cantidad	 mucho	 mayor	 de
artesanos,	de	mercaderes,	de	hombres	que	ejercen	profesiones	de	tipo	terciario	y	que
a	menudo	trabajan	a	domicilio	en	su	«taller»	o	su	«escritorio»,	determina	un	contraste
menos	acusado	entre	espacios	y	tiempos	masculinos	y	femeninos	en	la	casa,	pero	no
sólo	en	ella,	sino	también	en	el	conjunto	de	la	ciudad.

*		*		*

Los	escritos	de	la	Edad	Media	reflejan	con	más	frecuencia	la	imagen	de	la	mujer
que	ha	elaborado	el	imaginario	masculino,	antes	que	la	realidad	de	las	actividades,	las
preocupaciones	 y	 las	 inspiraciones	 femeninas.	 Las	 representaciones	 plásticas	 en
pintura	y	escultura	también	asumen	los	estereotipos	de	la	mujer	santa	o	pecadora;	sin
embargo,	 en	 los	 últimos	 siglos	 de	 la	 Edad	 Media,	 las	 escenas	 profanas	 más
frecuentes,	y	a	veces	también	los	temas	religiosos	muestran	a	burgueses,	o	incluso	a
campesinos,	en	el	marco	y	los	gestos	de	su	vida	cotidiana.	Los	datos	arqueológicos,
fuentes	completamente	involuntarias,	y	por	ello	no	deformadas	por	los	prejuicios	del
escritor	o	del	artista,	 restituyen	concretamente	muchos	aspectos	de	estas	 realidades:
volúmenes	y	calidad	del	espacio	habitado,	disposiciones	del	hogar,	objetos	tanto	más
preciosos	cuanto	que	son	pocos	en	número	y	a	menudo	costosos	en	relación	con	los
medios	financieros	de	su	usuaria.	Ya	sea	que	se	los	utilice	todos	los	días	o	que	estén
reservados	 a	 las	 grandes	ocasiones,	 su	ornamentación	 está	 llena	de	 significaciones:
simbólicas,	 afectivas,	 profilácticas…	 En	 los	 objetos,	 o	 en	 el	 suelo,	 las	 huellas	 de
utilización	hablan	también	de	tareas	banales,	repetitivas,	que	ningún	texto	soñaría	en
registrar,	pero	que	representan	lo	esencial	de	vidas	femeninas	tan	discretas	como	su
eco	en	la	escritura	o	en	las	imágenes.
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La	mujer	en	las	imágenes,	la	mujer
imaginada
Chiara	Frugoni

El	punto	de	vista	de	la	Iglesia

En	el	Génesis,	la	maldición	de	procrear	golpeó	a	Eva	y	sólo	a	Eva:	la	convirtió	en
protagonista	culpable	de	 la	unión	carnal	y	marcó	pesadamente	su	destino	—y	el	de
sus	descendientes—	de	esposa	y	de	madre.	El	sudor	de	la	frente	de	Adán,	en	cambio,
puede	convertirse	en	alegría,	como	se	dice	en	el	versículo	3,	13	de	Eclesiastés:	“si	el
hombre	come	y	bebe	y	extrae	alegría	de	su	trabajo,	esto	también	es	don	de	Dios”	y
medio	para	volver	a	abrir	la	puerta	cerrada	del	paraíso.

La	 boda,	 como	 subraya	 san	 Jerónimo	 en	 sus	 obras,	 va	 unida	 a	 la	 condición
humana	 posterior	 al	 pecado:	 la	 virginidad	 pertenece	 al	 estado	 paradisíaco	 del	 cual
gozaron	nuestros	progenitores	y	que	el	cristiano,	y	sobre	todo	la	cristiana,	deben,	con
todas	sus	fuerzas,	tratar	de	reconquistar.	A	Eva,	tan	activa	en	el	pecar,	se	contrapone
la	Virgen,	de	quien	se	exalta	la	pasividad	con	que	acepta	el	papel	de	intermediaria	de
la	 redención:	 el	 Ave	 del	 ángel	 de	 la	 Anunciación,	 como	 se	 explica	 en	 un	 canto
anónimo	que	pertenece,	probablemente,	al	siglo	IX,	¡es	la	inversa	de	Eva!	María,	que
pare	 sin	perder	 la	virginidad,	y	que	puede	 ser	 exaltada	 a	 la	maternidad	únicamente
con	 su	 sexo,	 precisamente	 porque	 el	 cuerpo	 no	 conoce	 la	 unión	 del	 matrimonio,
constituye	el	modelo	que	toda	mujer	debe	tratar	de	imitar,	según	una	propuesta	que
niega	ante	todo	el	cuerpo	femenino	y	sus	funciones.	Es	natural	que	de	los	tres	estados
en	que	la	Iglesia	divide	a	la	humanidad	—casados,	viudos,	vírgenes—,	estos	últimos
ocupen	siempre	el	primer	puesto.	San	Ambrosio	aplicó	a	las	vírgenes	(ciento	por	uno)
la	parábola	evangélica	de	la	semilla	que,	si	cae	en	tierra	fértil,	produce	el	ciento,	el
sesenta	 o	 el	 treinta	 por	 uno	 (Mat,	 XIII,	 4-9),	 mientras	 que	 san	 Jerónimo,	 con	 una
comparación	 que	 gozó	 de	 gran	 fortuna,	 la	 aplicó	 a	 los	 tres	 estados:	 el	 rendimiento
menor	corresponde	a	los	casados.

En	 el	 siglo	 XII,	 un	 poema	 titulado	 Speculum	 virginum	 analiza	 minuciosamente
esta	parábola,	para	componer	un	cuadro	riquísimo	de	ejemplos,	bíblicos	y	profanos,
en	que	los	tres	estados	están	dispuestos	según	un	grado	creciente	de	perfección.

La	elección	que	la	Iglesia	occidental	hizo	de	la	castidad	para	su	clero	se	traduce,
sobre	la	base	de	las	palabras	de	san	Pablo	(I	Cor,	7,	6-9),	en	una	visión	negativa	del
matrimonio,	a	tal	punto	que	san	Agustín	tiene	que	tranquilizar	a	los	fieles	diciéndoles
que	no	han	de	temer	la	condenación	por	eso.	También	es	difícil	encontrar	un	modelo
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con	autoridad	que	ofrezca	una	alternativa.	María	es	hija	de	progenitores	muy	viejos,	y
lo	mismo	Juan	Bautista.	Ni	Ana	y	Joaquín,	ni	Isabel	y	Zacarías,	serán	nunca	modelos
de	 pareja	 fundadora	 de	 descendencia	 en	 la	 boda.	 Su	 unión	 será	 “desplazada”,
visualmente,	 a	 escenas	 que	 le	 son	 simbólicamente	 equivalentes:	 el	 encuentro	 en	 la
Puerta	 Áurea,	 el	 encuentro	 de	 María	 e	 Isabel.	 No	 forman	 una	 familia	 que	 se
constituye	 según	 el	 ritmo	 de	 la	 vida	 humana,	 sino	 a	 través	 de	 un	 acontecimiento
independiente,	extraño,	tardío.

En	 cambio,	 en	 la	 Antigüedad	 clásica	 era	 frecuente	 representar	 la	 boda	 en	 los
sarcófagos,	 para	 conservar	 memoria	 de	 un	 momento	 esencial	 de	 la	 biografía	 del
difunto,	junto	con	la	victoria	sobre	el	enemigo,	el	perdón	al	vencido	y	el	sacrificio	a
los	dioses,	dado	que	estas	cuatro	acciones	simbolizaban	las	cuatro	virtudes	esenciales
para	 el	 buen	 ciudadano	 romano:	 concordia,	 virtus,	 clementia,	 pietas.	 También	 la
pareja	imperial	se	mostraba,	por	ejemplo,	en	las	monedas,	en	el	gesto	de	la	dextrarum
functio	(la	unión	de	las	manos):	la	concordia	de	su	estabilidad	en	la	esfera	privada	se
convertía	 en	 garantía	 de	 concordia	 en	 la	 pública.	 Por	 el	 contrario,	 la	 Iglesia	 tiene
dificultad	para	evaluar	positivamente	el	matrimonio:	basta	pensar	cuán	pocos	son	los
santos	casados.

Más	 evidente	 aún	 es	 el	 malestar	 que	 muestra	 la	 Iglesia	 ante	 José	 y	 María:	 el
esposo	 es	 obligatoriamente	 viejo;	 en	 las	 escenas	 de	 la	Navidad,	 casi	 siempre	 se	 lo
representa	dormido	o	de	espaldas.	En	época	antigua	tardía,	el	nacimiento	fabuloso	de
Alejandro	Magno	—de	Olimpia	y	la	serpiente-mago—	queda	indicado	en	la	posición
de	Filipo,	que	vuelve	decididamente	la	espalda	a	la	mujer:	así	lo	muestra	un	mosaico
de	pavimento	del	siglo	IV	d.	C.	que	se	ha	conservado	en	el	Museo	Baalbek	de	Beirut.
La	 posición	 de	 José	 no	 es	 irreverente:	 recoge	 la	 iconografía	 antigua	 del
desconocimiento	 de	 la	 paternidad	 y	 deja,	 con	 discreción,	 que	 sea	 el	Espíritu	 Santo
quien	ilumine	al	niño	divino.

Hasta	el	siglo	XI,	son	rarísimas	las	representaciones	de	la	boda	de	José	y	María.
En	 una	miniatura	 extraída	 de	 un	Leccionario	 de	 aproximadamente	 el	 año	 1100,	 el
sacerdote	 posa	 la	 mano	 sobre	 la	 de	 María	 como	 para	 anticipar	 la	 unión	 de	 los
esposos.	Merece	la	pena	observar	que	ambos	están	sin	nimbo;	no	ocurre	lo	mismo	en
la	 escena	 inferior,	 que	 representa	 el	 nacimiento	 de	 Cristo.	 La	 iconografía	 del
matrimonio	 tiene	por	sí	misma	un	valor	 tan	 inmediatamente	negativo,	que	con	 toda
naturalidad	se	la	puede	emplear	en	una	escena	de	tentación	diabólica,	como	muestra
un	 capitel	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Madeleine	 en	 Vézelay	 (fig.	 (a))	 del	 siglo	 XII:	 se	 ha
sustituido	el	sacerdote	por	el	diablo,	que,	con	idéntico	gesto,	presenta	una	mujer	a	san
Benedicto.	 El	 “matrimonio”	 que	 el	 diablo	 sugiere	 es	 un	 matrimonio	 infernal.	 La
victoria	 del	monje	 queda	 indicada	 por	 el	 libro	 sagrado	 que	 aquél	 levanta	 como	 un
escudo	 para	 protegerse	 el	 pecho,	 pero,	 en	 el	 relato	 de	Gregorio	Magno,	Benedicto
tiene	que	rodar	sobre	espinos	para	curarse	de	las	heridas	de	la	mente.	No	obstante,	los
escritos	que	identifican	los	tres	personajes	dicen:	Sanctus	Benedictus,	diabolus	y	de
nuevo	diabolus:	el	diablo	y	la	mujer	son	perfectamente	intercambiables,	la	figura	con
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Nacimiento	de	Alejandro	Magno,	mosaico	(siglo	IV	d.	C.).	Beirut,
Baalbek	Museum.Museo	de	Baalbek,	Beirut

Boda	 de	 María	 (ca.	 1100).	 Utrecht,
Aartsbisschoppelijk,	ms.	1053,	Leccionario,	f.	7	v.

su	 símbolo	 (Gregorio	 Magno
siempre	afirmaba:	“¿Qué	se	debe
entender	 por	 ‘mujer’,	 sino	 la
voluntad	 de	 la	 carne?”).	 Muy
similar	 al	 significado	 que	 se
indica	 en	 el	 capitel	 de	 la
Madeleine	 de	 Vézelay	 es	 el	 que
sugiere	 el	 capitel	 de	 la	 iglesia	 de
Civaux	 (Vienne)	 (fig.	 (b)),	 a
comienzos	 del	 siglo	 XII:	 aquí	 se
muestra	 el	matrimonio	 como	una
peligrosísima	capitulación	ante	 la
tentación.	 La	 pareja,	 unida	 en	 la
dextrarum	iunctio,	se	halla	junto	a
la	 sirena,	 símbolo	 tradicional	 de
lujuria	 y	 de	 seducción,	 que	 hace
que	el	hombre	caiga	de	la	barca	a
las	olas	del	mar.	El	significado	es

evidente:	aquellos	que,	 sin	 la	 fuerza	 suficiente	como	para	 resistir	 a	 las	pasiones,	 se
han	visto	obligados	a	recurrir	al	matrimonio,	se	encaminan	a	la	perdición.	En	un	texto
que	en	el	pasado	se	atribuyó	a	san	Bernardo,	éste	compara	precisamente	una	mujer
casada	con	una	sirena.

Sin	 embargo,	 al	 cuadro	 que	 hemos
trazado	hasta	aquí,	de	colores	 tan	netos	y
contrapuestos,	 es	 menester	 agregar	 zonas
más	difuminadas.	A	partir	del	siglo	XII,	la
Iglesia,	 al	 proclamar	 el	 sacramento	 del
matrimonio,	 se	 reserva	 la	 facultad	 para
reglamentarlo.	 Así	 culmina	 un	 proceso
que	 había	 durado	 siglos,	 con	 la	 finalidad
de	 espiritualizar	 la	 concepción	 de	 la
institución	 matrimonial.	 No	 sólo,	 por
ejemplo,	 trata	 de	 prohibir	 toda	 forma	 de
violencia	 a	 la	 voluntad	 de	 los	 esposos	—
esto	 es,	 de	 la	 esposa—,	 de	 delimitar	 los
grados	de	consanguinidad,	de	sancionar	la
indisolubilidad	 de	 la	 relación,	 sino
también,	 y	 sobre	 todo,	 de	 acrecentar	 la
dignidad	 del	 contrato	 jurídico,
acompañándolo	de	bendiciones	 especiales
hasta	 elevarlo,	 como	 se	 ha	 dicho,	 a	 la
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categoría	 de	 sacramento	 (aun	 cuando
quede	 intacta	 la	 doctrina	 de	 la	 boda	 como	 “mal	 menor”	 respecto	 de	 la	 elección,
privilegiada	por	lo	demás,	de	la	virginidad	y	de	la	castidad).

(a)	 La	 tentación	 de	 san	 Benito,	 capitel
(siglo	 XII).	 Vézelay	 (Francia),	 Sainte
Madeleine.	CESCM,	Poitiers.

(b)	Las	 sirenas;	 el	 matrimonio,	 capitel
(comienzos	 del	 siglo	 XII).	 Civaux
(Francia),	 Saintes	 Gervaise	 et	 Protaise.
CESCM,	Poitiers.

De	un	 estudio	 exhaustivo	 del	 Index	 of	Christian	Art,	 de	 Princeton,	 resulta	 que,
mientras	que	hasta	el	siglo	XI	sólo	hay	tres	miniaturas	con	el	tema	de	la	boda	de	José
y	 María,	 en	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV,	 en	 cambio,	 los	 ejemplos	 se	 multiplican
extraordinariamente,	señal	de	una	propuesta	consciente	de	reflexión	sobre	el	valor	del
nuevo	sacramento.	Eco	de	esta	revalorización	del	matrimonio	es	el	grupo	escultórico
de	madera	que	representa	casi	con	seguridad	al	conde	Hugo	I	de	Vaudémont	y	a	su
esposa	Ana,	si	bien,	como	escultórico,	es	bastante	excepcional	para	la	época	en	que
fue	realizado.	Hugo,	que	se	había	marchado	a	la	Cruzada	en	1147	y	volvió,	muchos
años	después,	en	calidad	de	pobre	peregrino,	murió	al	poco	tiempo	de	su	regreso	a	la
patria,	entre	1161	y	1163.

En	este	abrazo,	cuyo	protagonista	es	la	esposa,	termina	la	aventura	de	un	cruzado,
experiencia	 religiosa	 y	 militar	 individual,	 finalmente	 compartida	 en	 un	 gesto	 que
expresa	la	fuerza	de	un	afecto	duradero	y	recíproco.

En	compañía	del	diablo
El	 travestismo	del	diablo	en	una	muchacha	que,	 en	 la	biografía	de	un	 santo,	 se

aparece	 en	 cierto	 momento	 para	 poner	 a	 prueba,	 a	 dura	 prueba,	 la	 virtud	 del
protagonista,	es	un	tópico	en	el	cual	no	me	detendré:	me	limitaré	a	un	único	ejemplo,
un	 detalle	 del	 fresco	 de	La	Tebaide,	 atribuida	 a	Buffalmacco	 en	 el	Camposanto	 de
Pisa,	alrededor	de	1343.	Narra	el	dominico	Jacopo	Passavanti	que	el	maligno	adoptó
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Buffalmacco,	 La	 Tebaide,	 detalle:	 El	 diablo	 disfrazado	 de
peregrina	 (ca.	 1343).	 Pisa,	 Camposanto	 monumental.	 Foto
Alinari.

un	día	el	aspecto	de	una	peregrina,	 la	cual,	con	su	 llanto,	consiguió	conmover	a	un
monje	(¡la	noche	era	oscura	y	estaba	 llena	de	bestias	feroces!).	Una	vez	en	 la	casa,
comienza	 la	 obra	 de	 seducción,	 en	 la	 que	 el	 eremita	 no	 cae	 porque	 reconoce	 el
engaño.	En	el	fresco	vemos	los	dos	momentos	esenciales:	primero,	el	gesto	afectuoso
del	 monje,	 que	 coge	 la	 mano	 de	 la	 viandante,	 particularmente	 bella	 y	 de	 mirada
intensa	 (pero	 cuyas	pezuñas	negras	denuncian	 su	verdadera	naturaleza)	mientras	 se
dispone	a	hacerla	pasar	al	interior	de	la	gruta,	donde,	imprudentemente,	se	ha	quitado
el	cerrojo	a	la	puerta.	Luego	sigue	la	derrota	del	maligno:	el	eremita	se	asoma	a	un
saliente	de	roca	que	en	parte	lo	protege	—también	el	paisaje	se	adecua	a	la	mutación
de	 las	 emociones—	 y	 expulsa	 con	 el	 bastón	 a	 la	 falsa	 peregrina,	 mientras	 un
demonio,	afrentado,	observa	la	escena	desde	lo	alto,	precisamente	encima	de	la	gruta.
El	observador	debe	deducir	que	la	presencia	del	demonio	es	continua:	hasta	un	gesto
de	caridad	puede	convertirse	en	ocasión	de	pecado,	pero	la	victoria	está	asegurada	si
se	mantiene	una	vida	ascética,	evitando	cualquier	encuentro	con	las	mujeres.

Igualmente	 habitual	 en	 la
biografía	de	un	santo	es	el	acto	de
exorcismo.	 La	 presencia	 harto
más	 numerosa	 de	 poseídas,	 antes
que	 de	 poseídos,	 se	 explica
mediante	 la	 conocida	 relación
mujer-diablo,	 que	 con	 tanta
frecuencia	llevaba	al	espectador	a
considerar	 perfectamente	 natural
el	 hecho	 de	 que	 el	 habitáculo
preferido	 del	 demonio	 fuese	 el
género	femenino.	“Del	lado	de	las
mujeres”,	 la	 larga	 teoría	 de
poseídas	 podría	 descifrarse	 como
un	 síntoma	 de	 alienación	 e
insatisfacción	por	 el	 papel	que	 la
sociedad	 les	 había	 asignado.	 El

momento	 de	 la	 posesión	 diabólica	 señala	 la	 posibilidad	mágica	 de	 una	 liberación,
aunque	 sin	 consecuencias:	 todo	 exceso	 es	 atribuido	 al	 demonio	 y	 el	 exorcista
reparador	asegura	el	final	feliz.	Por	un	instante	la	mujer	es	importante,	protagonista
de	un	advenimiento	esencial,	mientras	que	al	instante	siguiente	es	una	vida	olvidada.

La	condenada	y	su	casa
La	misoginia	que	inspira	la	composición	del	gran	Juicio	Universal	del	tímpano	de

la	 iglesia	 de	 San	 Lázaro	 en	 Autun	 (siglo	 XII)	 se	 destaca	 incluso	 por	 un	 hecho
cuantitativo:	entre	 los	elegidos	hay	dos	mujeres,	mientras	que	entre	 los	condenados
figuran	cuatro.
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Únicamente	mujeres	alimentan	El	Infierno,	 una	desmesurada	cabeza	de	 lobo	de
afiladísimos	 dientes,	 que	 las	 lleva	 en	 sus	 fauces,	 mientras	 diablos	 armados	 de
tridentes	pinchan	a	 las	condenadas	en	 la	 insaciable	garganta	(fresco	de	Santa	Maria
Maggiore	 en	 Toscana	 [Viterbo],	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIV).	 El	 pintor	 ha	 sabido
aprovechar	el	escaso	espacio	del	pináculo	del	arco	triunfal,	colocando	verticalmente
la	 cabeza	 del	 monstruo,	 que	 de	 esta	 manera	 resulta	 más	 fiero	 y	 agresivo.
Particularmente	 destacados	 están	 los	 gestos	 de	 desesperación	 de	 las	mujeres,	 cuyo
velo	 blanco	 denuncia	 su	 calidad	 de	 monjas.	 Se	 lacerarán	 las	 mejillas	 en	 un
intencionado	 llamamiento	 a	 la	 emotividad	 del	 observador,	 que	 las	 contempla	 con
horror,	traspasadas	y	torturadas	por	los	tridentes	omnipresentes.	Ocupan	el	lugar	más
profundo,	porque	han	traicionado	su	opción	de	vida	y	el	castigo	es	proporcional	a	la
enormidad	 de	 la	 transgresión.	 Habían	 creído	 poder	 hacer	 una	 elección	 exclusiva	 y
rigurosa,	diferenciándose	decididamente	de	quienes	habían	preferido	el	matrimonio;
pero	al	haber	pecado,	deben	ser	castigadas	con	dureza,	casi	como	ángeles	 rebeldes,
pues	su	derrota	arrastra	consigo	la	validez	del	modelo	propuesto:	un	comportamiento
particularmente	 virtuoso	 en	 el	 cumplimiento	 de	 una	 serie	 de	 reglas	 ascéticas	 y	 de
renuncias.	Se	trata	de	un	fresco	dirigido	a	un	público	de	fieles,	de	laicos	sobre	todo,
de	hombres	y	de	mujeres.	La	presencia	de	las	monjas	en	lo	más	profundo	del	Infierno
nos	habla	de	 la	presión	ejercida	sobre	 los	destinatarios	del	programa,	 incitados	a	 la
misoginia,	si	eran	varones	(las	mujeres,	incluso	las	de	más	santa	apariencia,	fingen	y
mienten),	 o	 bien,	 si	 eran	 mujeres,	 a	 la	 aceptación	 de	 una	 imagen	 negativa	 de	 sí
mismas	(no	obstante,	la	que	rehusa	el	matrimonio	y	escoge	la	vía	de	la	penitencia	está
segura	de	alcanzar	el	paraíso).

El	Juicio	Universal,	detalle:	El	Infierno	(segunda	mitad	del	siglo	XI).	Ciudad	del	Vaticano,	Pinacoteca	Vaticana,
tabla,	inv.	N.	526.

Tomemos	 en	 cambio	 la	 solicitud	 de	 las	 mujeres	 respecto	 de	 otras	 mujeres,	 tal
como	se	expresa	—cosa	rarísima—	desde	el	punto	de	vista	femenino,	en	un	detalle	de
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la	 gran	 tabla	 con	El	 Juicio	Universal	 que	 se	 conserva	 en	 el	 Vaticano,	 de	 datación
incierta,	 tal	 vez	 de	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XI.	 Se	 ha	 identificado	 a	 la	 donante,
Constanza,	 como	 la	 abadesa	 del	monasterio	 benedictino	 de	 Santa	Maria	 in	Campo
Marzio,	Roma;	se	la	ve	(Constantia	abatissa)	junto	a	Do[(m)n]a	Benedictina	ancilla
D(e)i	 ante	 la	 muralla	 de	 Jerusalén	 Celeste,	 donde,	 no	 por	 casualidad,	 aparece	 la
Virgen	 circundada	 por	 dos	 santas.	 En	 cambio,	 a	 punto	 de	 entrar	 encadenado	 en	 el
Infierno,	arrastrado	de	los	pelos	por	el	ángel,	está	q(ui)/	patre/	v(e)l/	matre/	maledi/
xit;	 ya	 dentro,	 empujados	 por	 los	 tridentes	 que	 otros	 ángeles	 sostienen,	 se	 ve	 a	 los
periu/ros,	homi/cidas,	mulier	/	qui	in	[e]/clesia	/	loc(u)t(a),	mere/trici-	sa/velata.

Mientras	 las	 largas	 inscripciones	 que	 comentan	 las	 diversas	 escenas	 del	 panel
están	 en	 correcto	 latín,	 algunas	 en	 versos	 leoninos,	 el	 latín	 de	 las	 inscripciones
infernales	es	tan	sólo	aproximativo,	afín	al	italiano.	Me	parece	oír	aquí	las	voces	de
los	comitentes	que	se	preocupan	por	el	destino	de	las	mujeres,	en	primer	lugar	en	sus
correligionarias:	 en	 efecto,	 el	 registro	 lingüístico	 se	 ha	 hecho	 más	 vulgar
(condicionado	por	el	impacto	con	la	realidad:	el	futuro	de	horror	representado,	espejo
de	 una	 conducta	 de	 vida	 errónea,	 es	 vivido	 en	 el	 presente	 por	 quien	 observa	 la
pintura).	 Estas	 mujeres,	 que	 han	 escogido	 una	 vida	 casta,	 en	 el	 silencio	 y	 en	 la
plegaria,	deben	temer	más	que	nadie	los	pecados	contrarios	a	las	virtudes	que	están
llamadas	a	poner	en	práctica.	Por	eso	se	carga	con	tanta	insistencia	el	acento	en	los
pecados	de	 la	 lengua,	en	el	uso	perverso	o	 incontrolado	de	 la	palabra;	 ¡ay	de	quien
blasfema!,	¡ay	de	la	mujer	que	habla	en	la	iglesia!	(aquí	la	mirada	de	la	abadesa	se	ha
desplazado	 para	 contemplar	 a	 las	 monjas	 reunidas	 para	 las	 funciones	 litúrgicas).
Incluso	desde	el	punto	de	vista	de	 la	composición,	 la	representación	del	 Infierno	es
excepcional	por	la	preponderancia	absoluta,	visible,	del	componente	femenino:	en	lo
alto,	el	perjuro	y	el	homicida.	Luego,	en	la	zona	inferior,	en	primer	plano,	dos	grupos
distintos	 que	 los	 escritos	 especifican	 exclusivamente	 femeninos.	 A	 la	 izquierda,	 el
conjunto	compacto	de	las	meretrices,	desnudas	entre	las	llamas,	una	de	ellas	mordida
por	una	serpiente:	la	prostituta	que	vende	su	cuerpo	es	el	reverso	exacto	de	la	monja
que	ha	renunciado	por	completo	al	mismo;	a	la	derecha,	junto	a	la	mulier	charlatana,
una	 joven	de	 largos	 cabellos	y	un	hábito	oscuro	hace	un	gesto	de	dolor	 llevándose
una	mano	a	la	cabeza	(en	el	fondo,	unos	hombres	la	miran	fijamente).	La	inscripción
presenta	lagunas:	…sa/	velata.	En	la	primera	carta	a	los	Corintios,	en	un	pasaje	en	el
que	se	refuerza	el	sometimiento	de	la	mujer	al	hombre	(14,	34-36),	san	Pablo	había
ordenado	 que	 aquélla	 callase	 en	 las	 asambleas:	 turpe	 est	 enim	 mulieri	 loqui	 in
ecclesia	 (en	 la	 inscripción,	 junto	a	 la	mujer	que	habla,	 se	encuentra	un	eco	de	este
versículo);	poco	antes	(11,	5-6)	la	misma	carta	había	prescrito	que	la	mujer	estuviese
cubierta	por	un	velo	mientras	oraba,	pues	en	caso	contrario	debía	cortarse	el	pelo:	nisi
velatur	mulier,	 tondeatur.	El	pintor,	para	aclarar	el	 significado	de	 la	mujer	de	 larga
caballera,	 habrá	 recordado	 este	 último	 versículo	 paulino,	 dada	 la	 proximidad	 del
versículo	precedente,	y	lo	habrá	acoplado	a	un	significado	distinto.	Por	tanto,	tal	vez
la	palabra	 lacunar	pueda	completarse	así:	 intonsa	velata.	Esto	es,	que	 la	monja	que
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lleva	velo	debe	cortarse	el	pelo	y	 tener	 la	cabeza	siempre	cubierta.	En	este	caso,	 la
condenada,	que	en	vida	no	había	querido	sacrificar	la	cabellera,	la	exhibe	como	signo
de	 su	 vanidad	 y	 de	 su	 pecado,	 a	 la	 vez	 que	 ocasión	 de	 pecado	 incluso	 para	 los
hombres	que	por	ella	se	sienten	atraídos.

El	cuerpo	seductor
En	la	Scala	delle	Virtù,	una	miniatura	extraída	del	Hortus	deliciarum	de	Herrad

de	Landsberg	(siglo	XII),	muestra	una	escalera	a	 la	que	 los	cristianos,	 representados
según	 su	 opción	 de	 vida,	 tratan	 desesperadamente	 de	 subir,	 y	 de	 la	 que	 la	 pareja
casada	 es	 precisamente	 la	 primera	 en	 precipitarse.	 Veamos	 en	 detalle	 esta
composición	que	las	inscripciones	completan.	En	la	parte	inferior	están	dibujados	los
bienes	materiales,	es	decir,	todo	lo	que	reviste	poder	de	seducción:	ropas	lujosas,	una
mesa	 bien	 servida,	 objetos	 preciosos,	 armas,	 una	 hermosa	 ciudad.	 Al	 pie	 de	 la
escalera,	 un	 dragón	 con	 las	 fauces	 abiertas	 acecha	 el	 ascenso.	Del	 escalón	 inferior
caen	inmediatamente	la	 laica	y	el	miles	y	la	didascalia	explica:	“este	caballero	y	su
mujer	(laica	mulier)	representan	a	todos	los	laicos	privados	de	fe,	que,	amantes	de	las
variadas	delicias	del	mundo,	aficionados	a	la	fornicación,	avaros	y	soberbios,	se	ven
atraídos	 a	 la	 tierra	 y	muy	 raramente	 se	 elevan	 a	 contemplar	 la	 recompensa	 celeste
(coronam	vitae)”.

Del	 travesaño	 superior	 se	 precipita	 el	 clérigo,	 atraído	 por	 su	 amiga	 (amaica
clerici),	 una	 mujer	 elegante	 que	 lo	 llama	 desde	 la	 ciudad.	 El	 mismo	 destino
corresponde	a	la	monja,	sensible	a	los	ofrecimientos	de	oro	y	monedas	del	sacerdote
seductor.	 El	 monje,	 el	 recluso	 y	 el	 ermitaño,	 que	 ocupan,	 según	 este	 orden,	 los
escalones	superiores,	se	hunden	en	cambio	atraídos	por	el	poder	del	dinero,	el	deseo
de	 un	 lecho	 mullido	 y,	 por	 último,	 por	 la	 excesiva	 solicitud	 en	 la	 atención	 del
huertecillo.	Únicamente	una	doncella	merece	recibir	la	corona	de	vida	eterna	que	la
mano	de	Dios	le	ofrece,	pero,	¡ay!,	es	una	figura	simbólica:	representa	en	realidad	la
virtud	 de	 la	 caridad.	 No	 sólo	 las	 mujeres	 ocupan	 los	 escalones	 más	 bajos	 de	 la
escalera	y,	por	tanto	—sugiere	Herrad—,	son	las	presas	más	fáciles	del	demonio,	sino
que,	además,	encarnan	la	tentación.	De	los	seis	motivos	de	caída,	tres	se	deben	a	la
presencia	 femenina:	 la	 ocasión	del	 pecado	es	 siempre	de	 la	misma	clase,	 la	 que	 se
vale	 de	 la	 debilidad	 de	 la	 carne.	 En	 el	 Apocalipsis,	 la	 tentación	 más	 peligrosa	 es
“obviamente”	 el	 cuerpo	 femenino	 que	 “la	 gran	 prostituta”	 ofrece	montada	 sobre	 el
dragón,	 como	 muestran	 las	 múltiples	 miniaturas	 del	 Apocalipsis.	 En	 la	 literatura
religiosa	 masculina,	 sobre	 todo	 en	 la	 monástica,	 la	 mujer	 es	 despojada	 de	 toda
humanidad,	de	toda	riqueza	psicológica:	no	es	otra	cosa	que	la	proyección	del	deseo
(culpable)	 del	 hombre.	 Una	 prueba	 evidente	 es	 la	 representación	 de	 la	 serpiente
tentadora	que,	en	la	escena	del	pecado	de	Adán	y	Eva,	puede	mostrarse	con	una	bella
cabeza	de	muchacha.	El	artista	habrá	querido	explicar	cómo	habría	hecho	una	bestia
para	susurrar	las	palabras	de	la	tentación,	recordando	por	ello	las	sirenas	seductoras
de	la	Antigüedad,	mitad	mujeres	y	mitad	pájaro,	que	con	su	canto	hacían	naufragar	a
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La	 Magdalena	 penitente,	 detalle	 (siglo	 XII).	 Toulouse,	 Museo,
capitel	procedente	del	claustro	de	San	Esteban.

los	marinos.	Se	trata	de	una	convención	que	fue	recogida	y	mantenida	por	el	 teatro
religioso	medieval,	donde,	evidentemente,	era	más	sencillo	poner	en	escena	y	hacer
hablar	 a	 un	 ser	 humano	 disfrazado	 de	 serpiente	 (nos	 han	 llegado	 didascalias	 que
establecen	 que	 el	 reptil	 tenía	 incluso	 pecho	 de	 mujer).	 Una	 de	 las	 miniaturas	 que
constituyen	una	suerte	de	prefacio	a	un	salterio	inglés	(1270-1280),	muestra,	en	una
única	secuencia,	la	tentación	y	la	caída.	La	serpiente	está	antropomorfizada	casi	por
entero.	 De	 la	 moda	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 época	 ha	 extraído	 la	 hermosa	 cofia	 con
cuello;	 extiende	 con	 gesto	 insinuante	 el	 fruto	 prohibido	 a	 Eva,	 quien	 lo	 pasa	 a	 su
compañero.	 Un	 ciclo	 de	miniaturas	 como	 éstas	 podía	 emplearse	 con	 una	 finalidad
educativa;	 los	salmos	servían	a	 los	niños	para	aprender	 latín	y	para	construir	 frases
que	 luego	 se	 adaptaban	para	 exponer	 el	 contenido	mismo	de	 las	miniaturas:	 así,	 la
peligrosidad	del	sexo	femenino	se	aprendía	junto	con	los	primeros	rudimentos	de	la
lengua.

El	haber	atribuido	un	rostro	de
mujer	 a	 la	 serpiente	 tentadora
puede	 ser	 un	 índice	 claro	 del
modo	 en	 que	 se	 vivía	 el	 pecado
desde	 un	 punto	 de	 vista
exquisitamente	masculino	y	cómo
se	lo	representaba	de	acuerdo	con
ese	 enfoque,	 incluso	 a	 riesgo	 de
incurrir	 en	 incoherencia.	 En
efecto,	para	Eva,	sin	duda,	habría
sido	más	atractivo	el	rostro	de	un
bello	joven	que	el	de	una	mujer.

Eva	 no	 supo	 hacer	 uso
correcto	 del	 don	 del	 lenguaje,	 y
fue	 la	 primera	 en	 responder	 a	 la
serpiente;	 esta	 debilidad	 se
prolonga	 en	 sus	 descendientes,
que,	 incluso	 en	 la	 iglesia,	 donde
debieran	 dedicar	 toda	 palabra	 a
Dios,	 sueltan	 vanas	 charlas,

azuzadas	por	el	maligno:	éste	es	el	significado	de	una	vidriera	coloreada	y	caída	de	la
iglesia	 parroquial	 de	 Stanford	 (Northamptonshire),	 de	 alrededor	 de	 1325-1340:	 un
grupito	de	tres	mujeres	—la	que	está	en	primer	plano	ostenta	el	rosario	inutilizado—
tiene,	como	siniestra	cornucopia,	dos	jubilosos	demonios.

Los	largos	cabellos	son	un	símbolo	tradicional	de	la	seducción	femenina	y	señal
del	peligro	que	las	mujeres	representan.	Las	sirenas-ondinas	siempre	tienen	cabellos
largos	 (la	 sirena-pez	 es	 un	 invento	 medieval),	 y	 larguísima	 es	 la	 cabellera	 de	 la
Magdalena	al	pie	de	la	cruz,	otro	invento	medieval,	dado	que	su	vida	condensa	la	de
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las	diversas	Marías	del	Evangelio,	y,	en	algunos	de	sus	rasgos,	también	la	de	María
Egipcíaca.	Esta	última,	 la	cortesana	arrepentida,	 lleva,	naturalmente,	una	 larguísima
cabellera	y	expía	su	borrascoso	pasado	con	la	penitencia	y	la	soledad.	En	un	capitel
del	 siglo	 XII,	 proveniente	 del	 claustro	 de	 San	 Esteban	 en	 Toulouse,	 se	 asiste	 a	 la
metamorfosis	de	la	mujer.	En	el	detalle	reproducido,	todavía	vestida	con	los	lujosos
vestidos	de	pecadora,	recibe,	a	 la	derecha,	de	un	desconocido	enviado	de	Dios,	 tres
denarios	para	comprar	el	pan	necesario	para	el	viaje	por	el	desierto,	y,	a	la	izquierda,
se	 suelta	 el	 pelo,	 que	 llega	 a	 los	 pies,	 en	 las	 aguas	 del	 Jordán,	 primer	 paso	 en	 el
camino	de	la	purificación.	Del	otro	lado	del	capitel	están	representados	el	encuentro
con	el	abad	Zosima	y	la	extraordinaria	sepultura,	para	lo	cual	un	león	excava	la	fosa.

Según	el	relato	de	Domenico	Cavalca,	 la	primera	vez	que	la	santa	se	apareció	a
Zosima	en	el	desierto,	éste	ni	siquiera	había	comprendido	que	se	tratara	de	una	mujer,
pues	la	había	confundido	con	“un	gran	santo	Padre	antiguo	[…]	una	persona	desnuda
con	el	cuerpo	negro	y	seco	por	el	sol	y	con	canas	blancas	como	lana,	no	largas,	sino
hasta	el	cuello.”	Los	cabellos,	sin	ser	ya	un	índice	inequívoco	de	lujuria,	cambiados
por	los	de	un	hombre,	se	convierten	en	cortos	y	blancos,	aunque	en	otras	variantes	de
la	historia	son	largos,	pero	con	la	única	finalidad	de	cubrir,	como	la	piel	de	una	oveja,
el	sexo	de	la	mujer.

El	mensaje	que	la	Iglesia	transmite	a	los	fieles	y	que	alimenta	su	imaginario	—a
la	vez	que,	dialécticamente,	influye	sobre	lo	masculino	respecto	de	la	mujer	y	sobre
lo	 femenino	 en	 la	 imagen	 que	 la	 mujer	 tiene	 de	 sí	 misma—,	 es	 un	 mensaje	 de
profunda	diversidad	en	el	 tratamiento	de	los	varones	y	de	las	mujeres:	 los	primeros
son	pecadores	debido	al	uso	excesivo	de	sus	capacidades	e	iniciativas	o	porque	son
incapaces	 de	 controlar	 impulsos	 y	 sentimientos;	 en	 cambio,	 las	 últimas	 no	 deben
esforzarse	 en	 nada,	 porque	 su	 cuerpo	 mismo	 las	 empuja	 inexorablemente	 a	 la
transgresión,	no	son	un	sujeto	pecador,	sino	un	modo	de	pecar,	ofrecido	al	hombre.

Eva	 se	ha	dejado	seducir	por	el	demonio	y	con	él	 entra	en	el	mundo	el	pecado
original,	 la	 muerte,	 la	 condenación	 eterna.	 Su	 fatal	 debilidad	 la	 vuelve
particularmente	vulnerable	 y	 culpable	—¡ella	 es	 el	 origen	de	 tantos	males!—	y	 así
serán	 todas	 las	 mujeres,	 con	 excepción	 de	 la	 Virgen.	 Cuando,	 hacia	 1340,	 se
representa	 por	 primera	 vez	 a	 la	 Muerte,	 como	 concepto	 abstracto,	 símbolo	 de	 la
condición	humana	que	domina	el	destino	del	individuo	(la	Muerte,	no	el	muerto),	la
híbrida	figura	 tiene	el	aspecto	de	una	horrenda	vieja	con	manos	y	pies	en	forma	de
garras	y	alas	de	murciélago.	En	los	rasgos	que	para	ella	se	ha	tomado	prestados	de	la
iconografía	 del	 demonio,	 se	 demuestra	 la	 relación	 tristemente	 privilegiada	 con	 el
mundo	 infernal	 y	 sus	 habitantes;	 en	 los	 de	 mujer	 devastada	 por	 la	 edad,	 la
pecaminosa	voluntad	de	 seducción,	 estigmatizada	por	 la	 derrota	 de	 los	 años.	 (Muy
lenta	será	la	marcha	de	la	iconografía	de	la	muerte	hacia	la	imagen	de	un	esqueleto
asexuado.)	Esta	actitud	mental	relativa	a	la	mujer	se	expresa	de	modo	articulado	en	el
fresco	posterior	de	la	iglesia	parroquial	de	San	Miguel	Arcángel,	en	Paganico,	Siena,
pintado	 en	 1368	 por	Bartolo	 di	 Fredi.	 El	 Infierno	 es	 un	 paisaje	 despojado,	 rocoso,

www.lectulandia.com	-	Página	327



Bartolo	di	Fredi,	Infierno	(1368).	Paganico	(Siena),	iglesia	de	San
Miguel	 Arcángel,	 pared	 derecha,	 registro	 inferior.	 Foto
Superintendencia	BAS,	Siena.

lleno	de	espinas,	donde	una	única	pecadora,	atrayentemente	desnuda,	con	las	manos
atadas	detrás	de	la	espalda,	se	encamina	hacia	el	antro	negro	de	una	gruta,	de	la	que
acaba	 de	 salir	 un	 horrible	 ser	 alado.	 El	 largo	 cuerpo	 es	 esquelético;	 el	 rostro,
diabólico;	 en	 las	 manos	 lleva	 una	 cadena	 que	 en	 otro	 tiempo	 debía	 de	 fijar	 a	 las
manos	de	la	condenada,	dos	senos	fláccidos	y	resecos,	unos	cuantos	pelos	blancos	y
largos,	subrayan	la	repugnante	feminidad	que	el	rollo	ilustra:	“Soy	enemiga	mortal	de
todo	 bien,	 sierva	 del	 diablo,	 mujer	 del	 infierno,	 madre	 de	 dolor	 sempiterno.”	 La
muerte	 del	 cuerpo,	 la	 muerte	 espiritual,	 el	 mal,	 el	 diablo,	 han	 engendrado	 este
monstruo	que	podría	definir	la	eternidad	de	los	sufrimientos	infernales.

En	 el	 fresco	 de	 Santa	 Maria
dei	Ghirli,	en	Campione	de	Italia,
Lombardía,	de	Franco	y	Filippolo
de	 Veris	 en	 1400,	 bien	 vista	 es
una	mujer	que	estrangula	un	niño,
esto	 es,	 una	 infanticida.	 La
asfixia,	 como	 medio	 de	 control
demográfico,	 era	 una	 práctica
bastante	 extendida,	 aun	 cuando,
naturalmente,	 la	 Iglesia	 no	 la
admitía.	 Lo	 sabemos	 por	 las
fuentes	 textuales,	 o	 así	 lo
proclama	 esta	 pintura;	 en	 efecto,
el	carácter	ejemplificador	de	toda
condena	 remite	 a	 la	 tipología	 de
los	 pecados	 más	 difundidos.	 La
mujer,	 por	 eso,	 es	 ocasión	 de

seducción	 para	 el	 compañero	 y,	 en	 la	 única	 actividad	 que	 se	 le	 concede,	 la
procreación,	 encuentra	 otro	 incentivo	 para	 aumentar	 sus	 propias	 culpas,	 cuando
rehusa	 criar	 a	 la	 prole:	 no	 sale	 por	 ello	 del	 círculo	 que	 la	 pertenencia	 al	 género
femenino	cierra	a	su	alrededor.

A	 primera	 vista	 podría	 parecer	 que	 la	 vida	 de	 la	 Virgen	 se	 ofreciera	 a	 la
meditación	de	los	fieles	y	de	las	fieles	como	modelo	alternativo.	El	cuerpo	de	María,
sin	embargo,	no	sigue	las	reglas	de	un	cuerpo	humano:	semejante	excepción	termina
por	 reforzar	 los	 juicios	 misóginos	 tradicionales.	 La	 vida	 de	 la	 Virgen,	 fuera	 de	 la
asunción	al	cielo,	es	festejada,	en	la	liturgia,	por	advenimientos	que,	en	su	totalidad,
han	guardado	alguna	relación	con	la	procreación,	muchos	de	ellos	en	clara	oposición
al	destino	de	Eva.	La	Inmaculada	Concepción	establece	que	María	sería	el	único	ser
exento	 del	 estigma	 del	 pecado	 original,	 aun	 cuando	 esta	 idea	 sea	 objeto	 de
apasionados	debates	a	lo	largo	de	toda	la	Edad	Media.	La	Anunciación	y	la	Visitación
subrayan	 la	 concepción	 espiritual,	 el	 Nacimiento	 de	 Cristo,	 el	 mantenimiento	 del
estado	virginal,	 la	Purificación	del	Templo,	 la	humildad	de	 la	Virgen:	a	pesar	de	 la
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impureza	que	toda	mujer	contrae	con	el	parto,	María	se	somete	al	rito.	No	hace	falta
detenerse,	 pues	 salta	 a	 la	 vista,	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 al	 ser	 la	 Virgen	 representada
siempre,	en	calidad	de	imagen	devocional,	junto	con	el	Niño,	perviva	en	el	corazón
de	los	fieles	como	la	madre	por	excelencia,	en	un	binomio	inescindible,	y	que,	en	la
actitud	 melancólica	 y	 resignada,	 presagie	 el	 futuro	 suplicio	 del	 hijo.	 Así,	 pues,	 el
mensaje	 de	 la	 imagen	niega	 su	 contenido	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 lo	 afirma,
pues	María	es	una	propuesta	inimitable.

La	mujer	como	símbolo
La	eterna	lucha	entre	el	bien	y	el	mal	se	formaliza	en	un	género	literario	preciso,

La	Batalla	de	los	vicios	y	las	virtudes.	En	dos	páginas	distintas	de	un	manuscrito	de
finales	del	siglo	XI,	que	ilustra	precisamente	La	Batalla	de	los	vicios	y	las	virtudes,	de
Ambrosio	Autperto,	 vemos	 cómo	 se	 contraponen,	 por	 parejas,	 un	 vicio	 y	 la	 virtud
correspondiente.	En	la	primera,	Avaritia,	un	hombre	está	absorto	vaciando	una	bolsa
de	 dinero	 en	 una	 jofaina;	 con	 un	 pie	 aplasta	 a	 un	 campesino	 (rusticus)	 que,
encorvado,	 trabaja	 con	 la	 zapa.	Un	pobre,	 en	 actitud	de	 súplica,	 los	pies	desnudos,
con	una	vestimenta	 cortísima,	 trata	de	 encontrar	 la	mirada	de	Avaritia,	 que	 lo	pasa
por	 alto,	 obsesionado	 como	 está	 por	 la	 cascada	 de	 oro.	 Le	 vuelve	 la	 espalda
Misericordia,	 con	una	palma	en	 la	mano,	quien	 se	dispone	a	 socorrer	y	vestir	 a	un
hombre	 enteramente	 desnudo.	 En	 la	 segunda	 página,	 vemos	 a	 Luxuria,	 una	 mujer
bellísimamente	vestida,	a	la	que	un	diablo	corona.	Su	pedestal	es	un	monstruo	de	dos
cabezas	que	le	tiene	bien	cogido	el	pie	con	una	tenaza,	al	tiempo	que,	la	boca	abierta
de	par	en	par,	la	zahiere	con	sus	llamas.	La	mujer,	con	las	manos	sobre	el	cinturón,
que	 se	 afanan	 en	 soltar,	mira	 intensamente	 a	 un	 hombre	 con	 la	 ropa	 lúbricamente
levantada.	 También	 Castitas,	 que	 da	 la	 espalda	 a	 Luxuria,	 tiene	 por	 pedestal	 un
demonio,	pero	completamente	vencido.	En	las	manos	sostiene	una	palmeta.

El	 que	 se	 hubiera	 elegido	 un	 hombre	 para	 simbolizar	 la	 avaricia	 excluye	 el
condicionamiento	 de	 los	 vicios	 por	 el	 género	 gramatical	 de	 la	 palabra	 que	 los
designa;	para	estas	abstracciones,	el	poder	de	inercia	que	ejerce	el	género	gramatical
se	termina	cuando	se	somete	al	símbolo	una	realidad	vigorosa;	entonces,	se	pierde	la
conexión	 tradicional:	Avaritia,	 repito,	 es	 efectivamente	 un	hombre.	La	 caridad	y	 la
castidad	son	virtudes	de	 las	que	puede	 jactarse	una	mujer;	por	otra	parte,	 la	 lujuria
sólo	puede	ser	representada	por	una	mujer,	pues	es	provocación	continuada	al	pecado,
naturalmente,	del	hombre.	En	cambio,	allí	donde	la	actividad	y	la	iniciativa,	incluso
cuando	deformadas	por	la	meta	prefijada,	pueden	producir	riqueza	y	ganancia,	vemos
en	acción	una	figura	masculina.	Mientras	que,	en	general,	para	 la	representación	de
los	 vicios	 se	 necesita	 un	 atributo	 característico,	 para	 la	 de	 la	 Lujuria	 basta	 con	 el
cuerpo	de	la	mujer,	en	sí	mismo	ya	toda	una	alegoría.

Una	 imagen	 femenina	 puede	 ilustrar	 un	 concepto,	 una	 institución,	 las	 Artes
Liberales,	 las	 Artes	 Mecánicas,	 lugares	 geográficos,	 ciudades,	 o,	 como	 hemos
recordado	antes,	los	Vicios	y	las	Virtudes.
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La	 Sinagoga,	 detalle	 del	 altar	 portátil	 de	 Stavelot,	 taller	 de
Godofredo	 de	 Claire	 (1155-1160).	 Bruselas,	 Musées	 Royaux
d’Art	et	d’Histoire.	Foto	ACL.	Bruselas.

Un	 binomio	 que	 conoció	 una	 gran	 fortuna	 en	 el	 Medievo	 fue	 el	 de
Ecclesia/Sinagoga,	la	religión	cristiana,	la	religión	de	los	hebreos;	de	imagen	de	dos
mundos	vecinos	con	ocasión	de	la	llegada	de	Cristo	se	transforma,	a	lo	largo	de	los
siglos	 y	 junto	 con	 la	 afirmación	 de	 un	 decidido	 antisemitismo,	 en	 la
comparación/enfrentamiento	de	 ambas	 religiones,	 sellado	 con	 el	 éxito	definitivo	de
una	 victoria	 aplastante	 y	 una	 humillada	 derrota.	 En	 un	 detalle	 del	 altar	 portátil	 en
esmalte	 champlevé	 de	 Stavelot	 (Bélgica),	 debido	 al	 taller	 de	 Godofredo	 de	 Claire
(1155-1160),	 Sinagoga	 todavía	 está	 sola,	 sin	 su	 rival.	 Sin	 embargo,	 tiene	 los	 ojos
obstinadamente	 cerrados,	 por	 no	 haber	 querido	 reconocer	 al	 Mesías;	 ostenta
temerariamente	los	signos	de	la	crucifixión	de	Cristo,	la	esponja,	la	lanza,	la	corona
de	espinas;	a	ellos,	es	decir,	a	los	hebreos	de	los	que	es	símbolo,	se	ha	cargado	con	la
responsabilidad,	que	continúa	con	el	tiempo,	de	la	muerte	del	Redentor.	En	cambio,
en	una	miniatura	de	comienzos	del	siglo	XII,	sacada	del	Liber	Floridus	de	Lambert	de
Saint	Omer,	 Sinagoga,	 se	 la	 ve	 en	 la	 representación	 destinada	 a	 convertirse	 en	 la
iconografía	más	habitual,	vencida	por	la	Iglesia;	sólo	falta	la	venda	que	la	deja	ciega.
La	 Iglesia,	 junto	 a	 una	 gran	 pila	 bautismal,	 se	 acerca	 a	 Cristo	 con	 el	 estandarte
desplegado,	y	de	Cristo	recibe	la	corona,	al	tiempo	que	en	un	cáliz	recoge	la	sangre
preciosa	que	mana	de	su	pecho.	Del	otro	lado	se	encuentra	Sinagoga,	aplastada	por	el
Redentor:	la	corona	cae	a	tierra	y	el	estandarte	está	roto;	el	Infierno	la	espera	con	la
boca	abierta	de	par	en	par.	La	didascalia	confirma:	“la	Sinagoga,	al	negar	a	Cristo,
Hijo	 de	 Dios,	 no	 ha	 creído	 en	 los	 profetas;	 al	 alejarse	 de	 Dios,	 pierde	 su	 corona,
rompe	la	bandera	y	se	precipita	al	abismo	hacia	el	Infierno”.

La	 mujer,	 sin	 embargo,
siquiera	sea	como	personificación
de	 la	 Iglesia	 mantiene	 intacta	 la
positividad	 de	 su	 símbolo,	 dado
que	 a	 partir	 del	 siglo	XIII	 ya	 está
muy	 difundida	 la	 leyenda	 de	 la
papisa	 Juana	 que,	 disfrazada	 de
hombre,	 habría	 ocupado	 el	 solio
pontificio	 en	 855.	 Habría	 sido
descubierta	gracias	a	que,	durante
una	procesión	que	se	dirigía	a	San
Giovanni	in	Laterano,	la	asaltaron
los	dolores	de	parto.	De	ahí	el	rito
imaginario	 de	 verificar	 la
virilidad	del	papa	cada	vez	que	se
elegía	uno.

Lo	 que	 más	 me	 interesa	 observar	 en	 la	 leyenda	 de	 Giovanna	 (leyenda	 en	 su
núcleo	 original,	 pero	 auténtica	 historia	 en	 su	 utilización)	 es	 la	 persistencia	 de	 una
obsesión,	el	miedo	de	que	la	mujer	pueda	ejercer	las	prerrogativas	masculinas	—y	de
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Lambert	de	Saint	Omer,	Liber	Floridus:	la	Iglesia	y	la	Sinagoga
(comienzos	 del	 siglo	 XII).	 Gante,	 Bibliothèque	 de
Rijksuniversiteit,	m.	92	f.	253	r.	Bildarchiv	Marburgo.

ahí	 que	 Juana	 sea	 sacrílega—,	 el
miedo	 ante	 un	 cuerpo	 cuya
perversa	 seducción	 se	 teme,	y	de
ahí	que	Juana	sea	desenmascarada
por	el	fruto	de	su	culpa.

La	mujer	en	la	vida
privada	y	cotidiana

La	mujer	en	la	pareja
Hasta	 la	Baja	Edad	Media,	el

arte	 es	 casi	 exclusivamente
eclesiástico;	las	imágenes	que	nos
han	 llegado	 de	 esta	 época	 son
hasta	 cierto	 punto	 distorsionadas,

pues	reflejan	el	punto	de	vista	de	 la	Iglesia.	Aun	cuando	la	encargara	un	laico,	éste
aparece	 siempre	 en	 relación	 con	 la	 institución	 religiosa,	 pues	 se	 tratará	 de	 un
benefactor	 o	 de	 un	 fundador.	 En	 una	 pareja,	 el	 marido	 es	 quien	 ordena	 la
representación;	 sin	 embargo,	mientras	 que	 el	 hombre	 podía	 tener	 otros	 títulos	 para
hacer	que	se	le	recordara	—es	decir	que	podría	hacerse	representar	solo—,	la	mujer,	y
sólo	cuando	tuviera	un	rango	social	elevado,	podía	pedir	que	se	conservara	memoria
de	ella	gracias	a	su	vinculación	con	la	del	hombre.	Por	eso	resulta	bastante	extraña	la
miniatura	de	los	Evangelios	que	Judith	de	Flandes	mandó	hacer	a	mediados	del	siglo
XI	y	que	regaló	a	la	abadía	de	Weingarten,	en	donde	se	la	ve	(de	todas	maneras,	una
condesa)	abrazada	a	los	pies	de	la	cruz	en	el	lugar	de	la	Magdalena.	Además,	según
una	iconografía	de	la	Ecclesia	que	se	va	afirmando	precisamente	en	este	periodo,	se
representa	 a	 la	 Virgen,	 al	 igual	 que	 a	 san	 Juan,	 con	 un	 libro	 en	 la	mano,	 atributo
tradicionalmente	masculino.

Por	otro	lado	están	los	valores	que	importan,	la	fuerza,	el	poder,	la	lealtad	de	la
relación	 feudal,	 cuando	 la	violencia,	 la	guerra	y	 la	 tropelía	 constituyen	el	modo	de
actuar	 dominante.	 En	 el	 matrimonio,	 unión	 fundada	 principalmente	 en	 el	 interés,
variable	 de	 acuerdo	 con	 los	 cambios	 de	 circunstancias,	 la	 mujer	 es	 el	 objeto
silencioso	de	un	don	o	de	un	intercambio	entre	el	padre	y	el	pretendiente.

Es	posible	que,	a	veces,	en	 la	 transmisión	de	 la	 imagen	de	 la	pareja	—es	decir,
para	lo	que	ahora	nos	interesa,	 también	de	la	mujer—	haya	influido	la	solicitud	por
un	hijo	 importante.	Éste	es	el	caso	de	los	padres	de	Ecberto,	arzobispo	de	Tréveris,
que,	orgullosos,	lo	recuerdan,	junto	a	sus	propios	nombres	—la	esposa	es	mencionada
de	un	modo	subordinado—,	en	el	pliego	de	dedicatorias	del	evangelio	que	Egmont
donó	 al	 monasterio	 entre	 940	 y	 970:	 el	 conde	 Dirk	 II	 de	 Holanda	 y	 la	 condesa

www.lectulandia.com	-	Página	331



Evangelio	 de	 la	 Condesa	 Judith	 de	 Flandes,
Crucifixión	(mitad	del	siglo	XI).	Nueva	York,	Pierpont
Morgan	Library,	ms.	709,	f.	1	v.

Hildegarda	 se	 hicieron	 representar	 en	 el
mismo	 pliego.	 Los	 cónyuges	 ocupan	 un
puesto	 bajo	 los	 dos	 grandes	 arcos	 de	 la
iglesia	del	monasterio,	uno	frente	a	otro,	y
mantienen	 abierto	 el	 manuscrito	 donado.
La	ofrenda	es	el	centro	de	la	composición.
El	 evangeliario,	 sobre	 el	 fondo	 del	 rico
altar	 que	 recuerda	 un	 torno,	 ha	 sustituido
al	 soberano,	 y	 a	 él	 ambos	 condes	 se
declaran	sus	fieles	acólitos.	La	molestia	de
representar	personas	 reales	 en	el	gesto	de
un	momento	preciso	se	pone	de	manifiesto
en	 el	 plano	 abstracto	 en	 que	 ambos
personajes	 posan	 los	 pies,	 una	 superficie
ondulante	 y	 agitada.	 Se	 sintió	 la
necesidad,	 a	 falta	 de	 ángeles	 o	 de
personajes	 sagrados	 o	 directamente
divinos,	 de	 introducir	 un	 detalle
completamente	 irreal,	 a	 fin	 de	 fijar	 la
escena	 en	 una	 visión	 sin	 tiempo,	 que
trascienda	la	historicidad	de	la	pareja.	Otra
miniatura,	 de	 alrededor	 de	 1040,	muestra

una	vez	más	la	donación	de	un	manuscrito;	el	destinatario	es	directamente	Cristo	en
majestad,	 junto	 a	 quien	 está	 san	 Miguel	 Arcángel,	 a	 quien	 se	 dirige	 la	 pareja	 de
Werner	e	Irmengarda.	La	composición	repite	exactamente	la	del	emperador,	vigilado
por	 el	 dignatario	 armado,	 cuando	 da	 audiencia	 a	 sus	 súbditos:	 Irmengarda,
semiescondida	detrás	de	la	espalda	del	cónyuge,	expresa	muy	bien	su	doble	condición
de	súbdita,	del	marido	y	de	la	divinidad:	se	une	en	el	gesto	de	la	ofrenda,	apoyando
tímidamente	la	mano	en	el	brazo	de	Werner,	quien	levanta	el	manuscrito	para	que	se
vea	bien.
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El	 conde	Dirk	 II	 de	Holanda	 y	 su	mujer	Hildegarda	 ofrecen	 el
manuscrito	al	monasterio	de	Egmont	(entre	940	y	970).	La	Haya,
Koninklijk	Bibliotheek,	ms.	76	T	1,	f.	214	v.

Evangeliario	de	Saint	Michel,	Werner	y	Irmengarda	ofrecen	el	Evangeliario	(ca.	1040).	Lille,	Bibliothèque
Central,	f.	253	v.
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En	el	Medievo,	 la	mujer	 no	 tiene	una	 fisonomía	propia,	 a	 no	 ser	 que	 rehúse	 el
matrimonio	y	se	consagre	al	esposo	celeste,	ya	viuda	o,	en	cualquier	caso,	sola.

Encantar,	curar
El	temor	a	que	la	mujer	pudiera	asumir	las	prerrogativas	masculinas,	el	miedo	de

un	cuerpo	cuya	perversa	seducción	se	teme:	dos	aspectos,	no	los	únicos,	por	cierto,
presentes	en	la	obsesión	de	la	bruja	(no	es	casual	que	se	hayan	quemado	muchas	más
brujas	que	brujos),	otro	mito	que	se	va	construyendo	lentamente	en	la	Edad	Media,	al
que	san	Bernardino	de	Siena	dará	 impulso	 (1380-1444),	enviando	a	 la	hoguera	una
buena	 cantidad	 de	 desventurados	 y	 construyendo	 y	 divulgando,	 a	 través	 de	 las
prédicas,	muchos	 de	 sus	 hábitos	más	 característicos.	 Precisamente	 en	 la	 iglesia	 de
San	 Bernardino	 en	 Triora	 (Imperia),	 un	 fresco	 de	 finales	 del	 siglo	 XV	 muestra	 un
grupo	de	brujas	en	el	horno	infernal.	Las	condenadas,	que	reciben	los	pinchazos	de
horca	 de	 los	 demonios	 y	 el	 calificativo	 de	 fatucerie	 (hechiceras)	 de	 la	 inscripción,
tienen	 una	mitra	 en	 la	 cabeza,	 sobre	 la	 cual	 llevan	 pintado	 un	 diablo	 negro	 diablo
cuya	ayuda	han	invocado	en	vida,	símbolo	de	su	fe	ciega.	En	la	biografía	de	la	bruja
se	insiste	particularmente	en	las	relaciones	sexuales	con	el	demonio	(que	degeneran
en	orgías),	o	bien	el	aspecto	obsceno,	de	vieja	repugnante,	expresión	de	una	escisión
masculina	que	desea	y	rechaza	la	belleza	femenina,	su	encarnizamiento	con	los	niños
recién	nacidos,	cuya	muerte	provoca	bebiéndoles	la	sangre,	la	capacidad	para	fabricar
ungüentos.	En	la	realidad,	estos	dos	últimos	aspectos	remiten	a	la	familiaridad	de	las
mujeres	con	la	asistencia	en	los	partos	y	con	la	intervención	con	prestaciones	de	tipo
médico	para	muchas	enfermedades	femeninas	(dada	la	altísima	mortalidad	infantil	y
puerperal	es	fácil	comprender	cómo	ante	el	dolor	se	endilgase	la	responsabilidad	del
deceso	a	quien	se	había	ocupado	del	niño	y	de	la	madre).

En	 todas	 las	 escenas	 de	 la
Natividad	 de	 María	 o	 de	 Cristo
encontramos	 siempre	 en	 el	 lugar
del	parto,	como	es	obvio,	mujeres
y	 sólo	 mujeres.	 Su	 presencia	 era
tan	 natural	 que	 en	 un	 evangelio
apócrifo	 (protoevangelio	 de
Santiago,	caps.	XIX-XX)	se	sintió
la	 necesidad	 de	 construir	 una
pequeña	 historia,	 ausente	 en	 los
Evangelios	canónicos,	 luego	muy
extendida	por	el	teatro	medieval	y
la	 Legenda	 Aurea	 del	 dominico
Jacopo	da	Varazze.	La	comadrona
Salomé,	 obstinadamente
incrédula,	 tras	 haber	 querido
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El	 Infierno,	 fresco,	 detalle:	 Las	 brujas	 (finales	 del	 siglo	 XV).
Triora	(Imperia).	San	Bernardino,	muro	derecho	de	la	nave.

Jean	Bondol,	Histoire	ancienne	jusqu’à	César.	Mujer	que	realiza
un	parto	cesáreo	(1375).	Spikkestad	Coll.	Martin	Schogen,	vol.	2,
f.	199,	detalle.

comprobar	 personalmente	 la
virginidad	de	María,	tuvo	el	brazo
paralizado	 hasta	 que,

profundamente	arrepentida,	recuperó	su	uso.
Un	maestro	 anónimo	 pintó	 hacia	 1372,	 en	 una	 representación	 bastante	 insólita,

una	María	que	se	deja	imaginar	completamente	desnuda:	saca	medio	busto	fuera	del
lecho	de	parturienta	 (incluso	 en	 su	desesperada	 lucha	contra	 las	pulgas	y	 todo	otro
tipo	 de	 insectos,	 dormía	 enteramente	 desnuda	 y	 dejaba	 la	 ropa	 en	 otra	 habitación).
Aquí,	en	cambio,	el	pintor	ha	colocado	las	largas	medias	y	el	vestido	bien	plegado	al
fondo,	a	los	pies	de	la	virgen,	para	indicar	que	se	había	despojado	de	ellos	ex	profeso
con	motivo	del	nacimiento.	La	Virgen	se	ocupa	tiernamente	de	Cristo	recién	nacido,
que	flota	en	la	tina	que	se	halla	junto	al	lecho,	en	su	primer	baño.	José	da	la	espalda,
profundamente	 dormido,	 mientras	 la	 partera,	 acurrucada	 sobre	 una	 banqueta	 baja,
coge	un	 jarro	 con	 agua	 caliente	para	 ayudar	 a	 lavar	 al	 niño.	El	 aspecto	virginal	 de
María	queda	subrayado	en	su	apariencia	de	niña	y	en	su	larga	cabellera,	no	cubierta
por	velo	alguno;	por	el	contrario,	en	el	velo	que	le	envuelve	la	cabeza	y	en	el	cuello,
así	como	en	su	apariencia	de	mujer	madura,	la	comadrona	demuestra	ser	una	mujer
casada	y	da	prueba	de	la	experiencia	de	su	edad.

La	acusación	de	fabricar	ungüentos	mágicos	y	maleficios	remite	al	conocimiento,
a	 menudo	 celosamente	 transmitido	 de	 madre	 a	 hija,	 de	 las	 hierbas	 y	 de	 sus
propiedades,	precisamente	porque	 las	mujeres,	encerradas	en	 la	casa	y	destinadas	a
criar	 los	hijos	y	cuidar	de	 la	familia,	estaban	“funcionalmente”	obligadas	a	conocer
remedios	y	pociones.	En	la	persecución	de	la	bruja	confluye	también	el	resentimiento
de	la	medicina	docta	y	masculina	respecto	de	otra,	popular,	femenina	y	rival.

En	 una	 extraordinaria
miniatura	 tomada	 de	 la	 obra	 de
Jean	 Bondol,	 Histoire	 ancienne
jusqu’á	César,	 de	 1375,	 vemos	 a
tres	mujeres	ocupadas	en	un	parto
con	 cesárea.	 Una	 cirujana	 y	 dos
asistentes	extraen	de	la	madre	una
criatura	de	largos	cabellos	rubios:
la	 escena	 es	 extraordinariamente
serena	 y	 compuesta;	 únicamente
los	 dedos	 de	 las	 manos	 de	 la
parturienta,	 crispados	 sobre	 la
sábana	 señalan	 el	 dolor	 de	 la
operación	 (esto	 es	 lo	 que	 sugiere
la	 imagen,	 aun	 cuando	 sabemos
que,	 en	 la	 realidad,	 la	 operación
se	 ejecutaba	 siempre	 en	 la	mujer
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En	 una	 extraordinaria
miniatura	 tomada	 de	 la	 obra	 de	 Jean	Bondol,	Histoire	 ancienne	 jusqu’á	César,	 de
1375,	 vemos	 a	 tres	mujeres	 ocupadas	 en	 un	 parto	 con	 cesárea.	Una	 cirujana	 y	 dos
asistentes	 extraen	 de	 la	madre	 una	 criatura	 de	 largos	 cabellos	 rubios:	 la	 escena	 es
extraordinariamente	 serena	 y	 compuesta;	 únicamente	 los	 dedos	 de	 las	manos	 de	 la
parturienta,	crispados	sobre	la	sábana	señalan	el	dolor	de	la	operación	(esto	es	lo	que
sugiere	la	imagen,	aun	cuando	sabemos	que,	en	la	realidad,	la	operación	se	ejecutaba
siempre	en	la	mujer	muerta).

Hasta	en	los	procesos	de	canonización	encontramos	noticias	sobre	la	habilidad	de
las	monjas	en	el	manejo	de	instrumentos	quirúrgicos:	son	precisamente	las	hermanas
compañeras	de	Clara	de	Montefalco	(1268-1308)	quienes	se	encargan	de	encontrar	en
su	 corazón	 la	 cruz	 y	 los	 instrumentos	 de	 la	Pasión	de	Cristo	 que	 su	 abadesa	 había
dicho	siempre	que	llevaba	encerrados	en	el	pecho.

Aquí	 quisiera	 abrir	 un	 pequeño	 paréntesis	 sobre	 las	 relaciones	 e	 influencias
recíprocas	de	visiones	e	imágenes,	cuya	frecuentación,	estimulada	por	la	meditación
previa,	 forma	 parte	 de	 la	 experiencia	 cotidiana	 de	 la	 mística.	 La	 ascesis	 mística
procede	por	visiones	y,	por	tanto,	fundamentalmente	por	imágenes,	imágenes	que	a	su
vez	 suministran	 las	 palabras	 para	 describir	 experiencias	 que,	 de	 otra	manera,	 eran
intraducibles.	 La	 figura	 y	 su	 descripción	 es,	 por	 ello,	 un	 lenguaje,	 un	 vehículo
lingüístico	 común	 a	 la	 “biografía”	 de	 una	 mística	 (es	 decir,	 el	 modelo	 de	 vida
propuesto	por	el	amanuense	de	 la	Vida)	y	el	público	al	que	está	destinada.	Por	una
parte,	 toda	una	serie	de	actualizaciones	 iconográficas	se	 transmite	habitualmente	en
las	 visiones	 de	 las	 descripciones	 (por	 ejemplo,	 los	 clavos	 de	 la	 cruz	 se	 reducen	de
cuatro	a	 tres,	 siguiendo	 la	evolución	cronológica	paralela	de	 la	 imagen	de	 la	cruz);
por	otra	parte,	 a	menudo,	 las	visiones	de	 las	místicas	 fundan	 iconografías	diversas:
me	refiero,	por	ejemplo,	a	cómo	se	representa	todavía	hoy	el	Pesebre,	sobre	la	base
de	la	visión	de	santa	Brígida.

Este	papel	 fundamental	de	 la	 imagen	en	 la	 experiencia	 claustral	 y	mística	 es	 la
razón	que	lleva	a	las	compañeras	de	Clara	a	creer	que	la	metáfora	que	emplea	la	santa
pudiera	 concretarse	 en	 su	 corazón.	 En	 el	 relato,	 lleno	 de	 contradicciones,	 de	 las
hermanas	 llamadas	 a	 atestiguar	 la	 fatigosa	búsqueda,	 tantas	 veces	 reemprendida,	 el
corazón,	en	una	secuencia	temporalmente	bastante	extendida,	entregó	las	pruebas	que
previamente	se	habían	supuesto,	no	obstante	la	valiente	y	apasionada	desmentida	de
Tomasso	da	Foligno.	Como	en	un	bargueño	de	dos	postigos,	se	fueron	encontrando,
de	un	 lado,	 la	 cruz,	 los	 tres	 clavos,	 la	 lanza,	 la	 esponja	y	 la	 caña;	del	otro	 lado,	 la
columna,	 el	 látigo	 de	 cinco	 cuerdas	 y	 la	 corona.	 La	 explosiva	 multiplicación	 de
milagros	y	el	concurso	de	pueblo	y	peregrinos	fueron	inmediatos.

Las	 imágenes	 que	 nos	 muestran	 a	 la	 mujer	—la	 mujer	 que	 no	 es	 religiosa	 ni
“sola”,	a	menudo	por	viudedad—	en	algunas	ocupaciones,	la	cogen	casi	siempre	en
actividades	 conexas	 al	 ámbito	 familiar:	 puede	 ser	 directamente	 la	Virgen	que	da	 el
buen	ejemplo,	que	teje	la	malla.	Las	virtudes	domésticas	se	transfieren	también	a	una

www.lectulandia.com	-	Página	336



Meister	 Bertram,	Buxtehuder	 Altar,	 detalle,	María	 haciendo	 la
malla	(ca.	1400).	Hamburger	Kunsthalle.	Foto	Elke	Walford.

presencia	de	la	mujer,	no	ya	exclusivamente	las	de	elevado	nivel	social,	en	la	familia
o	en	el	monasterio,	o	santa.	Podemos	ver	entonces	en	las	miniaturas	de	un	Tacuinum
sanitatis,	de	1385,	mujeres	que	venden	pescado,	pan;	o	bien,	en	la	miniatura	de	otro
Tacuinum,	 siempre	 del	 siglo	 XIV,	 mujeres	 que	 se	 dedican	 a	 coser	 vestidos,	 como
aprendices,	 junto	 a	 compañeros	 de	 trabajo	 varones,	 en	 la	 tienda	 de	 un	 sastre;	 son
innumerables	 las	 representaciones	 en	 las	que	 se	muestra	 a	 la	mujer	 en	un	hospital-
hospicio,	dispuesta	a	llevar	alivio	a	los	enfermos	haciéndoles	la	cama,	ayudándoles	a
alimentarse	o	curándolos.

Incluso	en	el	paisaje	agrícola,
el	 más	 conservador,	 podemos
registrar	 novedades	 si	 nos
trasladamos	 a	 la	 palpitante	 vida
de	 una	 ciudad	 del	 siglo	 XIII:	 la
mujer	 aparece	 como	 uxor	 en	 el
ciclo	 de	 los	Meses	—en	 donde	 a
menudo	 estaba	prohibida—	en	 la
Fontana	 Maggiore	 de	 Perugia
(1278),	 obra	 de	 Nicola	 y
Giovanni	 Pisano.	 El	 complejo
programa	expresa	el	sentido	de	la
utilidad	social	del	esfuerzo,	en	 la
interacción	 de	 la	 ciudad	 y	 el
campo;	 el	 campesino	 no	 debe
recordar	el	sufrimiento	del	pecado
de	 Adán,	 y	 sobre	 la	 mujer	 no
recae	 la	 culpa	 de	 Eva:	 por	 eso
puede	dedicarse,	con	su	consorte,

a	las	ocupaciones	agrícolas.
Si	el	saber,	la	capacidad	para	competir	en	una	actividad	masculina,	no	tiene	como

garantía	un	modelo	de	actividad	ejercida	en	el	convento	o	no	está	en	conexión	con	los
cuidados	familiares	de	la	vida	doméstica,	se	convierte	en	un	valor	ambiguo:	o	bien	se
desliza	en	representaciones	de	una	actividad	inútil,	ocasión	de	pecado	y	de	perdición;
o	 bien	 se	 vuelve	 pura	 representación	 alegórica,	 en	 el	 grupo	 de	 las	muchachas	 que
tocan	y	danzan	en	el	fresco	de	El	Buen	Gobierno,	de	Ambrosio	Lorenzetti,	de	1337-
1339,	en	el	Palacio	Público	de	Siena.	La	profesión	de	 la	 juglaresa,	 la	bailarina	o	 la
música	giróvaga	(detrás	de	la	cual	se	trasluce	también	la	peligrosa	figura	de	Salomé,
con	sus	danzas	encantadoras,	capaz	de	conseguir	que	el	remiso	Herodes	le	concediera
la	cabeza	del	Bautista).	En	un	capitel	de	la	iglesia	de	Thines	(Ardèche),	del	siglo	XII,
un	demonio	alado	acompaña	con	un	instrumento	de	arco	la	exhibición	que	realiza	un
acróbata	de	larguísima	cabellera:	como	el	cazador	que	caza	valiéndose	de	un	pajarito
amaestrado	que	sostiene	con	una	cuerda	o	con	la	red	y	que,	cantando	y	moviendo	las
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Nicola	y	Giovanni	Pisano,	Fontana	Maggiore.	Mayo:	el	caballero
y	la	mujer	de	cacería,	con	el	halcón	(1278).	Perugia.

1339,	en	el	Palacio	Público	de	Siena.	La	profesión	de	 la	 juglaresa,	 la	bailarina	o	 la
música	giróvaga	(detrás	de	la	cual	se	trasluce	también	la	peligrosa	figura	de	Salomé,
con	sus	danzas	encantadoras,	capaz	de	conseguir	que	el	remiso	Herodes	le	concediera
la	cabeza	del	Bautista).	En	un	capitel	de	la	iglesia	de	Thines	(Ardèche),	del	siglo	XII,
un	demonio	alado	acompaña	con	un	instrumento	de	arco	la	exhibición	que	realiza	un
acróbata	de	larguísima	cabellera:	como	el	cazador	que	caza	valiéndose	de	un	pajarito
amaestrado	que	sostiene	con	una	cuerda	o	con	la	red	y	que,	cantando	y	moviendo	las
alas,	da	la	impresión	de	estar	en	libertad,	así	también	el	diablo	lleva	a	la	danza	a	una
juglaresa	que	conozca	canciones,	para	que	arrastre	a	otros	“consigo”,	se	afirma	en	un
manuscrito	del	siglo	XIII.

La	mujer	sabe	leer

De	 la	mano	de	 una	miniatura
(1470)	 perteneciente	 al	 cuarto
volumen	 de	 la	 Historia
escolástica	 de	 Juan	 de	 Ries
penetramos	en	una	casa	flamenca.
Un	 anciano	 enfermo	 duerme	 en
una	 especie	 de	 diván-caja	 de
madera.	 La	 criada,	 que	 tiene	 en
las	 manos	 una	 gran	 escudilla	 de
peltre,	 se	 desplaza	 hacia	 la
patrona	 para	 recibir	 la	 poción

recién	preparada.	La	mujer	del	enfermo	está	sentada	junto	a	la	chimenea,	en	un	banco
bajo,	y	se	ha	levantado	la	túnica	para	sentir	mejor	el	calor	del	fuego.	Sobre	las	llamas
vivaces	 y	 chisporroteantes,	 un	 caldero	 colgado	 de	 una	 vara.	 Con	 una	 cuchara,	 la
mujer	vierte	una	sustancia	medicamentosa	del	caldero	en	un	recipiente	colocado	junto
al	fuego	(de	la	misma	forma	que	los	que	usaba	la	maga	Circe),	mientras	con	la	mano
libre	sostiene	sobre	el	regazo	un	libro	donde	figura	la	receta	a	cuyas	instrucciones	se
atiene.	 Puesto	 que	 el	 miniaturista	 ha	 querido	 sin	 duda	 representar	 a	 la	 mujer	 del
enfermo,	 cabe	 destacar	 que	 se	 trata	 de	 una	 laica,	 es	 verdad	 que	 de	 una	 clase
acomodada,	pero	siempre	de	una	laica,	en	condiciones	de	utilizar	la	palabra	escrita.

Es	probable	que	el	saber	leer	estuviera	más	difundido	de	lo	que	generalmente	se
ha	admitido.

En	una	serie	de	imágenes	cuyo	objeto	es	el	tema	tradicional	de	la	madre	podemos
aprehender,	además,	su	función	de	“primera	maestra”	en	la	alfabetización	de	la	prole.
En	 una	 tabla	 del	 siglo	 XV	 que	 se	 ha	 conservado	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María	 en
Capraia	 di	 Sillico,	 en	 Pieve	 Fosciana,	 Lucca,	 atribuida,	 no	 sin	 dudas,	 a	 Pietro	 da
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J.	 de	 Ries,	 Quart	 volume	 de	 l’Histoire	 scolastique.	 Mujer
preparando	una	receta	con	el	libro	en	la	mano	 (1470).	Londres,
British	Library,	ms.	Royal	15	D	1,	f.	18.

cambio,	 en	 un	 panel	 con	 escenas
de	 la	 vida	 de	 la	 Virgen,	 de
alrededor	 de	 1335,	 es	 ella	 la	 que
aprende,	de	pie	y	ya	adolescente,
a	leer	en	un	salterio	(colección	de
salmos),	 apoyado	 sobre	 un	 atril
alto,	 mientras	 la	 madre,	 Ana,	 de
espaldas,	 le	 muestra	 la	 línea	 a
deletrear,	que	es	el	versículo,	bien
elegido,	 del	 salmo	 44,	 11-12,	 en
el	 que	 se	 invita	 a	 aceptar	 la
voluntad	 divina.	 María,	 al
aprender	a	leer,	aprende	al	mismo
tiempo	su	destino;	en	este	caso,	la
escritura	 tiene	 la	 función	 de
ampliar	 la	 imagen	 sugiriendo	 al
lector	 la	 voz	 del	 ángel	 de	 la
Anunciación.	 En	 efecto,	 en	 el
salterio	 se	 lee:	 “oye,	 hija,	 mira,
inclina	tu	oído	[y	olvida	tu	nación
y	 la	 casa	de	 tu	padre]	y	 el	 rey	 te
abrazará	 por	 tu	 hermosura	 [pues
él	 es	 tu	Dios	 y	 tu	 Señor]”	 (audi,
filia,	 et	 vide,	 et	 inclina	 aurem
tuam	 [et	 obliviscere	 populum

tuum	 et	 domum	 patris	 tui]	 et	 concupiset	 rex	 decorem	 tuum	 [quoniam	 ipse	 est
Dominus	Deus	tuus]).

El	scriptorium	familiar
En	una	ciudad	universitaria	con	un	mercado	del	 libro	en	ebullición,	como	es	 la

Bolonia	de	los	siglos	XIII	y	XIV,	se	ha	rastreado,	en	los	recibos	de	pago	o	en	contratos,
el	 nombre	 de	 muchas	 miniaturistas	 y	 calígrafas	 que,	 muchas	 veces	 para	 aprender,
trabajan	junto	al	marido	o	al	padre,	de	quienes	aprenderán	el	oficio.	Veamos	una	lista:
Donella	miniatrix,	 esposa	de	un	miniaturista,	 es	 recordada	 en	1271	por	 la	venta	de
una	casa;	en	1271-1272	la	calígrafa	Montanaria,	mujer	de	Onesto,	recibe	el	trabajo	de
manos	 del	 bibliotecario	 florentino	 Bencivenne;	 en	 1275,	 en	 cambio,	 es	 un	 padre,
Rodolfo	Gandolfo,	 quien	 se	preocupa	por	hacer	 copiar	 a	 su	hija	Antonia;	 en	1279,
Allegra,	esposa	de	Iván,	promete	a	un	carmelita	copiar	una	Biblia	entera;	y	además	se
puede	 recordar,	 siempre	 en	 Bolonia,	 a	 Flandina	 di	 Tebaldino,	 calígrafa,	 activa	 en
1268;	en	1289,	a	Uliana	di	Benvenuto	da	Faenza,	calígrafa;	en	1329,	al	matrimonio
formado	 por	 Branca	 y	 Anastasio,	 qui	 faciunt	 artem	 scribendi.	 El	 fenómeno	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	339



Mujer	que	pinta	al	fresco	(siglo	XV).	Giovanni	Boccaccio,	Le	livre	des	cleres
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una	casa;	en	1271-1272	la	calígrafa	Montanaria,	mujer	de	Onesto,	recibe	el	trabajo	de
manos	 del	 bibliotecario	 florentino	 Bencivenne;	 en	 1275,	 en	 cambio,	 es	 un	 padre,
Rodolfo	Gandolfo,	 quien	 se	preocupa	por	hacer	 copiar	 a	 su	hija	Antonia;	 en	1279,
Allegra,	esposa	de	Iván,	promete	a	un	carmelita	copiar	una	Biblia	entera;	y	además	se
puede	 recordar,	 siempre	 en	 Bolonia,	 a	 Flandina	 di	 Tebaldino,	 calígrafa,	 activa	 en
1268;	en	1289,	a	Uliana	di	Benvenuto	da	Faenza,	calígrafa;	en	1329,	al	matrimonio
formado	 por	 Branca	 y	 Anastasio,	 qui	 faciunt	 artem	 scribendi.	 El	 fenómeno	 de	 la
colaboración	familiar	no	se	limita	a	Italia:	a	título	de	ejemplo	recuerdo,	en	Colonia,
en	el	 siglo	XIII,	 a	 la	viuda	Tula	 rubeatrix;	 en	 el	 siglo	XIV,	Hilda	 o	Hilla,	mujer	 del
miniaturista	 Johann,	 pintora;	 y,	 en	 París,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIII,	 una	 pintora,	 que
colabora	con	su	marido,	Richard	de	Verdun,	en	la	escuela	de	miniaturas	fundada	por
el	 padre	 Maestro	 Honoré;	 e	 incluso	 la	 miniaturista	 Thomasse	 que	 en	 1292	 vivía,
seguimos	en	París,	en	la	rue	de	Foin;	y	la	miniaturista	Bourgot,	que,	junto	a	su	padre,
Jean	 le	 Noir,	 también	 él	 miniaturista,	 vivía,	 alrededor	 de	 1358,	 en	 la	 rue
Troussevache,	en	una	casa	que	les	había	sido	otorgada	por	el	rey.

Más	acabado	recuerdo	de	sí	misma	nos	ha	dejado	la	miniaturista	Claricia,	que	se
ha	representado	con	su	firma	en	un	salterio	de	alrededor	del	año	1200,	en	el	cual	su
sutil	 figura	 de	 jovencita	 de	 larga	 cabellera	 suelta	 y	 hermoso	 vestido	 con	 mangas
amplias,	 forma	 parte,	 con	 gran	 elegancia,	 de	 una	Q	 inicial,	 de	 la	 que	 constituye	 la
virgulilla;	 inclina	 graciosamente	 la	 cabeza	 alrededor	 de	 la	 cual	 se	 despliegan,
discretas,	las	letras	de	su	nombre,	sosteniendo	la	maraña	de	ramajes	entrelazados.

Naturalmente,	 no
puedo	 pasar	 por	 alto	 a
Christine	 de	 Pizan,	 la
más	 conocida	 de	 las
escritoras	 laicas	 del
medievo,	 autora	 de
muchas	 obras
espléndidamente
iluminadas,	y	ella	misma
copista,	 que	 logró,	 una
vez	 viuda,	 mantenerse	 y
mantener	 con	 su
actividad	 a	 su	 numerosa
familia:	 sus	 clientes	 eran
miembros	de	 la	casa	real
o,	 en	 cualquier	 caso,

personajes	 que	 se	movían	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 corte.	En	muchas	miniaturas	 se	 la	 ve
trabajando	 mientras	 escribe	 y	 compone.	 Ya	 unos	 cuarenta	 años	 antes	 el	De	 claris
mulieribus	de	Boccaccio	(escrito	entre	1360	y	1362)	había	ofrecido	—con	sus	ciento
cuatro	 biografías	 de	 mujeres	 famosas	 a	 partir	 de	 Eva—	 un	 amplio	 material	 para
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fin	a	la	losa	funeraria	de	una	bella	muchacha,	otra	que	pinta	al	caballete	un	icono	de
la	 Virgen,	mientras	 un	 ayudante	 (¡hombre!)	 le	 prepara	 los	 colores.	 ¿Son	 estas	 dos
últimas	 imágenes	 una	 simple	 ilustración	 del	 texto?	 ¿O	 guardan	 alguna
correspondencia	con	la	realidad?	Creo	que	la	duda	se	puede	resolver	inclinándose	por
la	segunda	solución,	dado	que	la	miniatura	del	Tacuinum	sanitatis,	que	reproduce	una
escena	 de	 la	 vida	 cotidiana	 por	 cierto	 no	 condicionada	 por	 modelo	 iconográfico
alguno,	muestra	la	presencia	simultánea	de	hombres	y	mujeres	en	el	trabajo.	Por	otra
parte,	una	gran	cruz	procesional	de	plata,	española,	de	comienzos	del	siglo	XII,	 con
figuras	en	relieve,	nos	brinda	un	testimonio	de	la	actividad	de	orfebre	y	escultora	de
una	 mujer.	 En	 efecto,	 Sancia	Guidisalvi	 ha	 esparcido	 las	 letras	 que	 la	 proclaman
autora	a	mayor	gloria	del	Salvador,	como	un	delicado	racimo	en	espiral	a	lo	largo	de
toda	la	cruz,	que	retiene	largamente	la	atención	del	observador.

Las	esposas	de
Cristo

Una	habitación	propia
Es	 frecuente	 en	 la

literatura	 hagiográfica	 el
tópico	 de	 los	 esposos
vírgenes	o	el	de	la	esposa
que	 se	esfuerza	por	vivir
castamente	 incluso
contra	 la	 voluntad	 del
marido.	 Radegunda,
mujer	 de	 Clotario	 (497-
561)	 —el	 rey	 le	 había

impuesto	el	casamiento	después	de	exterminar	a	la	familia	en	la	masacre	de	Turingia
—,	abandonó	el	lecho	marital	para	pasar	la	noche	rezando	hasta	que	logró	huir	de	su
consorte	y	triunfar.	Funda	por	sí	misma	un	convento,	a	partir	de	lo	cual	inicia	su	vida
pública	de	santa,	dedicada	a	los	pobres,	a	los	trabajos	más	humildes	y	a	los	milagros.
De	ello	nos	enteramos	por	la	biografía	que	escribió	Venanzio	Fortunato,	quien	tomó
como	modelo	la	de	san	Martín,	biografía,	esta	última,	destinada	a	ejercer	influencia
durante	muchos	siglos.

El	 lugar	 donde,	 por	 fin,	 una	 mujer	 tiene,	 en	 palabras	 de	 Virginia	Woolf,	 “una
habitación	 propia”,	 es	 la	 celda	 del	 convento.	 A	 menudo	 se	 entraba	 allí	 niña,	 aún
deseosa	de	juegos	y	de	caricias	maternales.	Dentro	de	los	muros	que	la	separan	de	la
sociedad	humana,	y	en	primer	lugar	de	los	hombres,	la	mujer	se	les	une	en	la	cultura
dedicándose	 a	 la	 oración	 y	 la	 meditación,	 para	 lo	 cual	 es	 necesario	 leer,	 escribir,
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como	modelo	la	de	san	Martín,	biografía,	esta	última,	destinada	a	ejercer	influencia
durante	muchos	siglos.

El	 lugar	 donde,	 por	 fin,	 una	 mujer	 tiene,	 en	 palabras	 de	 Virginia	Woolf,	 “una
habitación	 propia”,	 es	 la	 celda	 del	 convento.	 A	 menudo	 se	 entraba	 allí	 niña,	 aún
deseosa	de	juegos	y	de	caricias	maternales.	Dentro	de	los	muros	que	la	separan	de	la
sociedad	humana,	y	en	primer	lugar	de	los	hombres,	la	mujer	se	les	une	en	la	cultura
dedicándose	 a	 la	 oración	 y	 la	 meditación,	 para	 lo	 cual	 es	 necesario	 leer,	 escribir,
estudiar,	meditar:	en	esta	actitud	se	muestra,	en	una	miniatura	del	siglo	XV	tomada	del
“Salterio	de	Enrique	VI”,	a	una	doble	fila	de	clarisas,	disciplinadamente	reunidas	en
el	 coro,	 cada	 una	 con	 el	 libro	 de	 los	 salmos	 abierto,	 cantando	 u	 orando.	 No	 es
casualidad	que	la	inmensa	mayoría	de	las	mujeres	de	personalidad	sobresaliente	sean
monjas:	 después	 de	 Radegunda,	 inspiradora,	 amiga	 y	 comitente	 de	 Venanzio
Fortunato,	podemos	mencionar,	todavía	en	la	primera	mitad	del	siglo	X,	a	Roswitha,
quien	no	sólo	conocía	a	Terencio,	sino	que	era	también	cronista	e	historiadora	de	su
época.	En	efecto,	escribió	los	Primordia	Coenobi	Gandershemensis	y	el	Carmen	de
gestis	 Oddonis.	 Luego,	 en	 el	 siglo	 XII,	 la	 monja	 alsaciana	 Herrad,	 abadesa	 de
Hohenburg,	muerta	en	1195,	de	quien	ya	he	recordado	su	bien	conocida	obra	Hortus
deliciarum,	una	suerte	de	enciclopedia	religiosa	dedicada	a	las	hermanas	de	su	orden
(que,	por	cierto	colaboraron	en	la	transcripción	e	ilustración	del	manuscrito),	en	que
el	texto,	las	miniaturas	y	las	didascalias	están	relacionadas	con	un	nexo	inescindible.
Del	 mismo	modo	 que	 Clara	 de	Montefalco,	 la	 gran	 Hildegarda	 de	 Bingen	 (1098-
1179)	había	 entrado	muy	pronto	 al	 convento	 (a	 los	ocho	años);	monja	benedictina,
escribió,	 además	 de	 obras	 de	 edificación	 religiosa,	 sobre	 medicina	 y	 ciencias
naturales,	 multitud	 de	 cartas	 y	 una	 autobiografía,	 que	 nos	 ha	 llegado
fragmentariamente.	Muchos	manuscritos	de	sus	libros	más	famosos,	el	Liber	scivias
(sci	 vias	 lucis,	 conoce	 las	 vías	 de	 la	 luz)	 están	 adornados	 con	 espléndidas	 y
complicadas	miniaturas.	En	una	de	las	muchas	miniaturas	de	otra	obra	suya,	también
ricamente	iluminada,	las	Revelationes,	Hildegarda,	con	el	estilo	en	la	mano	y	el	rostro
dirigido	al	cielo,	de	donde	extrae	la	inspiración,	traduce	en	palabras	la	visión	de	Dios
que	da	cuerpo	al	universo	y	luego	a	la	tierra,	ya	poblada	de	iglesias	y	ciudades.
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Pintora	con	ayudante	hombre	(siglo	XV).	Giovanni	Boccaccio,	Le
livre	des	cleres	et	nobles	femmes,	París,	Biblioteca	Nacional,	ms.
fr.	12420,	f.	86.
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Salterio	de	Enrique	VI,	Monjas	en	el	coro	(siglo	XV).	Londres,	British	Library	Board,	ms.	Cott.	Dom.	A	XVII,	f.
74	r.

En	el	convento,	la	hermana	puede	ser	comitente	autónoma	y	como	tal	quiere	ser
representada,	en	primera	persona,	en	un	papel	muy	distinto	del	de	la	sometida	figura
de	 esposa,	 que	 deja	 al	marido	 el	 papel	 principal	 y	 la	 iniciativa	 del	 encargo.	 En	 el
Evangeliario	 (comienzos	 del	 siglo	 XI),	 Hitda	 abatissa,	 de	 igual	 estatura	 que	 la
dedicatoria,	 se	 destaca	 en	 un	 escenario	 vacío	 que	 comparte	 tan	 sólo	 con	 la	 santa
fundadora,	sancta	Vualburga,	a	quien	ofrece	el	manuscrito.	Lo	mismo	puede	repetirse
respecto	de	otra	miniatura	contemporánea,	en	que	la	abadesa	Uta	de	Niedermünster,
en	calidad	de	donante	y	de	comitente,	se	arrodilla	a	los	pies	de	la	Virgen.	La	monja	se
convierte	en	destinataria	de	una	obra,	como	en	una	miniatura	de	alrededor	del	800,	en
la	 cual	 Isidoro	 de	 Sevilla	 ofrece	 su	 libro	Contra	 Judaeos	 a	 la	 hermana	 Florentina,
monja.	La	dedicatoria	es	afectuosa:	soror	mea	Florentina	accipe	codicem	quem	tibi
composui	 feliciter,	amen	 (hermana	mía,	Florentina,	 recibe	 este	 códice	que	compuse
para	ti	con	la	mejor	disposición	de	ánimo	posible;	te	deseo	que	estés	bien,	amén).	La
presencia	masculina	hace	que	 las	palabras	no	sean	suficientes	para	 invertir	el	papel
tradicional	 que	 coloca	 a	 la	 monja	 en	 la	 situación	 de	 humilde	 donante;	 en	 efecto,
Isidoro,	 quien	 está	 sentado	 en	 un	 sillón	 alto,	 ofrece	 el	 libro	 a	 Florentina,	 casi	 de
rodillas	ante	él	y	notablemente	más	pequeña	que	el	hermano.

Cuando	se	piensa	en	un	códice	miniado,	es	casi	automático	asociarlo	a	una	mano
masculina	en	el	silencio	del	monasterio.	En	cambio,	tendremos	que	abrir	paso	a	otra
imagen	mental:	la	de	generaciones	y	generaciones	de	monjas	silenciosas,	consagradas
a	 copiar,	 comparar,	miniar,	 componer.	A	 ellas	 puede	 aplicárseles	 la	 descripción	del
biógrafo	 de	 Ida	 von	 Leuwn,	 una	 copista	 del	 siglo	 XIII:	 “con	 todas	 sus	 facultades
dedicadas	siempre	a	escribir,	a	copiar	con	atención	los	libros	de	la	Iglesia,	a	corregir
un	libro	no	pequeño,	que	ha	de	usarse	en	los	días	 laborables,	en	los	que	se	 leen	las
Lecciones	 de	 los	 Matutinos,	 dejó	 su	 nombre	 en	 muchísimos	 otros	 manuscritos,
copiados	con	extremada	diligencia”.

En	esta	multitud	olvidada	se	encuentran,	sin	embargo,	algunos	nombres.
A	 la	 genialidad	 de	 una	 mujer	 de	 finales	 del	 siglo	 X,	 muy	 probablemente	 una

monja,	 la	 miniaturista	 Ende,	 debemos	 las	 insólitas	 composiciones	 de	 brillantes
colores	 de	 las	 miniaturas	 que	 ilustran	 un	 manuscrito	 de	 Gerona,	 de	 975,	 con	 el
Apocalipsis	del	Beato	de	Liébana.	El	texto	fue	copiado	por	el	monje	Emeterius,	pero
la	mujer	quiso	firmar	su	parte	de	trabajo:	Ende	pintrix	et	Dei	a(d)iutrix.	(Ende	pintora
y	sierva	de	Dios.)	El	tema	del	manuscrito,	el	fin	del	mundo,	particularmente	presente
en	el	siglo	X,	atrajo	la	viva	imaginación	de	la	pintora	que	llenó	los	folios	de	terribles
dragones,	 demonios	 y	 escenas	 catastróficas,	 pero	 también	 de	 santos	 y	 ángeles
compuestos	 y	 estilizados,	 con	 vivísimos	 colores	 sobre	 fondo	 homogéneo,	 según
aproximaciones	fantasiosas,	a	tal	punto	que	este	códice,	que	puede	aún	admirarse	en
el	archivo	de	la	catedral	de	Gerona,	constituye	una	obra	maestra	que	se	cita	en	todo
manual	de	historia	del	arte.
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Homilia	 super	 Evangilia.	 Autorretrato	 de	 la	 monja
Guda	 (segunda	mitad	del	 siglo	XII).	 Frankfurt.	 Stadt-
und	Universitätsbibliothek,	ms.	lat.	13601,	f.	2	r.

En	 un	 homiliario	 (colección	 de
prédicas)	 proveniente	 de	 un	 monasterio
renano	 de	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XII,
dentro	 de	 la	 inicial	 D(ominus),	 vemos
pintada	 una	 figura	 con	 velo,	 acompañada
de	 la	 inscripción:	Guda,	 peccatrix	mulier,
scripsit	et	pinxit	hunc	librum	(Guda,	mujer
pecadora,	escribió	y	pintó	este	libro).	Una
mano	coge	las	volutas	de	la	letra	mientras
la	otra	se	alza	en	el	gesto	de	quien	presta
testimonio	para	confirmar	 la	veracidad	de
la	 afirmación.	 Nosotros,	 observadores
modernos,	nos	detenemos	en	estos	dedos,
desproporcionadamente	 grandes,	 de
acuerdo	 con	una	 convención	de	 la	 época,

que	se	muestran	con	tanta	confianza	como	para	recordar	el	prolongado	esfuerzo.	Es
uno	de	 los	más	antiguos	 testimonios	de	un	retrato	de	artista	 firmado,	y	sin	duda,	el
más	antiguo	de	una	artista	mujer.

Un	tiempo	para	pensar
Una	tabla	del	siglo	XIV,	que	representa	a	 la	beata	Umiltà	muerta	en	1310,	 junto

con	historias	de	 su	vida,	 ilustra	muy	bien	 la	vida	de	un	convento,	 escandida	por	 la
lectura,	la	enseñanza	docta,	la	escritura.	Se	ve	a	la	beata,	abadesa	y	fundadora	de	las
hermanas	 vallombrosanas,	 retratada	 leyendo	 en	 su	 celda,	 luego	 en	 el	 refectorio
mientras	 lee	 a	 las	 hermanas,	 desde	 el	 púlpito,	 un	 libro	 edificante	 y,	 por	 último,
ocupada	 en	 dictar	 sabias	 enseñanzas	 a	 dos	 de	 ellas	 que,	 en	 cuclillas,	 escriben	 con
diligencia.	Es	digno	de	observar	que	en	esta	escena	situada	en	el	centro	de	la	tabla,
donde	se	representa	a	Umiltà	de	pie	con	la	pequeña	comitente,	ésta	tenga	en	la	mano
un	libro,	lo	cual,	en	los	siglos	anteriores,	era	un	atributo	habitualmente	masculino.

A	Catalina	de	Siena	 (1347-1380)	 se	 atribuye	 incluso	 la	 triple	 aureola	 o	 corona.
Esta	santa,	relacionada	con	la	orden	dominica,	es	interlocutora	de	pontífices:	además
de	 virgen	 y	 mártir	 (por	 los	 sufrimientos	 padecidos	 y	 las	 tentaciones	 vencidas),
también	 es	 “predicadora”,	 haciendo	 caso	omiso	de	 la	 prohibición	paulina,	 según	 la
cual	la	mujer	debe	guardar	silencio	en	público.	Sus	biógrafos,	Raimundo	de	Capua	y
Tomás	de	Antonio	de	Siena,	los	“Caffarini”,	subrayaron	la	autenticidad	de	la	misión
profética,	la	gran	doctrina	de	la	santa	y	las	analogías	con	Juan,	que	predicó	la	buena
nueva	 y	 la	 compendió	 en	 el	 Evangelio.	 Este	 reconocimiento,	 la	 aureola	 de	 los
doctores	 y	 los	 predicadores,	 se	 extiende	 también	 en	 el	 plano	 textual	 a	 la	 santa
homónima,	 Catalina	 de	 Alejandría,	 cuyo	 culto	 conoció	 una	 imprevista	 difusión	 en
Occidente	 gracias	 a	 los	 contactos	 que	 los	 cruzados	 establecieron	 con	 tierras	 de
ultramar.	 Un	 rasgo	 que	 las	 imágenes	 nunca	 dejan	 de	 destacar	 es	 la	 capacidad
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dialéctica	 de	 la	 santa	 reina,	 la	 habilidad	 para	 predicar	 y	 convencer,	 gracias	 a	 su
cultura,	a	los	filósofos	paganos	incrédulos	con	quienes	sostiene	una	triunfal	disputa.
Así	la	vemos,	en	el	fresco	del	siglo	XV	de	Pizzocorno,	de	la	abadía	de	San	Alberto	de
Butrio,	allende	el	Po	paviano,	segura	de	sí	misma	con	el	libro	en	la	mano	y	el	gesto
admonitor,	enfrentarse	ella	sola	al	rey	y	al	grupo	de	filósofos	que	inútilmente	agitan,
derrotados,	otros	libros.	Catalina	de	Siena,	como	prueba	de	su	compromiso	religioso,
eligió	ser	hermana	de	la	penitencia,	en	la	orden	tercera	de	los	dominicos,	orden	que
había	hecho	de	la	cultura	el	arma	principal	para	convencer	y	derrotar	a	los	herejes,	y
en	 la	 cual	 la	 santa	 encontró	 el	 espacio	 y	 la	 posibilidad	 de	 desarrollar	 sus	 grandes
dotes,	 en	 sintonía	 con	 la	 elección	de	 la	 orden	misma.	La	difusión	de	 la	 imagen	de
Catalina	de	Siena	contribuyó	a	afirmar	las	prerrogativas	de	la	santa,	que	se	aceptan	a
pesar	de	tratarse	de	una	mujer.	La	otra	Catalina,	empeñada	en	polémicas	victoriosas
contra	 los	 cultos	 —pero	 perdidos—	 filósofos	 paganos,	 refuerza	 en	 el	 imaginario
colectivo	la	idea	de	una	mujer	activa	en	el	campo	del	saber	y	capaz	de	afirmarse,	no
sólo	mediante	el	repliegue	sobre	sí	misma	en	la	humillación	y	la	obediencia.

Pietro	Lorenzetti:	Storie	della	Beata	Umiltà:	Umiltà	leyendo	en	el	refectorio	y	Umiltà	dictando	a	la	monja	(siglo
XIV).	Florencia,	Uffizi.	Foto	Alinari.

La	santa	patrona
El	despegue	de	 la	 era	 comunal	 italiana	 tuvo	 como	consecuencia,	 entre	 otras,	 el

nacimiento	de	una	religiosidad	cívica,	que	lleva	a	los	altares	santos	nuevos	a	los	que
se	reconoce	un	mayor	poder	para	actuar	e	influir	en	la	vida	de	la	ciudad	y	a	los	que
ahora	 los	 fieles	 pueden	 invocar	 como	 a	 compatriotas.	 Junto	 a	 santos	 (de	 sexo
masculino)	 se	 canonizan	 muchas	 santas	 (de	 sexo	 femenino),	 o,	 a	 falta	 de	 un
verdadero	 proceso	 canónico,	 la	 devoción	 popular	 las	 proclama	 como	 tales:	 incluso
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Prédica	de	Catalina	de	Alejandría	(siglo	XV).	Pizzocorno,	Abadía
de	San	Alberto	de	Butrio,	frescos.	Foto	Cariplo.

santas	locales,	a	veces	laicas,	que
a	menudo	tienen	un	culto	limitado
dentro	 de	 las	 murallas	 de	 la
ciudad	 pero	 que	 concentran	 la
seguridad	que	otrora	 se	pedía	 sin
más	a	las	simples	murallas,	como
santa	 Bona	 (muerta	 en	 1208)	 en
Pisa,	 o	 santa	 Fina	 (muerta	 en
1253)	 en	 San	 Gimignano.	 Éstas
—y	 nos	 encontramos	 ante	 un
hecho	 nuevo—	 se	 convierten	 en
símbolo	 condensado	 de
conciencia	cívica.

En	 la	 tabla	que	pintó	Niccolò
Gerini	en	1402	y	que	se	conserva
en	 el	 Museo	 de	 San	 Gimignano,
se	 representa	 a	 santa	 Fina	 en	 el
centro	 con	 la	 reproducción	 en
pequeño	 de	 la	 ciudad,	 en	 tanto
que	 a	 los	 lados	 se	 ilustran
acontecimientos	 biográficos	 y
milagros	 que	 muestran	 en	 qué

medida	 estaba	 la	 santa	 involucrada	 en	 la	 vida	 de	 San	Gimignano,	 del	 que	 se	 hace
patrona	 tras	 minar	 la	 fama	 del	 patrono	 anterior,	 Gimignano,	 que	 tal	 vez	 fuera	 un
obispo,	pero	foráneo.	Pero	esta	tabla	no	es	un	ejemplo	aislado.

En	los	escudos,	las	torres,	las	banderas,	la	insignia	de	Treviso	que	flamea	sobre	la
torre	 más	 alta,	 en	 la	 construcción	 de	 una	 iglesia	 todavía	 inacabada,	 en	 la	 gran
campana	que	escande	el	trabajo,	la	oración	y	las	decisiones	de	la	ciudad,	se	lee	todo
el	vigor	de	 la	vida	ciudadana.	 Incluso	un	denso	grupo	de	ciudadanos	se	asoma	a	 la
muralla	con	actitud	suplicante.	No	se	trata	tan	sólo	de	comitentes	de	una	imagen	de
devoción	que	tenga	como	tema	a	la	santa	protectora	de	la	ciudad,	sino	que	también
ellos	han	entrado	en	la	pintura,	fijando	para	siempre	su	propia	confianza	y	su	propio
pedido	de	protección.	Sin	embargo,	la	imagen	expresa	también	el	nuevo	concepto	de
ciudad	en	el	fortísimo	nexo	entre	hombres	y	piedras,	entre	la	activa	presencia	de	los
habitantes	y	los	edificios	que	la	constituyen,	pero	también	entre	la	santa	y	la	ciudad	a
la	que	está	llamada	a	proteger.

A	 mi	 parecer,	 en	 este	 surgimiento	 de	 figuras	 femeninas	 se	 puede	 advertir	 una
lenta	 mutación	 de	 la	 condición	 de	 la	 mujer,	 que	 en	 la	 nueva	 “época	 de	 los
mercaderes”	 desempeña	 un	 papel	más	 activo	 y	 participante	 en	 el	 pulso	 de	 la	 vida
cotidiana;	por	eso	Catalina,	 invocando	a	Dios	con	gesto	 seguro,	proclama	“suya”	a
Treviso.
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Después	de	tantos	siglos	en	los	que	el	camino	parecía	cerrado,	la	mujer	comienza,
en	pleno	medievo,	a	conocer,	no	sólo	en	el	cielo	sino	también	en	la	tierra,	“la	vía	que
lleva	a	la	ciudad”	(Eclesiastés,	10,	15).
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La	palabra
de	las	mujeres
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Una	voz	ahogada.	Prisionera	de	una	ética	que	asimila	el	pecado	de	la	lengua	a
la	glotonería,	puerta	de	otros	vicios,	introductora	de	la	lujuria	y	del	orgullo.	Pecado
tanto	 mayor	 cuanto	 proviene	 de	 mujeres	 y	 éstas	 pretenden	 hablar	 en	 público.	 Su
palabra	 incurre	así	en	una	doble	condena,	 la	cual	se	precisa	en	el	siglo	XIII:	¿será
que	en	ese	momento	las	mujeres	comienzan	a	hablar?

En	 efecto,	 quizá	 a	 finales	 de	 la	 Edad	 Media	 resulte	 posible	 una	 multiforme
expresión	de	la	palabra	femenina;	y	quizá	haya	que	ver	en	eso	el	progreso	más	claro
de	las	mujeres.	Son	raras	las	que,	como	Christine	de	Pizan,	lo	imponen	con	su	saber,
su	coraje	ante	las	resistencias	sociales,	la	desconfianza	o	la	burla.	Otras	roban	este
derecho	a	hablar	para	decir	aquello	que	saben	que	son	las	únicas	que	pueden	decir:
la	 experiencia	 del	 abandono	 y	 la	 fusión	 místicos.	 Para	 atreverse	 a	 franquear	 el
umbral	de	la	palabra	y	de	la	escritura	es	menester	que	se	vean	arrastradas	por	una
gran	 conmoción	 de	 los	 sentidos,	 de	 la	 inteligencia,	 del	 orden	 y	 de	 las	 jerarquías
habituales.

Si	 bien	 las	 mujeres	 cultas	 como	 Christine	 o	 aquellas	 primeras	 humanistas	 del
siglo	XV	que	luchan	duramente	en	el	campo	cerrado	de	las	letras,	saben	muy	bien	a
quiénes	 se	 dirigen	 y	 cómo	 conmover	 a	 su	 público,	 no	 ocurre	 lo	 mismo	 con	 las
místicas.	 ¿Con	 qué	 palabras	 transcribir	 lo	 inefable?	Muchas	 de	 estas	 mujeres	 no
saben	escribir,	por	lo	menos	la	lengua	de	los	clérigos.	Para	revelar,	preferentemente
en	 buen	 latín,	 su	 embarazoso	 mensaje	 a	 otras	 almas	 enamoradas	 de	 lo	 absoluto,
deben	 valerse	 de	 un	 escriba,	 maravillado	 o	 lleno	 de	 dudas,	 fiel	 a	 sus	 palabras	 o
ingenuamente	 perfeccionista.	 Pero	 ¿piensan	 acaso	 en	 un	 auditorio,	 en	 un	 círculo
determinado	de	 lectores,	cuando	dejan	 fluir	su	voz?	El	hacer	público	su	 testimonio
¿no	 equivale	 ya	 a	 prestarle	 una	 fuerza	 revolucionaria?	 Escuchemos	 estas	 voces:
pocas	 épocas	 hay	 en	 que	 se	 hayan	 sobrepasado	 tanto	 los	 límites	 de	 la	 feminidad
como	para	atreverse	a	decir	esto.

Ch.	K.-Z.
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Voces	literarias,	voces	místicas
Danielle	Régnier-Bohler

¿A	quién,	entre	los	hombres,	le	fue	otorgada
la	primera	palabra?	¿Cuál	fue	la	primera
que	ese	hombre	pronunció?	¿A	quién,	dónde,
cuándo	y	en	qué	lengua	saltó	al	aire	su	primer
enunciado?

DANTE,	De	vulgari	eloquentia

Resucitar,	 sacándola	del	 silencio	de	 las	 fuentes,	 la	 palabra	de	 las	mujeres…	En
verdad,	 la	 mujer,	 primera	 en	 hablar	 en	 el	 Paraíso,	 se	 halla	 en	 el	 centro,	 en	 el
nacimiento	mismo	de	 la	palabra.	Primera	 también	en	establecer	una	relación	con	el
otro	—únicamente	la	había	precedido	el	diálogo	de	Adán	y	el	Creador,	 intercambio
contractual	 y	 fundador—,	 la	 mujer	 expresa	 desde	 el	 primer	 momento	 su	 papel	 de
nacimiento	 en	 el	 seno	de	 lo	 social.	Eva,	 la	madre	de	 los	 seres	humanos	que	 evoca
Dante	 en	 su	 De	 vulgari	 eloquentia,	 inaugura	 la	 palabra	 originaria.	 Y	 también
inaugura,	 por	 el	 fruto	 de	 la	 amargura,	 la	 desdicha	 de	 los	 hombres.	 En	 su	 nombre
reúne	los	vagidos	de	quienes	nacen	para	una	tierra	que	ya	no	es	el	Paraíso,	la	tierra	de
los	hombres.

Vínculo	crucial	de	la	mujer	con	la	palabra:	Eva	significa	vida,	pero,	sobre	todo,
Eva	anuncia	el	 lamento	de	 la	humanidad.	Al	nacer,	el	niño	grita	a,	mientras	que	 la
niña	grita	e:

Omnes	dicunt	e	vel	a
quotquot	nascuntur	ab	Eva.

De	 esta	manera,	 el	 desfase	 de	 los	 sexos	 se	 inaugura	 con	 estos	 primeros	 gritos
asociados	a	Eva,	y	la	mujer	introduce	una	cesura	en	el	tiempo.	Ya	para	los	teólogos
de	la	Edad	Media,	ante	la	palabra	de	la	mujer,	Adán	se	mostró	débil,	más	débil	que
Job.	Y	el	silencio	de	las	mujeres	ya	no	abandonará	el	dominio	de	las	prescripciones.

Pero	la	ambivalencia	es	aquí	soberana:	la	antífrasis	acecha	en	cada	recodo	de	los
textos.	En	verdad,	en	el	centro	mismo	de	las	palabras.	De	este	vínculo	de	la	mujer	con
la	 palabra	 emergen	 ciertas	 imágenes	 sorprendentes,	 extraídas	 de	 un	 imaginario	 de
gran	 fuerza	 para	 el	 lector	moderno.	Vínculo	 bienhechor	 para	 la	 palabra:	 el	 primer
milagro	 de	 Ida	 de	 Boulogne	 dará	 a	 la	 pequeña	 sordomuda	 los	 medios	 para	 la
fundación	de	su	ser	en	lo	social,	así	como	el	acceso	a	la	palabra.	Acurrucada	dentro
de	sus	vestidos,	la	niña	nace	al	lenguaje:	sus	primeras	palabras	son	Mater,	mater.	Por
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otra	parte,	está	el	gesto	emblemático	y	maravilloso	de	la	Virgen,	en	los	Milagros	de
Nuestra	Señora	de	Chartres	de	Jean	Le	Marchant,	quien	en	un	dúplice	don	restituye,
al	 niño	 charlatán	 al	 que	 han	 cortado	 la	 lengua,	 primero	 el	 poder	 de	 la	 palabra,	 y
solamente	 después	 la	 lengua,	 el	 órgano	 de	 la	 palabra.	 Frente	 a	 esto,	 en	 un	 relato
originario	de	Ovidio	y	atribuido	a	Chrétien	de	Troyes,	a	la	desdichada	Filomena	se	le
mutila	 la	 lengua,	 no	 por	 exceso	 en	 su	 uso,	 sino	 para	 condenarla	 a	 la	 afasia,	 a	 la
interdicción	de	la	denuncia	de	la	violación	incestuosa	de	que	ha	sido	objeto.	Privada
de	la	palabra,	inventa	otro	lenguaje:	el	del	gesto.	En	efecto,	narra	su	drama	y	su	exilio
con	trazos	de	hilo.

Se	 sabe	 qué	 significa	 la	 palabra,	 qué	 implica	 de	 compromisos	 sociales,	 de
consenso,	de	rituales,	tanto	en	las	prácticas	comunitarias	como	en	las	relaciones	con
lo	sagrado.	Para	esas	lejanas	épocas	en	que	lo	oral	se	nos	escapa,	explorar	el	campo
de	 la	palabra	es	abordar	un	 terreno	doble:	por	un	 lado,	 la	palabra	de	 las	mujeres	es
ante	 todo	 lo	 que	 se	 deja	 oír	 de	 las	 mujeres,	 la	 palabra	 que	 se	 les	 atribuye,
ampliamente	 deudora	—como	 tantas	 veces	 se	 ha	 dicho—	 del	 discurso	 masculino,
yugo	que	la	mujer	que	habla	pone	en	evidencia;	por	otro	lado,	equivale	a	confiar	en	el
ser	 de	 carne	 y	 hueso	 que	 emite	 la	 palabra,	 se	 expresa,	 se	 lamenta	 y	 grita,	 habla	 y
escribe.	Pero,	 aunque	provista	de	voz,	 la	mujer	parlante	no	nos	permite	conocer	 su
verbo	si	no	es	a	través	de	los	ecos	de	lo	escrito.	De	esta	paradoja	realmente	fuerte,	es
menester	extraer	la	palabra	de	las	mujeres.

Cuando	 los	 textos	 pretenden	 poner	 en	 escena	 una	 palabra	 de	 mujer,	 muy	 a
menudo	se	evalúa	esa	palabra	—que,	al	igual	que	una	piel,	es	la	de	la	relación	con	los
otros—	en	su	poder	maléfico.	Eva	inauguraba	para	sus	hijas,	para	la	arborescencia	de
las	 generaciones	 venideras,	 una	 relación	 con	 dificultades	 para	 usar	 la	 lengua.	 La
palabra	primigenia,	el	diálogo	en	torno	a	la	manzana,	instaura	en	realidad	el	devenir
de	una	humanidad	que,	habiendo	perdido	el	Paraíso,	avanza	hacia	los	tiempos	de	una
Historia.	La	mujer	que	habla	dará	cuenta,	a	través	de	sus	hermanas	en	el	lenguaje,	de
ese	diálogo	imprudente.

Esto	 equivale	 a	 salir	 al	 encuentro	 de	 la	 censura	 que,	 en	 la	 educación	 y	 la
comunicación,	integra	ampliamente	el	control	de	la	palabra;	pero	en	este	dominio	las
limitaciones	 impuestas	 al	 hombre	 conciernen	 casi	 exclusivamente	 a	 la	 medida
propuesta	 al	 ser	 social	 que	 él	 debe	 ser.	 En	 cambio,	 es	 múltiple	 la	 palabra	 de	 los
hombres	que	quiere	 regir	 la	palabra	de	 las	mujeres:	 como	una	polifonía	obsesiva	 e
inarmónica,	produce	inquietud.	Pues	el	temor	que	provoca	la	palabra	de	las	mujeres
se	 une	 al	 temor	 de	 su	 carne	 y	 de	 su	 deseo.	 Transgresora	 por	 su	 palabra,	 como	 lo
pretende	 la	 sentencia	 masculina,	 la	 mujer	 no	 escapa	 a	 su	 suerte:	 la	 culpable	 es
fabricada	 por	 la	 palabra	 temerosa	 de	 los	 hombres.	 Es	 pecaminosa	 por	 adelantado,
gracias	 a	 la	 palabra	 que	 usurpa	 al	 hombre,	 esa	 palabra	 que	 invade	 el	 espacio
doméstico	 y	 público;	 peligrosa	 también	 por	 la	 palabra	 carismática	 y	 profética	 que
contiene,	 la	 de	 una	 relación	 nueva	 con	 lo	 sagrado,	 tal	 como	 la	 que	 las	 mujeres
reivindicarán	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII.	 En	 efecto,	 la	 intensidad	 de	 ciertos	 acentos	 no
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engaña;	en	el	dominio	de	la	espiritualidad,	un	discurso	femenino	está	comenzando	a
hacer	oír	su	voz.

Respecto	de	las	modalidades	del	eje	misógino,	no	se	trata	siempre	de	las	severas
reprimendas	 de	 los	moralistas,	 de	 las	 que	 ya	 nos	 han	 hablado	 los	 historiadores.	 A
veces,	como	en	Mirouer	aux	dames,	un	contexto	verbal	opone	el	compromiso	de	una
defensa,	 lo	 cual	 prueba	 que	 el	 mundo	 sólo	 existe	 gracias	 a	 ese	 enfrentamiento,
temible	 o	 burlesco,	 en	 el	 plano	 de	 la	 palabra:	 el	 autor	 reintroduce	 el	 orden	 en	 los
adornos	excesivos	de	las	mujeres,	y	en	particular	en	las	“vestimentas	que	pertenecen
a	 los	 hombres”.	 Ahora	 bien,	 aquí	 la	 mujer	 se	 presenta	 discursiva,	 encuentra
“argumentos”	 y	 “razones”	 que	 se	 valen	 de	 los	 ejemplos	 bíblicos	 de	 Esther	 o	 de
Judith,	damas	de	gran	mérito	que	son	sus	“precursoras”.	Pero	el	hombre	vigila:

…	en	consecuencia,	se	trata	de	un	lenguaje	desprovisto	de	razón,	y	si	la	tiene,	es	una	razón	desordenada	que
no	sabe	adaptarse	a	las	circunstancias.

Los	 ejemplos	 bíblicos	 se	 ven	 reducidos	 a	 su	 auténtica	 verdad.	 Enmendar	 a	 la
mujer	es	ante	todo	llegar	a	ella	con	la	palabra	justa…¡Y	refutar	la	suya!	En	un	plan
vivaz,	bien	ensamblado	sobre	una	rígida	tradición,	estas	perversas	voces	femeninas	se
atreven	 a	 extraer	 de	 la	Biblia	 las	 grandes	 figuras	 de	 sus	 hermanas	 ejemplares	 para
consolidar	el	dominio	de	su	seducción.	¡Abogadas	de	su	sexo!

La	 manera	 en	 que	 las	 mujeres	 ejercen	 el	 uso	 de	 la	 palabra	 es	 variado,	 rico,
matizado,	vehemente:	de	 lo	oral	a	 lo	escrito,	de	 lo	escrito	por	 los	hombres	sobre	 la
palabra	 de	 las	 mujeres	 a	 lo	 escrito	 por	 las	 mujeres	 que	 reclaman	 el	 derecho	 a	 la
palabra,	por	medio	de	lo	que	lo	escrito	evoca	de	la	palabra	oral	de	las	mujeres.	Para
descubrir	una	“realidad”	de	la	mujer	en	el	acto	de	usar	la	palabra,	el	enigma	del	peso
del	 código	 literario	 constituye	 un	 obstáculo.	 ¿Habla	 como	 mujer	 una	 trobairitz?
¿Dónde	 se	 expresa	 su	 individualidad?	 ¿En	 los	 signos	 dibujados	 de	 un	manuscrito,
sobre	 los	 cuales	 el	 lector	 se	 detiene	 y	 sueña?	 Sin	 embargo,	 la	 palabra	 femenina
medieval	 sólo	 necesita	 abrirse,	 y	 si	 se	 reconoce	 la	 existencia	 de	 algunas	 mujeres
trovadoras,	 si	 se	 admite	 la	 existencia	 de	 una	 tal	María	 de	 Francia,	 si	 se	 siguen	 las
huellas	 todavía	poco	conocidas,	pero	bien	afirmadas,	de	una	Christine	de	Pizan,	 se
penetra	 en	 el	 campo	 de	 la	 mujer	 culta,	 y	 más	 ampliamente	 aún	 en	 el	 de	 la
espiritualidad	 femenina.	 En	 este	 último	 dominio,	 para	 los	 historiadores	 de	 la
literatura,	la	palabra	de	las	mujeres	podría	suscitar	la	exploración	de	un	imaginario	al
que	ni	Bachelard,	en	busca	de	“la	 raíz	misma	de	 la	 fuerza	 imaginante”,	ni	Georges
Poulet,	 al	 acecho	 de	 los	 signos	 de	 un	 tiempo	 interior,	 habrían	 dejado	 de	 prestar
atención.

Cuando	se	recorren	los	discursos	de	los	teólogos,	tan	preocupados	por	la	palabra
de	Eva,	cuando	se	enfrentan	las	normas	de	los	moralistas,	tan	puntillosos	en	la	avara
limitación	de	la	palabra	a	las	mujeres,	se	desea	—a	riesgo	de	encontrar	el	enigma,	el
de	 Eloísa,	 por	 ejemplo—	 prestar	 oídos	 a	 lo	 que	 los	 escritos	 de	 la	 ficción	 o	 de	 la
mística	 han	 puesto	 en	 boca	 de	 las	 mujeres,	 a	 esas	 endebles	 siluetas	 de	 contextos
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epistolares,	 narrativos,	 o	 incluso	 líricos,	 elaborados	 por	 un	 código	 cultural	 que
alimenta	 la	 génesis	 de	 las	 obras.	 Hasta	 una	 Christine	 de	 Pizan,	 tan	 ansiosa	 por
afirmarse	 a	 través	 de	 una	 palabra	 pública	 —“Yo,	 Christine…”—	 queda
profundamente	 impregnada	 de	 ellas.	 Escuchemos,	 pues,	 lo	 que	 tal	 vez	 no	 sea	 otra
cosa	que	una	 representación	 teatral	de	 la	palabra	en	que	hablan	“actrices”	 literarias
que	llegan	a	las	márgenes	mismas	de	nuestra	audición.	Pues	también	en	ese	caso	se
trata	de	una	voz.

Punto	crucial,	umbral	esencial	del	ejercicio	de	sí	mismo,	de	la	proyección	del	Yo
hacia	los	otros:	con	una	perspectiva	antropológica,	lo	que	debe	abordarse	es	un	gesto
total,	y	el	gesto	verbal	se	lee,	se	oye	y	se	ve	tanto	como	la	sintaxis	de	los	gestos.	La
palabra	 llega	 a	 ser	 escuchada,	 se	 hace	 sentir	 como	 una	 caricia	 y	 también	 puede
asesinar	 como	 un	 arma.	 La	 envoltura	 narcisista	 del	 ser	 comporta	 también	 una
envoltura	 sonora,	 la	 “piel	 de	 las	 palabras”.	 En	 ello	 es	 fundamental	 lo	 que	 está	 en
juego.

Adoptaremos	 aquí	 cortes	 temáticos	 transversales	 que,	 antes	 que	 traspasar	 la
opacidad	de	los	documentos,	plantearán	problemas:	la	distribución	antinómica	de	la
palabra,	el	eterno	“cacareo”	de	las	mujeres,	el	desorden	a	que	da	lugar,	el	peligro	de
la	posesión	del	otro,	y,	frente	a	esto,	la	buena	palabra,	la	de	María	la	intercesora,	la	de
santas	 —que,	 sabias	 o	 extravagantes,	 dan	 testimonio	 de	 que	 poseen	 una	 palabra
poderosa,	rival	de	la	de	los	hombres—	y	esa	palabra	más	profana,	palabra	mítica	de
las	mujeres	que	en	La	Cité	des	Dames	preside	 la	 invención	del	mundo,	el	saber	del
gesto	fundador	y	el	saber	de	la	palabra	eficaz	y	elocuente.	Palabra	de	mujeres;	mal	o
buen	uso	de	 la	palabra,	difícil	 de	 controlar,	 puesto	que	 la	mujer	 es,	 por	naturaleza,
desborde,	río	que	inunda	y	no	fertiliza.	Pero	a	esta	palabra	insensata	que	nada	puede
detener,	 responde	 la	 solemnidad	 de	 la	 palabra	 de	 Christine,	 que	 despliega	 bajo	 la
metáfora	 de	 su	 ciudad	 utópica	 todas	 las	 virtudes	 de	 las	mujeres	 del	 pasado,	 de	 la
Biblia	y	de	los	mitos,	según	el	De	claris	mulieribus	de	Boccaccio.	La	invención	del
mundo	pasa	por	las	manos	y	por	la	palabra	de	las	mujeres.

Así,	pues,	en	su	ser	mismo,	ya	se	trate	de	las	tímidas	prescripciones	de	moralistas
y	predicadores,	ya	de	las	audacias	de	la	pluma	de	una	mujer	culta,	la	mujer	plantea	—
y	esto,	hoy	en	día,	compete	a	la	sociolingüística—	las	dimensiones	fundamentales	de
la	 palabra:	 su	 utilidad	 para	 la	 dominación	 y	 para	 la	 evaluación	 del	 Yo.	 En	 el
horizonte,	 una	guerra	de	 sexos	 en	 torno	 a	 ese	 feudo	 común,	 a	 la	 vez	 compartido	 e
individual,	de	la	expresión	lingüística.

La	palabra	cristaliza	en	sí	misma	todo	exceso	condenable:	duplica	una	palabra	de
hombre,	se	desdobla	en	una	gestualidad	exagerada,	trasciende	toda	frontera,	escapa	al
control.	 La	 palabra,	 contrariamente	 al	 exceso	 narcisista	 de	 la	 apariencia,	 es,	 a	 ojos
masculinos,	 tanto	 más	 perniciosa	 cuanto	 que	 surge,	 imprevisible,	 del	 silencio.
Contrariamente	al	 teatro	de	la	mirada,	no	se	anuncia,	y,	modulable	como	es,	 llega	a
todos	 los	 dominios.	 Palabra	 maléfica	 de	 la	 mujer	 próxima	 a	 los	 secretos	 de
hechicería,	palabra	que	se	burla	negando	al	hombre	la	virilidad,	¡palabra	que	se	atreve
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a	 enunciar	 el	 sexo!	Lo	 visual,	 al	menos,	 dice	 desde	 el	 primer	momento	 que	 puede
fascinar	 y	 paralizar	 la	 mirada.	 Pero	 la	 palabra	 que	 embruja	 se	 desliza	 en	 las
conciencias,	se	difunde,	deja	huellas	que	no	son	testimonios	que	se	muestran	con	el
dedo.	Ya	se	verá	que	lo	ridículo	se	apodera	de	ella	menos	fácilmente.

En	el	umbral	de	esta	problemática	captura	de	la	palabra	de	las	mujeres	en	la	Edad
Media,	un	llamamiento	mítico	apela	a	su	integración	en	la	captación	profunda	de	lo
Femenino	y	del	empleo	de	instrumentos	que	las	mujeres	comparten	con	los	hombres.
Eco	relegada	al	silencio:	por	haber	hablado	demasiado,	es	condenada	a	repetir	a	los
otros.

Su	palabra	no	es	autónoma	y	el	único	ser	con	el	que	desea	entrar	en	comunicación	es	Narciso,	del	que	está
enamorada.	 Pero	 Narciso	 sólo	 se	 ama	 a	 sí	 mismo;	 no	 le	 dirige	 la	 palabra.	 Ambos	 están	 condenados	 a	 la
infrasubjetividad	muda.

Relatado	así,	el	mito	es	desesperanza:	palabra	culpable	condenada	al	psitacismo,
cuyo	 sujeto	 no	 encuentra	más	 que	 un	Otro	 que	 ¡sólo	 se	 ve	 a	 sí	mismo!	 La	mujer
medieval	se	ve	reducida	a	la	inanidad	de	su	palabra;	objeto	de	una	censura	narcisista,
la	que	dicta	el	hombre	obsesionado	por	el	peligro	de	una	reproducción	de	sí	mismo,	o
bien	empujado	por	la	fiebre	diabólica	que	lo	conduce	a	no	encontrar	otra	cosa	que	a	sí
mismo	 y,	 por	 tanto,	 a	 no	 reconocer	 jamás	 al	Otro.	 Pero,	 entonces,	 ¿qué	 es	 para	 la
mujer	medieval	la	palabra	censurada	de	la	que	aquí	tratamos?

Hay	 otro	 mito	 que	 va	 aún	 más	 lejos;	 un	 mito	 que,	 esta	 vez,	 concierne	 a	 la
expresión	 de	 la	 identidad.	 Un	 castigo	 de	 que	 es	 objeto	 un	 hombre,	 pero	 aquí	 no
importa	el	sexo	del	culpable:	Acteón	ha	sorprendido	a	Artemis	en	el	baño,	y	para	que
su	desnudez	no	se	divulgue,	la	diosa	lo	convierte	en	ciervo.	Como	Narciso,	capta	su
nueva	apariencia	en	el	espejo	del	agua.	“Gimió;	y	ése	fue	todo	su	lenguaje”	(Ovidio,
Metamorfosis):	a	partir	de	ese	momento,	le	está	prohibido	decir	quién	es.	La	afasia,
precisamente	lo	que	los	discursos	masculinos	anhelaban	para	la	mujer,	es	decir,	una
identidad	inaccesible.	Su	palabra	se	mide	hasta	tal	punto	que	el	ser	resulta	mutilado.

A	este	respecto	sirve	como	blasón	la	historia	ejemplar	de	Griselda,	que	exhibe	a
la	 mujer	 mítica,	 exaltada	 y	 puesta	 a	 prueba.	 La	 impotencia	 del	 lenguaje	 es	 una
condena	 grave.	 ¿Por	 qué	 delito?	 ¿El	 de	 su	 madre	 en	 el	 Paraíso?	 Bajo	 apariencias
fútiles	 y	 a	 veces	 burlescas,	 los	 textos	 de	 ficción	 aportan	 en	 este	 dominio	 una
perspectiva	 fantasmática	que	merece	 la	pena	examinar.	 ¿Qué	 imaginario	 lingüístico
se	 expresa	 aquí?	 En	 efecto,	 el	 hablar	 nunca	 es	 “neutro”,	 y	 aun	 cuando	 el	 corpus
medieval	no	permita	muchas	veces	una	afinada	recomposición	de	los	contextos	de	la
voz,	es	posible	que	las	cuestiones	que	se	plantea	una	lingüística	atenta	al	inconsciente
aportarán	respuestas	o,	al	menos,	hipótesis.	Aparece	con	toda	claridad	la	sexuación	de
la	 producción	 de	 los	 discursos,	 la	 dimensión	 sexuada	 de	 las	 modalidades	 de
comunicación,	y,	por	 tanto,	cómo	percibir	 la	 importancia	que	reviste	para	 la	cultura
medieval,	en	cuyo	seno	la	palabra	de	las	mujeres,	escrita	y	hablada	al	mismo	tiempo,
se	 deja	 oír	 con	 persistencia,	 y	 con	 prudencia,	 pero	 en	 la	 que	 por	mucho	 tiempo	 el

www.lectulandia.com	-	Página	355



lenguaje	de	los	hombres	sirve	como	norma,	mientras	que	el	lenguaje	de	las	mujeres
se	 presenta	 como	 defecto	 o	 como	 desviación.	 Desviación	 de	 las	 beguinas,	 que
algunas	pagarán	con	 la	vida:	“Marguerite	Porète	 terminará	en	 la	hoguera”.	En	 todo
caso,	defecto;	y	los	moralistas	no	dejan	de	denunciarlo.	Con	modulaciones,	que	es	lo
que	 los	 fabliaux	 repiten	 hasta	 el	 cansancio,	 a	 través	 de	 las	 escenas	 conyugales,	 los
engaños	de	las	mujeres	y	el	incontenible	deseo	de	acceder	al	derecho	de	nombrar	las
cosas	secretas	del	sexo.

Palabra	 de	 uno	 a	 sí	 mismo,	 incluso	 palabra	 vuelta	 contra	 sí	 mismo,	 en	 esos
instantes	previos	al	suicidio:	he	aquí	el	destino	de	la	palabra	interior	en	las	ficciones
que	la	representan	transformada	en	palabra	abierta.	La	palabra	trágica	de	las	mujeres
se	hace	oír	en	 literatura.	Pero,	sobre	 todo,	el	grupo	femenino	es	allí	enunciante:	 las
relaciones	que	la	mujer	tiene	con	la	palabra	suelen	ser	relaciones	mágicas.	La	palabra
de	 las	 mujeres	 se	 despliega	 en	 el	 espacio	 del	 gineceo,	 palabra	 de	 solidaridad,	 de
reivindicación	o	de	toma	del	poder.	La	literatura	narrativa,	minuciosa,	nos	ha	legado
ficciones	de	tono	airado	que	no	presentan	una	imagen	pacífica	del	ser	femenino.	La
guerra	de	los	Quinze	Joyes	de	Mariage	es	una	victoria	de	la	palabra	de	las	mujeres.

Por	otra	parte,	la	mujer	favorece	el	acceso	al	lenguaje.	Depositaria	de	la	lengua-
madre,	procura	el	acceso	a	la	universalidad	de	las	lenguas,	ya	se	trate	de	las	fronteras
satánicas	 de	 la	 caverna	 de	 la	 Sibila,	 ya	 de	 esas	 extrañas	 corrosiones	 de	 barreras
lingüísticas	a	las	que	se	asiste	en	materia	de	santidad	femenina.	Pero	mucho	más	allá
aún,	 la	 palabra	 femenina	 se	 instaura	 en	 el	 espacio	 cultural	 de	 las	 letras	 con	 ciertas
mujeres	 del	 mundo	 secular	 fuertemente	 comprometidas,	 como	 Christine	 de	 Pizan,
pero	 sobre	 todo	 con	mujeres	 pertenecientes	 al	 dominio	 de	 lo	 sagrado,	 palabras	 de
monjas,	 de	 beguinas,	 de	 reclusas.	 Por	 último,	 afirmando	 modestamente	 su
incapacidad	 para	 la	 palabra	 de	 los	 hombres	 mediante	 un	 topos	 de	 modestia,	 pero
reclamando	con	toda	claridad	su	derecho	irreprimible	a	la	invención	de	otro	lenguaje,
la	 palabra	 de	 la	 mujer	 mística	 integra	 el	 cuerpo	 como	 soporte	 sensorial,	 que
desemboca	en	una	 lengua	“total”	en	 la	que	el	grito,	 las	 lágrimas,	 el	 silencio,	 saben
entrar	en	una	sintaxis	nueva.

¿Enunciación	de	mujeres?

Voces	prisioneras
En	el	espacio	privado	doméstico,	 lo	mismo	que	en	el	dominio	público,	 la	mujer

habla.	Parece	ser	que	se	la	excluía	de	la	esfera	de	los	testimonios,	puesto	que	—según
Phillippe	de	Beaumanoir	en	sus	Coutumes	du	Beauvaisis—	sólo	había	una	situación
en	que	su	testimonio	era	digno	de	confianza:	¡aquella	en	que	debía	atestiguar	cuál	de
dos	 gemelos	 había	 nacido	 primero!	 Dada	 la	 angustia	 que	 animó	 siempre	 a	 las
instancias	eclesiásticas	ante	 las	mujeres	que	deseaban	tomar	 la	palabra	pública,	que
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reivindicaban	el	derecho	de	transmitir	sin	intermediario	la	palabra	sagrada,	no	deja	de
ser	 asombroso	 contemplar	 la	 efervescencia	 lingüística	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 dio
nacimiento	a	un	buen	cuerpo	de	textos	espirituales	y	místicos.	No	hay	prácticamente
dominio	en	el	que	la	mujer	no	haya	expresado	su	deseo	de	hablar.

¿Cómo	sacar	del	silencio	esas	voces	que	han	sido	acalladas?	La	documentación	es
vasta	y	se	deberá	prestar	oído	a	todo	murmullo	tomado	de	los	poemas	líricos,	en	la
expresión	 de	 una	 sumisión,	 en	 el	 contexto	 de	 la	 emergencia	 de	 la	 voz.	 En	 su
diversidad,	los	documentos	femeninos	son	testimonios	irremplazables	de	un	discurso
sobre	sí	mismo,	y	muy	en	particular	a	 través	de	la	misión	de	la	mística	que	se	dice
atravesada	 por	 la	 palabra.	 Abundante	 en	 palabras	 es	 la	 mujer	 culta,	 que	 a	 veces
profiere	encantamientos	apremiantes,	pero	también	la	analfabeta,	la	que	dice	no	haber
tenido	acceso	a	lo	escrito,	que	—a	través	de	lo	que	de	ella	relata	su	discurso	espiritual
—	vive	bajo	la	presión	de	un	decir	que	le	 impone	Dios.	Queda	en	pie	 la	dificultad,
sobre	la	que	llamaba	la	atención	Peter	Dronke,	de	acceder	a	fuentes	de	primera	mano.
Pero	en	cuanto	a	lo	que	se	nos	ofrece	de	estos	testimonios	femeninos,	es	muy	rico	el
campo	al	que	permiten	acceder	los	manuscritos,	y	a	través	de	cuyas	páginas,	más	allá
de	lo	escrito,	habrá	que	prestar	atención	a	los	registros	que	tematizan	“el	objeto-voz”.

¿Prisionera	 de	 la	 palabra	 de	 los	 hombres?	 En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 IX,
Notker	el	Tartamudo	decía	que	la	escala	del	cielo	era	fácil	de	subir	para	las	mujeres,
vírgenes,	mujeres	casadas,	viudas,	prostitutas,	todas	las	mujeres	que	libran	la	batalla
contra	el	Maligno.	Al	pasar	por	todo	tipo	de	pruebas,	pueden	alcanzar	lo	más	alto	del
cielo	y	coger,	de	la	mano	del	rey	que	las	recibe,	el	laurel	de	oro	de	la	victoria.	Pero
Gautier	de	Chatillon,	en	la	corte	de	Enrique	II	Plantagenet,	deplora	el	día	nefasto	que
lo	ha	gratificado	con	una	hija,	a	la	vez	que	afirma	que,	“futuro	sostén”	en	su	“vejez
gruñona”,	ella	se	ocupará	mejor	de	él	que	un	varón.	Se	perfila	con	toda	claridad	una
conciencia,	en	la	que	se	impone	la	de	una	parcialidad	en	la	representación	del	Otro.
Muy	a	menudo	se	habla	de	las	mujeres	a	través	de	la	palabra	del	hombre,	a	través	de
“palabras	diversas”	que	Christine	de	Pizan	en	Epistre	au	dieu	d’Amours	pone	en	tela
de	juicio,	palabras	de	las	que	se	sirven	los	hombres	para	difamar	las	costumbres	de	la
mujer.	¡Cruel	sociedad	aquella	en	que	la	palabra	tiene	el	poder	de	encerrar	al	otro	en
una	 imagen	 repelente!	Y	 en	Chaucer,	 la	 burguesa	 de	Bath,	 en	 la	 virulencia	 de	 sus
opiniones,	destaca	que	quien	detenta	el	poder	de	lo	escrito	detenta	también	la	imagen
del	Otro.

¡Por	Dios	que	si	las	mujeres	hubieran	escrito	historias,
como	los	clérigos	componen	sus	oratorios,
habrían	escrito	tantas	maldades	de	los	hombres
que	toda	la	casta	de	Adán	no	podía	repararlas!

Si	 hemos	de	 evaluar	 los	 escasos	 testimonios	 literarios	 que	 nos	 han	 quedado	—
algunas	trobairitz,	un	autor	de	lais	de	finales	del	siglo	XII	y,	más	tarde,	en	los	albores
del	humanismo,	figuras	más	seguras	de	sí	mismas,	como	Christine	de	Pizan	y,	en	la
sociedad	italiana,	esas	mujeres	cultas	que	luchan	desesperadamente	por	hacer	oír	su
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voz—,	se	adivina,	se	sabe,	lo	difícil	que	es	para	la	mujer	su	acceso	a	la	expresión.	Y
si	la	palabra	de	las	místicas	suscita	muy	pronto	las	sospechas	de	abuso	y	de	herejía,
las	obras	de	 ficción,	 con	 su	 aparente	 falta	de	 seriedad,	 indican,	por	 su	parte,	 que	 a
menudo	se	producen	transgresiones	de	un	dominio	que	el	hombre	se	reserva	para	sí.

¿Entrará,	pues,	la	mujer	en	un	dominio	prohibido?	No	hace	mucho,	había	todavía
territorios	literarios	asignados	a	las	mujeres:	la	crónica	de	lo	cotidiano,	el	lenguaje	de
la	pasión,	en	resumen,	“obras	de	damas”.	El	periodo	medieval	asignaba	este	tipo	de
territorio,	pero	menos	personal	y	menos	“femenino”.	Ocupar	el	territorio	de	lo	escrito
es	 ya,	 para	 la	 mujer	 de	 la	 Edad	 Media,	 una	 gran	 empresa,	 acompañada	 de	 la
conciencia	de	una	fractura	o	de	una	audacia,	de	una	timidez	ligada	a	la	incapacidad
del	sexo.	¿Dónde	y	cómo	se	oculta	la	mujer	culta?	¿Se	trata	de	borrar	la	diferencia,
como	 lo	 hará	 la	mujer	 durante	mucho	 tiempo	 aún?	 Insignis	 femina,	 virilis	 femina,
decía	el	canciller	Gerson	hablando	de	Christine.	 ¡Ya	se	verá	en	qué	medida	es	esto
cierto,	a	través	de	esta	mutación	de	sexo	que	pretende	vivir	Christine	en	la	escritura,
antes	de	lanzarse	al	peligroso	ejercicio	que	exige	una	fuerza	de	hombre!

Sin	 embargo,	 en	 la	 palabra,	 la	mujer	 intenta	 proclamar	 su	 diferencia.	 Ante	 los
clérigos	que	la	interrogan,	la	mística	laica	Margery	Kempe,	a	comienzos	del	siglo	XV,
se	atreve	a	emplear	otro	lenguaje,	a	afirmar	que	su	palabra	le	llega	de	otra	parte	y	que
es	lícita,	mejor	aún,	que	está	ordenada.	Hildegarda,	dos	siglos	y	medio	antes,	se	había
declarado	“atravesada	por	los	vientos”	de	Dios.	Así,	abandonarse	a	la	palabra	de	Dios
significa	 que	 la	 mujer	 asume	 una	 función	 mediadora,	 que	 no	 es	 equivalente	 a	 la
pasividad.	Y,	 precaución	 frecuente,	 los	 confesores,	 los	 directores	 espirituales,	 están
allí	para	acechar	y	guiar	su	palabra,	a	veces	—se	verá—	para	dejarse	emocionar,	para
entrar	en	ese	territorio	nuevo	de	una	palabra	“total”,	afectiva,	inventada	por	la	mujer,
cuyo	itinerario	espiritual	siguen.

¿Palabras	ficticias?
“Y	la	mujer	sabía	 trovar	y	compuso	muchas	buenas	canciones”,	dice	 la	Vida	de

Azalais	de	Pourcairagues.	Pero,	en	la	literatura,	el	acceso	a	la	escritura	está	jalonado
de	incertidumbres.	El	prólogo	de	los	Lais	y	el	de	las	Fables,	que	revela	la	intención
del	escritor	de	reunir	el	conjunto	de	relatos	en	una	colección,	presenta	a	una	mujer,
María	de	Francia,	que	se	sirve	de	la	palabra	escrita.	Sin	embargo,	nada	nos	instruye
acerca	de	su	identidad.	Se	trata	de	dos	prólogos	que	se	centran	en	la	actividad	de	la
escritora:	primero	hace	saber	su	nombre,	luego	persigue	la	relación	con	la	tradición	y
se	 sitúa	 ante	 un	 dedicatario,	 palabra	 de	 afirmación	 de	 una	 obra	 que	 se	 está
escribiendo.	Es	posible	que	el	temor	a	los	losengiers[11]	que	evoca	María	sea	tan	sólo
un	 tópico;	 quizá	 concierna	 igualmente	 a	 la	 reivindicación	del	 acceso	 a	 la	 escritura.
“Al	 margen	 de	 toda	 clerecía”,	 quiere	 salir	 al	 encuentro	 de	 los	 cuentos	 bretones	 y
construir	una	obra.	Se	convendrá	acerca	de	 la	 importancia	de	esta	 inauguración	del
decir.	En	una	sociedad	en	que	se	conoce	el	papel	cultural	de	la	mujer-mecenas,	esta
voz	de	Marie,	la	desconocida,	aparece	al	frente	de	una	obra	importante.
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En	el	dominio	de	 la	 lírica,	el	caso	de	 las	 trobairitz	es	un	 juego	de	disfraces.	Su
producción,	limitada,	no	representa	más	que	una	centésima	parte,	aproximadamente,
de	 la	 literatura	 lírica	 trovadoresca.	Casi	por	doquier	 reina	el	enigma.	Las	biografías
redactadas	 según	 la	 composición	 de	 los	 poemas,	 las	 Vidas,	 dan	 cabida	 a	 cinco
nombres	 de	mujeres,	mientras	 que	 otros	 cuatro	 aparecen	 en	 las	Vidas	 de	 hombres.
Estos	 relatos,	 que	 datan	 de	mediados	 o	 de	 finales	 del	 siglo	 XIII,	 quieren	 dar	 a	 los
autores	 la	 carne	 de	 un	 ser	 vivo,	 explicar	 así	 los	 poemas	 que	 se	 conocían:	 son	 un
intento	de	dar	realidad	a	lo	que	de	otro	modo	sólo	sería	un	nombre,	pero	esta	época
que	 se	 pretende	 real	 es	 ambigua,	 y	 es	 muy	 poco	 lo	 que	 se	 dice.	 Azalais	 de
Pourcairagues	era	“noble	e	 instruida”;	 la	Castelloza,	que	era	de	Auvernia,	compuso
canciones	sobre	su	amigo,	lo	mismo	que	la	condesa	de	Die,	enamorada	de	Raimbaut
d’Orange.	 A	 María	 de	 Ventadour	 se	 la	 presenta	 en	 una	 disputa	 retórica.	 Extremo
abismal	 del	 acto	 de	 escribir,	 la	 lírica	 hecha	 narrativa	 no	 es	 pródiga.	 “Eiseignada”,
instruida,	“for	maïstra”,	muy	hábil,	la	mujer	sabe	al	menos	“trouver”,	trovar,	inventar,
componer.	 En	 este	 caso,	 pretender	 encontrar	 huellas	 de	 una	 expresión	 femenina	 es
algo	muy	problemático.	La	mujer-trovador	se	interesa	por	el	género	poético	amoroso
y	 por	 el	 debate,	 pero	—y	 esto	 es	 importante—	 no	 se	 trata	 forzosamente	 de	 textos
dotados	de	gran	fuerza	afectiva.	El	juego	de	disfraces	es	oscuro,	aun	cuando	ciertas
lecturas	hayan	 llamado	 la	 atención	 sobre	un	 canto	más	 “unívoco”	para	 el	 trovador,
mientras	que	la	palabra	de	la	trobairitz	parece	más	fragmentada.	La	enunciación	está
feminizada	 por	 las	marcas	 gramaticales,	 únicas	 capaces	 de	 asegurar	 una	 sexuación
del	 “yo”	 lírico.	 “No	 me	 gustaría	 que	 me	 llamasen	 Dame	 Bernarde	 por	 Bernard	 y
Dame	Arnaude	por	Arnaud”:	para	una	distribución	de	los	roles	sexuales	en	el	poema,
la	 negativa	 a	 adoptar	 el	 nombre	 del	 compañero	 masculino	 es	 elocuente,	 pero
enigmática.	Así,	pues,	 la	única	 solución	es	pensar	 la	 feminidad	de	 las	 trobairitz	 en
términos	 de	 “sexuación	 operada	 por	 la	 lengua	 poética”.	 Por	 tanto,	 ¿ficción	 de	 esta
lengua	 de	 mujer?,	 ¿ficción	 de	 un	 autor	 que	 oculta	 su	 identidad	 y	 su	 sexo?	 Las
trobairitz	 se	 ven	 menos	 beneficiadas	 aún	 que	 María	 o	 que	 Cristina	 por	 una
individualidad	reconocida.	Pero,	en	este	caso,	¿es	legítima	la	cuestión	de	la	existencia
de	una	literatura	de	mujeres	en	la	Edad	Media?	Como	pensaba	Pierre	Bec,	un	texto
llamado	femenino	puede	ser	un	texto	de	hombre	bajo	nombre	de	mujer,	o	un	texto	de
mujer	que	copia	modelos	masculinos.	Así,	pues,	habría	que	considerar	la	producción
de	la	trobairitz	como	“contratexto”:	efectivamente,	los	versos	de	la	condesa	de	Die	se
inscriben	en	el	código	masculino	y	al	mismo	tiempo	fuera	de	este	código,	puesto	que
la	autora	es	mujer.	En	lo	que	respecta	al	poema	de	Bieiris	de	Romans,	escrito	por	una
mujer	a	otra	mujer,	el	único	poema	lésbico	de	la	lírica	occitana,	parecería,	también	en
este	 caso,	 un	 texto	 de	 ruptura,	 sedicioso	 o	 lúdico.	 Verdaderamente	 contratexto:	 se
sustituye	 el	 “yo”	 tradicional	 de	 los	 trovadores	 por	 la	 dama,	 la	 ausente	 se	 hace
presente.

¿Dónde	 se	 encuentra	 una	 auténtica	 voz	 femenina?	 ¿Qué	 hay	 de	 esas	 canciones
cuyas	 protagonistas	 son	 mujeres,	 chansons	 de	 toile	 (canciones	 que	 cantaban	 las
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mujeres	mientras	hilaban)	que	escenifican	las	lamentaciones	de	la	mujer	enamorada,
las	 canciones	 de	 malmariées	 (las	 “malcasadas”),	 conocidas	 en	 muchos	 territorios
lingüísticos,	tanto	en	Alemania	como	en	Galicia	o	en	Portugal?	Todas	las	canciones
de	amigo	de	la	lírica	galaico-portuguesa	han	sido	compuestas	por	hombres.	Así,	pues,
podría	 verse	 en	 las	 cansos	 de	 trobairitz	 una	 variante	 occitana	 de	 las	 canciones	 de
mujer	 compuestas	 por	 hombres,	 canciones	 anónimas	 que	 se	 diferencian	 del	 gran
canto	cortés,	tanto	por	el	registro	como	por	el	anonimato.

“Insignis	femina,	virilis	femina”
Entre	1395	y	1405,	Christine	de	Pizan	se	impone	como	una	figura	impresionante

de	la	historia	de	la	literatura	francesa.	En	lo	que	respecta	a	los	códigos	literarios	en	el
corazón	mismo	de	la	tradición	el	problema	fue	el	de	la	creación	de	una	voz	nueva	y
singular.	 Es	 evidente	 que,	 tratándose	 de	 géneros	 tradicionales,	 resultaba	 fácil	 de
demostrar	la	excelencia	de	su	cultura.	Pero	su	identidad	de	mujer	debió	de	constituir
forzosamente	 un	 problema	 cuando,	 oficialmente	 y	 en	 nombre	 propio,	 habla	 en	 el
marco	de	un	contexto	social	y	cultural.	Fue	la	primera	en	afirmar	su	identidad	como
autora,	en	marcar	solemnemente	su	entrada	“en	el	campo	de	las	letras”.

“Osar,	yo,	mujer…”:	en	efecto,	la	osadía	de	afirmar	el	acto	de	escribir	tiene	lugar
en	Christine	por	una	notable	conciencia	de	sí	misma	y	de	una	escritura	asumida	en
medio	de	un	estatus	confirmado,	por	la	conciencia	de	un	poeta-escritor	que	encuentra
“un	nuevo	lugar	donde	escribir,	el	lugar	de	las	mujeres”,	y	que	se	distingue	por	una
actitud	reflexiva	sobre	su	oficio.	En	Avision	Christine,	Dame	Opinion,	al	evocar	sus
obras,	dice	a	Christine	que	hay	quienes	afirman	que	“de	sentement	de	femme	venir	ne
pourroyent”,	es	decir,	que	no	pueden	ser	 fruto	de	una	sensibilidad	de	mujer.	Ahora
bien,	 a	 Christine	 le	 interesa	 la	 constitución	 material	 de	 sus	 libros,	 se	 encarga	 de
dirigir	a	los	copistas	y	aborda	su	ilustración,	pero,	sobre	todo,	sigue	muy	de	cerca	la
constitución	de	sí	misma	como	escritora.

La	muerte	 del	 esposo,	 que	 la	 deja	 viuda	 con	 tres	 hijos	 a	 su	 cargo	 y	 que	 tiene
graves	consecuencias	para	la	existencia	de	Christine,	es	una	circunstancia	demasiado
conocida	como	para	insistir	ahora	en	ella,	pero	con	todo	acierto	se	ha	señalado	en	qué
medida	 supo	 Christine	 recorrer	 el	 camino	 de	 ida	 y	 vuelta	 entre	 la	 vivencia	 y	 la
escritura,	en	su	itinerario	hacia	lo	que	llama	“le	style	a	moy	naturel”,	el	estilo	que	me
es	 natural.	 Amplitud	 de	 una	 obra	 de	 mujer	 cuya	 voz	 diversificada	 se	 hace	 oír	 en
escritos	filosóficos,	políticos,	religiosos,	sin	contar	la	tradición	lírica	que	ella	recoge	y
desarrolla	con	sutileza,	y	sin	la	cual	no	se	podría	comprender	el	lugar	que	ocupara	en
la	Querella	del	Roman	de	 la	Rose	que	marcó	 la	historia	del	pensamiento	durante	el
cambio	de	siglo.

Se	preocupa	por	su	propia	presentación	y	por	la	gestión	del	saber:	le	encanta	“el
estudio	y	la	vida	solitaria”,	escribe	a	Pierre	Col.	La	conciencia	de	estar	alejada	de	un
saber,	 que	 designa	 el	 estatus	 de	 la	 mujer	 en	 La	 Mutation	 de	 Fortune,	 Avision
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Christine	y	Le	Livre	de	 la	Cité	des	Dames,	 confirma,	 pues,	 el	 conocimiento	de	 los
límites	impuestos	a	su	sexo,	que	ella	quiere	trascender.

Que	no	se	me	acuse	de	sinrazón,	arrogancia	o	presunción	por	osar,	yo,	mujer,	oponerme	y	replicar	a	un	autor
tan	sutil,	ni	de	reducir	el	elogio	debido	a	su	obra,	mientras	que	él,	solamente	hombre,	ha	osado	difamar	y	acusar
sin	excepción	a	todo	el	sexo	femenino.

Así	es	como	termina	 la	carta	que	dirige	al	preboste	de	Lille.	En	efecto,	Jean	de
Meung	 es	 el	 gran	 acusado	 de	 la	 famosa	 Querella.	 Contra	 la	 gran	 cantidad	 de
individuos	que	toman	partido	a	favor	del	autor	de	la	segunda	parte	del	Roman	de	la
Rose,	Christine	 se	 empeña	 en	 buscar	 el	 apoyo	 de	 otra	mujer,	 Isabel	 de	Baviera.	A
pesar	de	 la	 conciencia	de	 su	debilidad,	 escribe	 en	 las	vísperas	de	 la	Candelaria,	 en
1401,

empujada	por	 la	verdad…	mi	 reducida	 inteligencia	ha	querido	y	quiere	emplearse,	 como	se	ve	aquí	y	en	otros
escritos	míos,	en	luchar	contra	los	que	les	son	hostiles	y	que	las	acusan.	Suplico	con	humildad	a	Vuestra	Majestad
quiera	confiar	en	mis	justas	razones	y	permitirme	decir	otras	más,	si	puedo,	aun	cuando	no	sepa	desarrollarlas	en
una	lengua	tan	hábil	como	otros.

Su	feminidad	se	ha	convertido	en	causa	a	defender.	No	habrá	de	reprochársele	las
redundancias	 por	 las	 cuales	 expresa	 esta	 toma	 de	 conciencia.	 Su	 preocupación	 de
gobierno	ideal	integra	a	las	mujeres	y	les	concede	un	lugar	en	la	sociedad.	Le	Livre
des	trois	vertus	está	dedicado	a	ellas;	ante	 la	 fragilidad	de	 las	mujeres,	Christine	se
quiere	pedagoga.	No	cabe	duda	de	que	la	que	aquí	oímos	es	la	primera	feminista	de
las	letras	francesas,	a	través	de	la	afirmación	de	una	palabra	que	debe	ocupar	un	lugar
en	el	espacio	público	y	que	asume	la	enseñanza	que	se	ha	de	dispensar	a	las	mujeres,
sus	hermanas.

“Mi	transmutación”:	Efectivamente,	el	mensaje	dirigido	a	las	mujeres	está	inserto
en	el	desarrollo	de	una	historia	que	le	es	propia.	No	es	la	menor	de	las	paradojas	el
encontrar	en	esta	feminista	de	primera	hora	la	conciencia	paralela	y	necesaria	de	un
“devenir-hombre”:	 para	 hacerse	 oír,	 para	 que	 se	 dé	 validez	 al	 acto	 de	 escribir,
Christine	pasa	—y	se	trata	de	un	itinerario	interior	que	en	el	Livre	du	Chemin	de	long
estude	 ella	misma	 describe	 como	 en	 el	 comienzo	 de	La	Cité	 des	Dames—	por	 un
estado	 de	 postración.	 “Recluida,	 apagada,	 triste,	 sola	 y	 cansada”:	 este	 estado	 de
depresión	y	de	melancolía	 le	facilita	precisamente	el	acceso	al	saber	y	desarrolla	 la
apetencia	hacia	otro	Yo,	que	 le	permitiría	 integrarse	en	el	 linaje	de	 los	hombres	de
ciencia	 y	 de	 sabiduría.	 La	 legitimidad	 de	 la	 mujer	 que	 escribe	 debe	 pasar	 por	 un
corazón	de	hombre.	“Insignis	femina,	virilis	femina”:	esta	mujer	notable	y	viril	no	se
pone	máscara.	Ciertamente,	no	es	una	fórmula	de	humildad	la	que	enuncia	cuando,	en
la	Mutacion	de	Fortune,	habla	de	su	nombre:	allí	integra	“el	nombre	del	hombre	más
perfecto	que	jamás	he	conocido”,	al	que	basta	con	agregarle	INE,	para	tener	realizado
su	nombre.
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Christine	de	Pizan	en	su	scriptoria.	Activa	entre	1395	y	1405,	fue
la	más	conocida	de	las	escritoras	laicas	del	medievo.	Miniatura	de
Collected	Works	of	Christine	de	Pizan,	siglo	XV.	Londres,	British
Library.

Esta	 fijación	 al	 nombre	 va	 unida	 a	 una	 extraña	 transmutación:	 se	 afirma	 la
filiación	matrilineal,	pero	 la	poetisa	plantea	“su	 identidad	por	varones	 interpuestos:
ante	 todo,	 herencia	 sabia	 del	 padre,	 linaje	 del	 marido	 después”.	 Esta	 narratividad
alegórica	hace	de	la	mujer	una	encrucijada	de	herencias:	su	padre	deseaba	un	hijo;	su
madre	 (“qui	 ot	 pouvoir	 /	 trop	 plus	 que	 lui,	 si	 vouit	 avoir	 /	 femelle	 a	 elle
ressemblable”[12]),	una	hija.	Es	verdad	que	esta	madre	es	la	incansable,	la	inmortal,	la
poderosa	madre	Naturaleza,	la	cual	acepta	conceder	a	la	criatura	femenina	el	rostro	y
el	 comportamiento	 del	 padre.	Más	 tarde,	 en	 el	 corazón	 de	 un	 naufragio,	 Christine
pierde	al	capitán	de	su	navío	—referencia	a	su	vivencia	personal,	al	itinerario	de	su
propia	vida—	y	nos	cuenta	cómo	fue	“transmutada	de	mujer	en	hombre”	(v.	1164).
Asombroso	travestismo:	Fortuna	se	entrega	a	una	maravillosa	manipulación,	a	gestos
maternales	 de	 recreación	 del	 ser	 de	 Christine.	 Ésta	 se	 despierta,	 comprueba	 las
modificaciones	de	su	cuerpo	fortalecido	y	de	su	voz	masculinizada,	lo	mismo	que	de
su	psiquismo,	finalmente	liberado	del	temor	capaz	de	conducir	el	navío.

“Heme	aquí	convertida	en	verdadero	hombre,	ésa	es	la	verdad,	capaz	de	conducir
navíos.	 Fortuna	me	 ha	 enseñado	 esta	 función…”.	Así,	Christine,	 en	 su	 imaginario,
amasado	en	la	tradición	del	sueño,	debe	pasar	por	un	cambio	de	sexo.	¿Prudencia	de
la	 filiación	 alegórica?	 Sin	 embargo,	 para	 elaborar	 la	 famosa	 cita	 utópica	 que
únicamente	las	mujeres,	bienhechoras	del	mundo,	sabrán	gobernar,	Christine	apelará
a	la	palabra	de	las	mujeres,	a	la	ejemplaridad	de	las	mujeres.

En	el	Chemin	de	 long	estude,
las	 Sibilas	 tienen	 un	 papel
importante.	 Christine	 se	 dirige	 a
la	 de	 Cuma,	 “faro	 del	 saber”,
entre	 las	 otras	 “del	 secreto	 de
Dios	 guardianas”.	 Por	 tanto,
Christine	 ha	 aprendido	 de	 las
Sibilas,	 y	 luego	 nuevamente	 de
tres	 alegorías	 de	 La	 Cité	 des
Dames:	 Naturaleza,	 Justicia	 y
Rectitud.	 En	 lo	 sucesivo,
Christine	 tendrá	 la	 función	 de
mensajera	ante	las	otras	mujeres.

“En	el	campo	de	las	letras…”
La	 lectura	 de	 las

Lamentations	 de	 Mathéolus
parece	 haber	 deprimido	mucho	 a
la	 lectora,	 que	 se	 hunde	 en	 una
ensoñación	desolada:
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¡Ay!	 ¡Dios	 mío!	 ¡Por	 qué	 no	 me	 habrás	 hecho	 nacer	 varón,	 para	 que	 mis	 inclinaciones	 se	 pusieran	 a	 tu
servicio,	no	errar	en	nada	y	tener	esa	gran	perfección	que	los	hombres	dicen	tener!

De	 las	 tres	 damas	 que	 se	 le	 aparecen,	 la	 primera,	 Dama	 Razón,	 que	 exalta	 la
virtud	 de	 su	 espejo,	 instrumento	 de	 conocimiento,	 inaugura	 un	 futuro	 profético.
Transmisión	por	la	palabra,	a	la	que	seguirán	Rectitud	y	Justicia.	En	efecto,	el	espacio
de	la	ciudad	será	el	espacio	de	las	palabras:	“Partamos	al	Campo	de	las	Letras;	en	ese
país	 rico	 y	 fértil	 es	 donde	 se	 fundará	 la	 Ciudad	 de	 las	 Mujeres,	 allí	 donde	 se
encuentran	tantos	frutos	y	suaves	arroyos,	donde	la	tierra	está	pletórica	de	todas	las
cosas	buenas.”	¿Una	tierra	de	Canaán?	En	todo	caso,	un	campo	cavado	con	el	pico	de
la	interrogación,	donde	trabajar	la	tierra	es	emplear	la	palabra	de	cuestionamiento	y
atreverse	a	decir	valiéndose	de	la	pluma.

A	la	preocupación	original	de	Christine	y	a	la	pregunta	que	de	ello	deriva	—“Mi
señora,	en	la	panoplia	de	los	hombres	hay	un	proverbio	latino	que	ellos	utilizan	como
duro	reproche:	‘Para	llorar,	hablar	e	hilar	es	para	lo	que	Dios	creó	a	la	mujer’”,	que	la
feroz	burguesa	de	Chaucer	convertía	en	“Para	engañar,	hablar	e	hilar…”—,	responde
Razón:	“Cosa	excelente	es	que	Dios	les	haya	dado	tal	vocación,	pues	muchas	se	han
salvado	 gracias	 a	 los	 llantos,	 las	 ruecas	 y	 las	 palabras.”	 Y	 es	 una	mujer	 quien	 ha
anunciado	la	buena	nueva	de	la	Resurrección	de	Cristo.	La	cananea	tuvo	razón	en	ser
tan	locuaz,	llorar	y	hostigar	a	Cristo:	éste	parece	haber	“tenido	placer	en	escuchar	el
flujo	de	palabras	que	salía	de	la	boca	de	esta	mujer,	que	perseveraba	incansablemente
en	 su	 pedido”.	Así,	 la	 palabra	 de	 las	mujeres	 sirve	 a	 la	 gloria	 de	Dios.	 En	 lo	 que
respecta	a	la	rueca,	no	hay	en	absoluto	antinomia	entre	ella	y	la	palabra	pertinente.

En	La	Cité	des	Dames,	la	mujer	tiene	una	firme	posición	en	el	dominio	jurídico,	y
las	guerreras	son	cultas.	Zenobia,	reina	de	Palmira,	excelente	en	el	combate,	se	aplica
al	estudio	durante	sus	horas	de	ocio,	sabe	latín	y	griego	y	en	estas	lenguas	redacta	con
elegancia	un	resumen	de	historia	contemporánea.	En	suma,	un	espejo	del	Príncipe,	¡y
otra	Christine!

Fuente	 de	 coraje,	 a	 veces	 la	 palabra	 de	 las	 mujeres	 es	 ruda:	 a	 Teodorico,	 que
conduce	el	ejército	de	Constantinopla,	su	madre	le	opone	la	palabra	más	terrible	para
eliminar	su	cobardía.	Levantando	la	parte	delantera	de	su	túnica,	exclama:	“¡Quieres
huir,	hijo	mío!	¡Entra	entonces	en	el	vientre	que	te	ha	llevado	dentro!”.	A	esta	mujer
bienparlante	 corresponde	 el	 honor	 de	 la	 victoria,	 y	 también	 el	 saber	 de	 la	 estéril
relación	edípica	del	retorno	a	la	matriz.

Pero,	 ¿qué	 sucede	 con	 el	 estudio?	 Christine	 pregunta	 a	 Razón	 si	 Dios	 ha
permitido	a	las	mujeres	“una	elevada	inteligencia	y	un	saber	profundo.	¿Es	su	espíritu
capaz	de	esto?”.	En	efecto,	los	hombres	sólo	les	conceden	capacidades	intelectuales
muy	débiles.	Sin	embargo,	ella	está	convencida	de	demostrar	que	 la	 inteligencia	de
las	mujeres	es	más	vivaz	y	penetrante.	Su	saber	no	se	limita	a	las	obras	ajenas,	sino
que,	en	más	de	un	aspecto,	 también	son	creadoras.	Son	filósofas	y	 leen	el	porvenir.
Dominan	 por	 igual	 la	 materia	 y	 el	 lenguaje.	 Carmenta	 es	 famosa	 por	 su	 papel
etiológico:	se	halla	en	la	raíz	misma	del	término,	promulga	las	leyes,	posee	el	don	de
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la	profecía.	Próxima	a	las	partes	primordiales,	inventa	un	alfabeto	original,	que	será
el	 alfabeto	 latino,	 vigila	 la	 formación	 de	 las	 palabras,	 las	 bases	 de	 la	 gramática.
Minerva	 inventa	 las	 letras	 griegas	 llamadas	 “caracteres”,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 se
interesa	 por	 el	 arte	 de	 la	 lana,	 ¡incluso	 por	 la	 rueca!	 La	 asociación	 de	 los	 saberes
vitales,	 de	 los	 campos	 al	 tejido,	 se	 une	 a	 la	 adquisición	 de	 la	 cultura	 y	 a	 la
organización	 de	 la	 ciudad.	 Por	 último,	 las	 mujeres,	 inventivas,	 velan	 por	 la
organización	y	la	distribución	de	las	tareas	que	fundan	la	sociedad.

Pero	la	elocuencia,	muy	en	particular,	caracteriza	a	la	palabra	pública:	memoria,
maestra	del	lenguaje,	poder	carismático	de	la	palabra:

Cuanto	 más	 bellos,	 agradables	 y	 justos	 eran	 su	 manera	 de	 hablar,	 su	 expresión	 y	 su	 estilo	 gracias	 a	 su
elocuencia,	más	podía	someter	a	su	voluntad	a	cualquier	persona.

Se	trata	de	Sempronia,	la	Romana,	maga	benéfica.	En	cuanto	a	la	sabia	palabra	de
la	Sibila,	la	preciencia	de	la	época	lleva	a	una	suerte	de	“confraternidad	femenina”	de
las	profetisas	que	saben	prevenir	el	destino	y	explicar	los	sueños:	“Nuestro	Señor	ha
revelado	sus	secretos	al	mundo	por	intermediación	de	las	mujeres…”

Vigorosa	 disposición	 de	 retratos:	 como	 una	 bella	 obra	 de	 albañilería,	 Christine
consigue	 fundar	 la	 memoria	 de	 las	 mujeres.	 Humedeciendo	 en	 tinta	 su	 argamasa,
puede,	con	sus	hermanas	del	pasado	y	del	futuro,	asegurarse	la	posesión	del	tiempo,
pues	la	sabiduría	de	la	palabra	de	las	mujeres	sabe	administrar	el	curso	de	la	historia.
Cuando	 Felipe	 II,	 duque	 de	 Borgoña,	 quiso	 que	 un	 historiador	 oficial	 hablase	 del
reino	 de	 su	 hermano	 Carlos	 V,	 se	 dirigió	 a	 Christine:	 la	 mujer	 viril	 reavivó	 su
memoria,	recorrió	las	crónicas,	interrogó	a	distintas	personas	de	la	corte.	En	Le	livre
de	 fais	 et	 bonne	 meurs	 du	 sage	 Roy	 Charles	 V,	 abrazó	 todos	 los	 dominios	 de	 la
perfección	del	 soberano:	 economía,	 hechos	militares,	 interés	 por	 la	 cultura,	 piedad.
Pero	luego	escribió	Le	Livre	du	corps	de	policie,	del	que	son	objeto	las	mujeres,	así
como	La	Cité	des	Dames.	¿Lo	hizo	como	mujer	viril,	con	el	deseo	de	hacer	acceder	al
sexo	femenino	a	un	estatus	reconocido?

Mezcla	 singular	 de	 un	 acontecimiento	 social	 y	 de	 una	 aventura	 personal
perceptible	desde	ese	momento	en	la	escritura,	cargada	a	la	vez	de	tradición	y	de	un
rasgo	 muy	 innovador:	 la	 palabra	 de	 Christine	 llega	 en	 particular	 al	 oído	 de	 las
mujeres.	Con	la	vigilancia	que	impone	el	respeto	del	contexto	de	la	polémica,	con	la
conciencia	de	las	pantallas	que	se	interponen	entre	su	palabra	y	la	nuestra,	con	esta
cuestión	a	la	que,	a	pesar	de	todo,	queda	fijado	todo	lector:	¿a	qué	se	debe	esa	extraña
transmutación	 de	 sexo,	 mientras	 que	 Christine	 afirma	 que	 su	 estatus	 de	 mujer	 es
fundador	de	promesas	y	de	una	bella	utopía	en	la	que	quiere	creer?

La	mujer	y	las	letras
“A	la	mujer	no	debe	enseñársele	a	leer	ni	a	escribir”	(Felipe	de	Novara):	acceder	a

la	 expresión	 del	 yo	 es	 una	 empresa	 difícil.	 Para	 poder	 imaginar	 la	 palabra	 escrita
propia,	primero	hay	que	acceder	a	la	palabra	escrita	ajena.	Pero	dar	a	las	mujeres	el
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dominio	de	lo	escrito	es	peligroso,	aun	cuando	ciertos	moralistas	sean	menos	tajantes
que	 Felipe	 de	 Novara:	 la	 palabra	 de	 las	 mujeres	 que	 saben	 leer	 y	 escribir	 dejará
aflorar	durante	mucho	tiempo	el	temor	de	las	audacias	y	el	miedo	de	las	impotencias.

Esta	palabra	de	 la	expresión	del	yo	no	se	deja	desalojar	fácilmente,	como	se	ha
visto	 en	 literatura.	 Los	 autores	 cuya	 originalidad	 más	 se	 destaca	 surgirán	 en	 el
dominio	 de	 la	 espiritualidad	 femenina:	 a	 partir	 del	 siglo	 XII	 con	 Hildegarda	 de
Bingen,	 luego	en	el	XIII	y	en	el	XIV,	Beatriz	de	Nazareth,	Hadewijch,	Mechthild	de
Magdeburgo,	Marguerite	 d’Oingt,	 y	 otras	 más,	 muy	 conscientes,	 al	 parecer,	 de	 su
capacidad	para	escribir.	Ellas	ocupan	un	 lugar	en	 la	 literatura	y,	muy	a	menudo,	en
lengua	vernácula.	Les	sept	degrés	d’amour,	de	Beatriz,	 las	Lettres	 y	 los	poemas	de
Hadewijch,	 La	 lumière	 ruisselante	 de	 la	 Déité,	 asombrosa	 y	 compleja	 obra	 de
Mechthild	de	Magdeburgo,	y	 la	admirable	Miroir	des	âmes	simples	et	anéanties	de
Marguerite	Porète,	de	una	factura	extremadamente	concertada:	estas	obras	bastarían
por	sí	mismas	para	sugerir	la	reivindicación	de	una	palabra	de	modo	completamente
distinto	 que	 en	 literatura.	 Estas	 palabras	 de	 mujer	 afirman	 una	 notable	 cultura
literaria,	 sin	 hablar	 del	 acervo	 teológico	 del	 que	 hacen	 gala.	 Pero,	 comprometidas
sobre	todo	con	su	propia	aventura	espiritual,	estas	mujeres-escritoras	son	conscientes
de	sí	mismas:	visitadas	por	la	gracia,	difunden	la	verdad	de	Dios,	y	preocupadas	por
quienes	 las	 rodean,	 a	 menudo	 se	 embarcan	 en	 una	 relación	 pedagógica	 y	 en	 una
transmisión	activa.	Se	presiente	 con	claridad	 la	 eficacia	del	 texto,	de	 la	 letra,	 de	 la
palabra.

La	 literatura	 de	 las	 monjas,
aparentemente,	 es	 menos
personal:	 en	 el	 espacio	 del
monasterio	 se	 compilaban	 las
Vitae;	 en	 esta	 esfera,	 el	 sur	 de
Alemania	 ha	 dejado	 cantidad	 de
testimonios.	Ya	sea	que	se	trate	de
la	 vida	 de	 un	 solo	 individuo,	 ya
de	 una	 colección	 de	Vitae	breves
destinada	a	poner	de	manifiesto	la
espiritualidad	 del	 monasterio,	 las
obras,	 tal	 vez	 menos	 personales,
prueban	 que	 estas	 dominicas
habían	 leído	 y	 conocido	 los
escritos	de	sus	hermanas	místicas.
Aquí	 se	 suma	 una	 conciencia
particularmente	 aguda	 de	 ser
elegida	por	 la	gracia	de	Dios.	La
mujer,	 como	 sujeto	 de
enunciación,	 se	 siente
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Miniatura	 de	 Le	 livre	 des	 femmes	 nobles	 et	 renommées	 de
Boccaccio	(1313-1371),	siglo	XV.	París,	Biblioteca	Nacional.

privilegiada	 y,	 en	 consecuencia,
con	derecho	a	hablar,	a	escribir.

Para	 las	 épocas	 anteriores,	 es
evidente	 que	 los	 testimonios	 personales	 son	 los	 escritos	 de	 mujeres	 cultas	 cuyo
estatus	 social	 y	 económico	 está	 bien	 definido.	 A	 pesar	 de	 las	 lagunas	 de	 la
documentación,	incluso	para	los	nombres	más	célebres	—como	Eloísa	e	Hildegarda
—	los	escritos	personales	permiten	penetrar	en	territorios	más	íntimos,	allí	donde	la
mujer	 dice	 algo	 de	 su	 acontecer	 interior,	 y	 estos	 testimonios	 son	muy	 importantes.
Atreverse	a	hacer	uso	de	la	palabra	—si	se	incursiona	en	territorio	de	la	teología	y	de
la	 historia	 de	 las	 ciencias,	 como	 es	 el	 caso	 de	 Hildegarda	 de	 Bingen—	 no	 parece
haber	sido	fácil.	Son	frecuentes	las	cláusulas	de	humildad:	así,	Hildegarda	explica	a
Bernardo	 de	 Claraval	 que	 no	 podría	 hablar	 sin	 la	 enseñanza	 del	 Espíritu	 Santo.
“Paupercula	mulier	et	indocta”:	la	autora	dice	no	poseer	el	dominio	de	la	literatura
ni	saber	bien	latín.	Incluso	en	esta	gran	mujer	de	letras,	la	relación	con	el	instrumento
de	expresión	lingüística	no	parece	tan	segura	como	en	el	caso	de	los	hombres.	“En	el
interior	de	mi	alma,	soy	sabia”,	afirma,	sin	embargo;	y,	a	decir	verdad,	se	hace	eco
del	hervidero	intelectual	de	su	época	gracias	a	la	abundante	correspondencia	que	se
conoce	 de	 ella;	 escribe	 a	 los	 grandes	 de	 este	mundo,	 a	 Leonor	 de	 Aquitania,	 a	 la
condesa	del	Palatinado,	e	 incluso	a	muchos	otros,	papas,	emperadores,	obispos;	 los
teólogos	 la	consultan	sobre	aspectos	específicos	de	 la	doctrina,	y	 la	 relación	de	sus
Visiones	 es	una	empresa	ambiciosa,	puesto	que	comprende	el	origen	del	mundo,	 la
estructura	 en	 la	 que	 el	 hombre	 toma	 lugar	 y	 un	 imaginario	 del	 más	 allá.	 A	 sus
representaciones	teológicas,	Hildegarda	agrega	una	reflexión	sobre	la	condición	de	la
mujer.

Ya	 durante	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 VIII,	 Hugeburca	 se	 había	 encargado	 de
redactar	la	vida	de	san	Wilibaldo,	y	luego	la	de	san	Winnebaldo:	es	posible	situarla	en
su	escucha	y	en	su	marcha	hacia	la	escritura,	puesto	que	el	propio	santo,	Wilibaldo,	le
ha	confiado	y	dictado	una	relación	de	sus	viajes.	Por	tanto,	es	consciente	de	una	tarea,
de	una	misión.	Todavía	huellas	desperdigadas:	deseoso	de	encontrar	las	articulaciones
de	 un	 pensamiento	 y	 huellas	 de	 emoción,	 Peter	Dronke	 ha	 intentado	 sondear	 esos
documentos	de	mujeres.	Ya	Dhuoda,	en	el	manual	de	consejos	morales	y	religiosos
que	prepara	para	su	hijo,	revelaba	algo	de	una	vida	secreta.	También	en	su	atención	al
desarrollo	 temporal,	 a	 las	 fechas,	 por	 ejemplo,	dice	 al	mismo	 tiempo	menos	y	más
que	 los	 escritos	masculinos	 de	 su	 época,	 y	 confiere	 a	 su	 obra	 un	 notable	 carácter
introspectivo.	En	comparación	con	los	escritos	masculinos,	los	de	las	mujeres	—es	la
conclusión	 a	 la	 que	 llega	 el	 historiador—	 parecen	 aproximarse	 más	 a	 la
espontaneidad,	dirigen	una	mirada	más	interrogativa	sobre	ellas	mismas.

Aun	 cuando	 se	 tratara	 de	 un	 tópico	 de	 modestia,	 como	 sugería	 Curtius,	 las
precauciones	 de	 estas	 mujeres	 al	 borde	 mismo	 de	 su	 trabajo	 indican	 la	 condición
liminar	 de	 su	 estatus.	 A	 juicio	 de	 Roswitha,	 el	 trabajo	 métrico	 es	 difícil	 para	 las
mujeres.	 Espera	 entonces	 la	 ayuda	 del	 Señor,	 y,	 encargada	 de	 redactar	 las	 gesta
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oficiales,	 se	 dirige	 a	 la	 abadesa	 de	 Gandersheim,	 Gerberga,	 y	 sabe	 comunicar	 las
dificultades	que	encuentra	en	la	composición,	comparándose	con	un	viajero	sin	guía
que	se	 lanza	a	un	periplo	difícil	en	un	barranco	cuyos	senderos	están	cubiertos	por
una	espesa	capa	de	nieve.	De	esta	manera	penetra	la	autora	en	el	vasto	territorio	de
los	acontecimientos	gloriosos.	¡Dura	tarea	para	una	mujer!	En	otros	sitios	dirá	que	ha
escrito	 en	 secreto,	 que	 ha	 dudado	 de	 sí	 misma	 y	 de	 su	 saber,	 que	 ha	 compuesto
furtivamente,	 que	 a	 veces	 ha	 destruido	 el	 trabajo	 que	 había	 redactado.	Después	 de
ella,	Hildegarda,	 ampliamente	 reconocida	 por	 los	 grandes	 de	 su	 época,	 no	 deja	 de
expresar,	 también	ella,	el	sentido	de	la	fragilidad	de	las	mujeres,	paralelamente	a	 la
confianza	en	sus	propias	posibilidades	intelectuales.

Además,	muchas	 veces,	 ya	 se	 trate	 de	Roswitha	 o	 de	Hildegarda,	 de	Christine
Ebner	en	el	siglo	XIV,	o	de	otras	más,	estas	mujeres	dicen	que	el	entorno	las	incitó	a
escribir;	por	tanto,	eran	conscientes	de	escribir	para	llegar	a	un	público.	“Paupercula
mulier	et	indocta”,	decía	de	sí	misma	la	abadesa	de	Rupertsberg,	pero	Mechthild	de
Magdeburgo	envía	su	libro	como	mensaje	a	todos	los	hombres	de	Iglesia:	“Dis	buch
das	 sende	 ich	 nun	 ze	 botten	 allen	 geistlichen	 luten”.	 ¡Paradojas	 de	 una	 conciencia
naciente	de	una	palabra	por	expresar	y	de	un	posible	fracaso!	Pero	la	difusión	de	la
palabra	 de	 las	 mujeres	 cultas	 suele	 ser	 fulgurante.	 Entonces,	 ¿corresponden	 las
cláusulas	de	humildad	a	un	tópico	o	a	una	auténtica	conciencia	de	inferioridad?	Las
voces	de	las	beguinas	y	de	las	monjas	nos	ilustrarán	con	cierta	precisión	acerca	de	las
condiciones	de	enunciación,	acerca	de	los	medios	en	que	la	palabra	de	las	mujeres	se
inscribe,	de	los	medios	en	que	se	la	recibe.

Quedan	 todavía	 algunos	 campos	 inciertos	 de	 una	 expresión	 femenina	 que
conviene	evaluar	con	cautela.	En	la	lírica	de	los	trovadores,	contrapunto	femenino,	la
trobairitz	hace	oír	su	voz	en	debates	y	en	canciones	de	amor.	Pero	esta	voz,	como	ya
se	 ha	 visto,	 se	 ubica	 entre	 el	 registro	 del	 trovador,	 aristócrata,	 y	 el	 registro
popularizante,	el	de	la	canción	de	mujer.	Por	pocos	que	fueran	los	materiales	capaces
de	satisfacer	una	investigación	feminista,	no	le	han	pasado	por	alto	a	Ursula	Peters.
La	 literatura	 espiritual,	 en	 cambio,	 presenta	 la	 particularidad	 de	 ver	 por	 fin	 a	 las
mujeres	 hablar	 de	 sus	 experiencias	 espirituales	 en	 lengua	 vulgar.	 Por	 otra	 parte,	 la
literatura	 femenina	 salida	 de	 los	 monasterios	 presenta	 un	 interés	 particular.	 Si	 los
grandes	 textos	del	siglo	XIII	parecen	nacidos	en	una	 relativa	 independencia	unos	de
otros	 —Beatriz,	 Hadewijch,	 Marguerite	 Porète,	 dan	 pruebas	 de	 tener	 notables
conocimientos	 teológicos	 y	 literarios—,	 el	medio	 comunitario	 es,	 por	 el	 contrario,
más	humilde	en	sus	alcances,	pues	allí	se	redactan	Vitae,	muy	elocuentes	acerca	de	la
conciencia	 de	 la	 comunidad	 de	 las	 mujeres.	 A	 pesar	 de	 la	 diversidad	 de	 las
emergencias	de	una	enunciación	de	mujeres,	 lo	que	se	reúne	bajo	la	designación	de
“mística	 femenina”	 demuestra	 que	 la	 relación	 con	 la	 escritura,	 en	 todo	 caso,	 se
adquiere	mediante	la	expresión	de	un	decurso	espiritual.

Queda	 el	 misterio	 de	 esta	 escritura	 femenina,	 en	 la	 que	 reinan	 convenciones
literarias,	por	cierto,	pero	que	se	ven	compensadas	por	la	libertad	con	que	se	emplean,
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a	menudo	con	la	afirmación	añadida	de	falta	de	cultura.	La	mujer	se	sabe	visionaria
elegida,	en	suma,	una	autora	a	la	que	Dios	quiere	hacer	escribir,	pero	que	al	mismo
tiempo	 quiere	 reconocer	 su	 escasa	 aptitud	 para	 la	 escritura.	 Mechthild	 de
Magdeburgo	se	reconoce	desprovista	de	cultura.	Christine	Ebner,	que	se	asombra	de
ver	que	Dios	habla	con	ella	más	que	con	un	sacerdote,	comprende	que	esta	elección
pertenece	al	plan	divino.	El	sacerdote,	el	hombre,	pues,	está	encargado	del	servicio	de
Dios.	Díptico	 sexuado:	al	privilegio	de	este	 servicio	corresponde	el	don	del	 éxtasis
acordado	a	la	mujer	que	Dios	ha	escogido	para	hacer	que	su	poder	se	conozca	en	el
mundo.

¿Es	posible,	por	 tanto,	plantearse	la	cuestión	de	una	distribución	sexuada	de	los
textos	espirituales:	a	los	hombres,	los	escritos	teológicos	y	el	cuidado	de	las	almas;	a
las	mujeres,	la	relación	de	las	visiones	y	la	redacción	de	Vitae?	La	formulación	seria
abrupta,	y	poco	fiel	a	lo	que	la	tradición	nos	ha	legado.	Hubo	mujeres,	como	Beatriz
de	 Nazareth,	 que	 escribieron	 tratados	 sobre	 el	 amor	 de	 Dios,	 y	 hombres	 que
escribieron	Vitae,	 como	 Friedrich	 Sunder.	 Pero	 esto,	 según	Ursula	 Peters,	 nos	 dice
menos	 sobre	 el	 mundo	 real	 de	 la	 vida	 religiosa	 que	 sobre	 los	 modelos	 de
espiritualidad	 que	 en	 el	 ámbito	monacal	 se	 atribuye	 a	 un	 capellán	 elegido	 y	 a	 una
mujer	elegida.

Sin	 embargo,	 fueran	 cuales	 fuesen	 las	 incertidumbres,	 parece	 ser	 que	 un	 hecho
nuevo	 asombró	 a	 los	 contemporáneos.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XIII,	 Lamprecht	 de
Ratisbona	se	asombraba	del	“arte”	que	había	nacido	entre	las	mujeres,	de	esa	palabra
de	monjas	y	de	beguinas,	cuya	validez	se	reconocería	a	partir	de	ese	momento.	Se	las
llamó	“señoras”,	como	Jean	de	Leewen	a	Hadewijch,	o	“beguina	clériga”,	como	en	el
caso	 de	Marguerite	 Porète:	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 se	 les	 reconocería	 su	 cultura
literaria	y	religiosa.	Y	ateniéndose	a	la	circulación	de	un	vocabulario	espiritual	y	de
metáforas	místicas,	se	ha	podido	afirmar	que	ni	los	escritos	de	Maister	Eckhart,	ni	los
de	Ruysbroek,	habrían	sido	lo	que	fueron	sin	esas	mujeres	que,	antes	que	ellos,	o	al
mismo	tiempo,	supieron	hacer	uso	de	la	palabra	y	consignarla.	Más	precisamente,	la
mística	alemana,	sobre	todo	la	de	Maister	Eckhart,	parece	deber	mucho	a	la	mística
femenina	de	los	Países	Bajos,	y	de	esa	manera	fueron	integradas	en	la	teología	de	las
relaciones	 de	 experiencias	 espirituales,	 salidas	 de	 medios	 menos	 cultos,
esencialmente	femeninos.	Las	beguinas	habían	ocupado	un	sitio	en	el	terreno	de	una
palabra	capaz	de	expresar	 la	 inexpresable	unión	con	Dios:	descripciones	de	éxtasis,
relaciones	 de	 visiones,	 expresiones	 de	 la	 experiencia	 espiritual	 de	 la	 desnudez	 del
alma.	Su	originalidad	fue	la	invención	de	un	lenguaje	total	que	da	su	lugar	al	cuerpo.

Las	visiones,	es	verdad,	son	un	género	literario	y	religioso	muy	extendido	desde
el	 siglo	 XII,	 y	 aunque	 los	 viajes	 al	 más	 allá	 no	 son	 exclusividad	 de	 las	 voces
femeninas,	al	siglo	XIII	debemos	precisamente	las	más	conocidas	visionarias,	con	una
singular	creatividad	en	la	invención	de	imágenes	y	grandes	y	bellas	arquitecturas.	¡De
Hildegarda	 a	 Marguerite	 d’Oingt,	 de	 Juliana	 de	 Norwich,	 la	 reclusa,	 a	 su
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contemporánea	Margery	Kempe,	gran	devoradora	de	 recorridos	geográficos,	 la	más
extremada	diversidad	de	las	enunciaciones	de	mujeres!

En	cuanto	a	 la	difusión	de	su	palabra,	en	ciertos	casos	puede	seguirse	 la	de	 los
manuscritos,	 así	 como	el	 éxito	de	ciertos	escritos	que	 fueron	muy	pronto	objeto	de
traducciones	y	que	conocieron	una	amplia	difusión	—como	es	el	caso	del	Miroir	des
âmes	 simples	 et	 anéanties	 de	 Marguerite	 Porète—,	 pero	 a	 veces	 resulta	 difícil	 de
discernir,	 incluso	 tratándose	 de	 un	 autor	 de	 individualidad	 precisa,	 en	 qué	 tipo	 de
texto	la	mujer	se	hace	entender	mejor:	el	caso	de	Christine	Ebner	es	ejemplar,	pues
ilustra	 la	 dificultad	de	 interpretación	de	 los	 textos,	 y	 al	mismo	 tiempo	nos	 invita	 a
recorrer	 la	 riqueza	de	una	 transmisión	de	 la	palabra	de	 las	mujeres,	o	de	 la	palabra
que	expresa	su	itinerario.	Así,	la	vida	y	las	revelaciones	de	la	dominica	de	Engelthal
nos	llegan	por	tres	tipos	de	documentos:	relaciones	de	visiones,	relatadas	en	tercera
persona,	y	que	siguen	el	año	litúrgico	con	detalles	personales	sobre	la	mística,	sobre
su	admiración	por	el	modelo	que	a	sus	ojos	era	Mechthild	de	Magdeburgo,	sobre	sus
vínculos	 con	 Heinrich	 de	 Nördlingen;	 el	 segundo	 texto	 que	 parece	 haber	 sido
redactado	 en	 colaboración	 con	 la	 monja	 se	 refiere	 más	 precisamente	 a	 los	 signos
anunciadores	 de	 un	 destino	 excepcional,	 sobre	 las	 apariciones	 de	 la	 Virgen	 y	 de
Cristo.	 El	 interés	 por	 la	 datación	 es	 menos	 estricto,	 el	 acento	 se	 carga	 sobre	 la
religiosidad	de	la	época	infantil	y	los	acontecimientos	oníricos.	A	veces	la	mística	se
expresa	por	medio	de	un	“yo”.	Entonces	se	nos	instruye	acerca	de	la	transcripción	por
escrito	de	las	gracias	y	los	milagros,	de	esos	gnaden	y	wunder,	como	si	se	tratara	de
noticias	de	un	periódico	—decía	Ursula	Peters—,	a	través	de	las	huellas	del	diálogo
que	 se	 mantuvo	 con	 quien	 estuvo	 encargado	 de	 la	 escritura.	 El	 tercer	 texto
consagrado	 a	 Christine	 Ebner	 es	 una	 biografía	 de	 la	 santa,	 que	 reelabora	 los
elementos	 contemporáneos	 del	 segundo	 texto.	 La	 importancia	 de	 la	 relación	 de	 la
visionaria	con	la	persona	mediadora	que	se	encarga	de	la	escritura	se	ha	convertido
en	 verdadero	 tema	 de	 esta	 literatura	 espiritual,	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	Vie	 de	 Sainte
Douceline	 es	 particularmente	 interesante	 para	 nosotros,	 puesto	 que	 una	 de	 sus
hermanas,	 la	 encargada	 de	 la	 redacción	 de	 la	 biografía,	 pertenece	 al	 mundo	 de	 la
lengua	de	oc.

Místicas	y	monjas,	y	se	trata	de	un	hecho	importante	en	la	historia	de	la	escritura,
apelan	a	las	lenguas	vulgares,	el	alemán,	el	francés,	el	flamenco,	el	italiano,	pero	esta
expresión	—que	permite	una	comunicación	y	una	difusión	más	amplias,	además	de	la
reivindicación	 de	 una	 relación	 mediatizada	 con	 el	 Espíritu	 Santo	 que	 viene	 a
conceder	 su	 soplo	 a	 la	 “criatura”—	 ha	 cubierto	 de	 sospechas	 a	 algunas	 de	 estas
mujeres,	en	lo	fundamental	beguinas.

He	 aquí,	 en	 todo	 caso,	 importantes	 iluminaciones	 sobre	 los	 ambientes	 que	 han
favorecido	 el	 florecimiento	 de	 esta	 palabra	 de	mujeres.	A	 veces	 fueron	 núcleos	 de
elevada	cultura	 intelectual:	 tal	el	caso	de	Roswitha	y	de	Hildegarda.	Otras	místicas
han	debido	moverse	en	un	medio	muy	 impregnado	de	cultura	cortés.	Es	cierto	que
hay	 fórmulas	 que	 parecen	 denunciar	 falta	 de	 conocimientos,	 pero	 su	 finalidad	 es
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destacar	 mejor	 el	 privilegio	 que	 tiene	 la	 mujer	 “iletrada”	 de	 acceder	 al	 terreno
intelectual	más	 fulgurante.	 Enorme	 fue	 el	 asombro	 de	 los	 contemporáneos	 cuando
vieron	que	 estas	mujeres	 se	manifestaban	 en	materia	 teológica	y	 abarcaban	 toda	 la
amplitud	 de	 las	 cuestiones	 religiosas.	 Su	 búsqueda	 de	 Dios	 —al	 menos	 así	 lo
expresaba	 Lamprecht	 de	Ratisbona—	parecía	 específica,	 distinta	 de	 la	 que	 hubiera
sido	 capaz	 un	 hombre.	 ¿Sexuación	 de	 la	 búsqueda	 de	Dios?	El	 interrogante	 queda
abierto.	En	todo	caso,	en	el	seno	mismo	del	monasterio	y	fuera	de	él,	estas	mujeres
han	estimulado	la	palabra	de	predicación;	se	conservarán	como	pruebas	de	ello,	entre
otras,	 las	 grandes	 manifestaciones	 de	 afectividad	 de	 Margery	 Kempe	 cuando
escuchaba	sermones.	Estas	mujeres	leían	y	difundían	la	literatura	piadosa,	extraían	de
ella	una	cierta	incitación	a	escribir	por	sí	mismas	y	se	sentían	llamadas	a	participar	a
sus	 hermanas,	 e	 incluso	 a	 su	 entorno	 masculino,	 su	 itinerario	 interior.	 En	 este
dominio,	a	pesar	de	toda	la	prudencia	que	Ursula	Peters	nos	recomendaba,	es	donde
se	ha	tratado	de	ver	al	individuo	inclinado	sobre	sí	mismo,	dispuesto	a	hablar	de	una
experiencia	propia.

Un	 punto	 importante,	 que	 tal	 vez	 decepcione	 a	 quienes	 esperan	 encontrar	 una
auténtica	palabra	de	mujer,	pero	que	puede	esclarecer	 los	 fragmentos	de	 textos,	 los
estratos	y	las	condiciones	de	creación	de	esta	palabra	nueva,	es	que	en	la	mayoría	de
los	casos,	como	se	ha	dicho,	estos	escritos	han	salido	del	contacto	con	un	confesor
que	 invitaba	 a	 la	 escritura	 y	 que	 contribuyó	 personalmente	 a	 la	 descripción	 del
acontecimiento	 espiritual.	 Esta	 cooperación	 de	 hombres	 y	 mujeres	 constituye	 una
etapa	 importante	 en	 la	 elaboración	 de	 la	 expresión	 del	 análisis	 de	 sí	 mismo.	 Y	 la
palabra	 tercera,	 ese	 filtro	 del	 confesor,	 que	 elude	 el	 peligro	 de	 una	 autarquía
demasiado	grande,	se	constituye	en	garantía	de	la	palabra	femenina;	con	toda	justicia
se	 ha	 destacado	 la	 importancia	 de	 esta	 relación	 bilateral,	 elemento	 obligado	 del
discurso	espiritual	válido.	¿Se	 trata	de	una	mistificación	 literaria	o	de	una	auténtica
fermentación?	Ursula	Peters	ha	planteado	este	interrogante	con	toda	agudeza.	En	todo
caso,	en	una	suerte	de	juego	de	roles,	la	“mulier	religiosa”,	ignorante	por	naturaleza,
y	 por	 ello	 mismo	 capaz	 de	 las	 más	 elevadas	 intuiciones,	 está	 respaldada	 por	 esa
relación	con	el	confesor	y	por	la	amistad	espiritual.

Así,	la	situación	de	la	mujer	ante	lo	escrito	es	compleja.	Durante	mucho	tiempo,
tanto	 fuera	 del	 dominio	 profano	 como	 en	 el	 seno	 del	 mismo,	 las	 mujeres	 fueron
excluidas	de	una	formación	universitaria:	la	mediación	de	la	institución	no	contribuía
a	formarlas,	a	no	ser	que	el	medio	conventual	 tomara	el	relevo.	Éste	fue	el	caso	de
Beatriz	 de	 Nazareth,	 que	 terminó	 su	 trivium	 y	 cursó	 todo	 el	 quadrivium	 en	 el
monasterio.	 En	 el	 medio	 conventual	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 las	 mujeres	 se
dedicaban	 a	 las	 traducciones,	 y	 en	 el	 siglo	 XII	 eran	 muchos	 los	 monasterios	 que
gozaban	 de	 prestigio	 como	 productores	 de	 manuscritos.	 La	 correspondencia	 con
hombres	conocidos	—a	cuyo	respecto	es	ejemplar	el	caso	de	Hildegarda—	es	prueba
de	 que	 poseían	 una	 cultura	 suficiente	 como	 para	 escribir	 en	 latín.	 Muchas
“semirreligiosas”	parecen	instruidas.	Pero	la	dificultad	de	las	mujeres	para	superar	su
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propio	sentimiento	de	ineptitud	se	observará	aún	por	mucho	tiempo,	particularmente
hacia	 finales	 de	 la	Edad	Media,	 en	 el	 ambiente	 laico,	 en	 que,	 sin	 embargo,	 parece
facilitarse	el	acceso	a	una	formación	 letrada.	¿Qué	sucedía	en	realidad?	Quid	 igitur
indocta,	 rudis,	 inexpertaque	 puella	 faciam?	 —¿Qué	 haré,	 en	 mi	 ignorancia	 y	 mi
incompetencia?,	 se	 preguntaba	 Costanza	 Varana	 en	 una	 carta	 a	 Bianca	 Maria
Visconti:	 en	 efecto,	 en	 Italia	 las	 mujeres	 ocupan	 un	 lugar	 en	 la	 vida	 intelectual
humanista.	Originarias	de	familias	conocidas,	pertenecen	a	una	elite.	Estas	mujeres,
jóvenes	 y	 cultas,	 tienen	 una	 conciencia	 decisiva	 de	 la	 elección	 que	 han	 de	 hacer:
casarse	entrañaba	la	interrupción	de	los	estudios,	y	no	casarse	equivalía	a	renunciar	al
mundo.	Paradójicamente,	durante	este	período	de	floración	del	saber	y	de	acceso	de
las	 mujeres	 a	 una	 formación	 cultural,	 se	 las	 ve	 asombrosamente	 desafiantes	 en	 la
conciencia	 de	 sí	 mismas.	 Ocupan	 su	 sitio	 en	 el	 espacio	 público:	 ¿es	 acaso	 pura
casualidad	 que	 Isotta	 Nogarola	 defienda	 públicamente	 a	 Eva,	 a	 propósito	 de	 la
responsabilidad	por	la	caída	de	la	humanidad,	abogando	por	la	causa	de	la	debilidad
de	la	naturaleza	femenina?	Por	lo	demás,	estas	jóvenes	cultas	se	exponen	a	las	burlas
de	otras	mujeres.	¿Demasiado	conscientes	de	su	ser?	Al	parecer,	llevan	el	peso	de	una
identidad	sexual	difícil	de	asumir:	Christine	relataba	la	benéfica	mutación	de	sexo	de
la	que	había	sido	objeto,	pero	ya	Boccaccio	había	dicho,	antes	que	ella,	dirigiéndose	a
Andrea	Acciaiuoli,	que	los	talentos	de	su	dedicatoria	tenían	origen	¡en	su	naturaleza
cercana	al	hombre!

Palabras	en	actos

“A	grant	silence,	le	chief	enclin”
El	silencio	de	las	mujeres	es	función	de	una	palabra	concedida:	el	silencio	expresa

el	 sometimiento	 a	 formas	 de	 destino.	 En	 las	 ficciones,	 despiadadas	 estrategias
matrimoniales	 condenan	 a	 la	 mujer	 al	 silencio,	 o	 a	 la	 lamentación	 inútil	 que	 no
traspasará	 los	 muros	 de	 la	 casa,	 salvo	 cuando	 a	 ella	 se	 mezcla	 la	 “maravilla”.	 La
joven	del	Lai	de	Yonec,	de	María	de	Franeia,	es	malmariée,	“malcasada”.

¡Cuán	cruel	es	mi	destino!	—dice—.	¡Heme	aquí	prisionera	en	esta	torre	de	la	que	sólo	la	muerte	me	sacará!

Apenas	terminada	esta	lamentación,	percibe	la	sombra	de	un	gran	pájaro	a	través
de	una	ventana	estrecha.	Palabra	maravillosa	de	mujer,	consagrada	al	silencio	y	a	la
ausencia	 de	 sí,	 puesto	 que	 ella	 sola	 podía	 hacer	 venir	 al	 mundo	 del	 más	 allá	 al
hombre-pájaro	 al	 que	 podrá	 amar,	 y	 del	 que	 tendría	 un	 hijo,	 Yonec.	 El	 Lai	 de
Guigemar	 también	 tiene	 como	 heroína	 una	mujer	 condenada	 a	 la	 incomunicación.
Únicamente	 las	pinturas,	 tradición	silenciosa	de	una	Venus	parlante,	 le	permiten	un
discurso,	 hasta	 el	 día	 en	que	una	nave	maravillosa	viene	 a	 quebrar	 el	 silencio.	Las
lamentaciones	 de	 estas	 mujeres	 encerradas	 han	 nacido	 del	 silencio,	 y	 nada	 podría
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expresar	mejor	el	encierro	que	las	palabras	que	jamás	llegan	al	otro,	análogamente	al
eterno	 retorno	 del	 molde	 lírico	 que	 es	 el	 refrán,	 la	 repetición	 de	 espacios	 y	 de
situaciones	de	espera	en	las	chansons	de	toile,	en	que	las	mujeres	cantaban	historias
personales	mientras	hilaban.

Gestor	 de	 su	 orden	 conyugal,	 el	 hombre	 es	 en	 realidad	 espectador	 de	 la	 pena
contenida.	En	esos	casos,	jamás	llega	hasta	él	la	palabra	de	la	mujer.	Como	tampoco,
por	otra	parte,	 las	súplicas	de	 la	 jovencita	perseguida	por	el	deseo	 incestuoso	de	su
padre.	 En	 efecto,	 el	 silencio	 de	 las	 mujeres	 es	 inexplicable	 en	 el	 caso	 de	 las
persecuciones	incestuosas.	Las	quejas	de	Joïe,	la	bella	Manekine	que	se	ha	mutilado
para	no	tener	que	casarse	con	su	padre,	desembocan	en	un	silencio	que	se	prolongará
por	años;	silencio	sobre	la	falta	del	padre,	silencio	sobre	su	propia	identidad.	¡Jamás
una	 rebelión,	 sólo	 imploraciones	 a	 Dios!	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 la	 Bella	 Elena	 de
Constantinopla,	 que	 huye	 de	 los	 brazos	 de	 su	 padre.	 Silencio,	 o	 impotencia	 para
hacerse	 oír,	 boca	 cerrada	 sobre	 su	 identidad	 hasta	 el	 final	 del	 recorrido	 en	 que,
milagrosamente,	encuentra	en	Roma,	como	la	Manekine,	a	su	marido	y	a	su	padre.

Así,	pues,	las	hijas	prisioneras	del	deseo	incestuoso	se	ocultan	en	el	silencio.	Se
privan	de	identidad	y,	con	otro	lenguaje,	indican	que	no	se	someten.	Pero	en	el	caso
de	una	violación	—como	en	La	 fille	du	comte	de	Ponthieu—	el	pudor	del	 texto	 es
extremado:	 sin	 embargo,	 la	 joven	 había	 sido	 violada	 por	 cinco	 bandidos	 y	 en
presencia	de	su	marido.	Es	verdad	que,	infecunda	y	arrojada	a	las	olas	por	un	padre
ultrajado,	 se	 marchará	 a	 otra	 parte,	 donde,	 aprendiendo	 una	 nueva	 lengua,	 el
sarraceno,	al	fin	puede	dar	a	luz:	¿mito	de	iniciación?

Pero	el	silencio	reina	también	en	los	extraños	relatos	del	ciclo	de	la	Apuesta	(es
sin	duda	una	tradición,	desde	el	momento	en	que	Gaston	Paris	pudo	sacar	a	luz	una
gran	cantidad	de	versiones	de	este	tipo	de	ficción	consagradas	a	la	apuesta	masculina
de	 seducir	 a	 una	 mujer,	 a	 la	 apariencia	 de	 su	 éxito,	 a	 la	 inocencia	 reducida	 al
silencio):	 en	 todo	 caso,	 la	mujer	 calla,	 espera,	 provoca	 testimonios.	Ante	 la	prueba
que	 aporta	 el	 seductor,	 la	mujer	 debe	 aportar	 una	 contraprueba.	Pero	 su	palabra	de
rebeldía	 o	 de	 negación	 no	 se	 oye.	 Incluso	 en	 la	 novela	Guillaume	de	Dole,	 lo	 que
primero	habla	es	el	objeto,	testimonio	del	embuste	masculino;	la	palabra	de	la	joven
viene	 a	 unir	 uno	 por	 uno	 los	 objetos	 que	 ella	 produce,	 que	 ella	 teje	 en	 una
demostración	 admirable.	 En	 verdad,	 la	 gente	 no	 se	 equivoca:	 “Soy	 la	 joven	 de	 la
rosa”,	 quisiera	 decir,	 pero	 para	 ello	 hay	 que	 esperar.	 Por	 tanto,	 para	 poner	 de
manifiesto	la	palabra	verdadera,	emplea	la	invención,	el	tejido	de	mentiras,	la	palabra
falsa.

Yo	os	lo	afirmo;	si	ella	hubiera	estudiado	derecho	durante	cinco	años	enteros	y	sin	pausa,	esto	es	una	verdad
indudable,	 no	 veo	 por	 qué	 razón	 ni	 de	 qué	 manera	 habría	 podido	 exponer	 más	 perfectamente	 su	 queja	 y	 su
preocupación.

Esta	 denuncia	 pasa	 por	 una	 hábil	 demostración	 de	 objetos	 y	 de	 circulación	 de
dones,	después	de	lo	cual	es	exculpada.	¡Leonor,	la	de	la	palabra	de	oro,	esta	buena
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abogada	que	sabe	bien	que	la	palabra	de	las	mujeres	no	será	escuchada	sin	una	hábil
estrategia	que	la	preceda!

El	silencio	de	las	mujeres,	en	el	caso	de	los	largos	vagabundeos	que	conducen	a
las	 fugitivas	 de	 una	 orilla	 a	 otra,	 se	 ve	 acompañado	 de	 un	 renunciamiento	 a	 la
identidad.	 Joïe	 se	 convertirá	 simplemente	 en	 la	 Manekine;	 Elena,	 hija	 del	 rey	 de
Constantinopla,	se	convierte	en	una	bella	sin	nombre.	En	muchos	relatos,	la	joven	a	la
que	se	calumnia	de	haber	 tenido	relaciones	sexuales	 ilícitas	calla,	no	protesta;	huye
con	su	hijo.	La	paciencia	de	las	mujeres	es	infinita.

La	 paciencia	 de	 las	mujeres	 vuelve	 a	 expresarse	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 en	 el
relato	 transmitido	 a	 las	 nuevas	 generaciones,	 en	 el	 largo	 infortunio	 de	 Griselda.
Relato	sorprendente,	cuyo	éxito	ha	conducido	a	la	Literatura	Azul,	cuya	heroína	sufre
humillaciones	y	más	humillaciones:	le	es	retirado	su	estatus	de	esposa	tras	haber	sido
despojada	 de	 sus	 hijos,	 que	 cree	 asesinados.	 Parte,	 vestida	 con	 una	 camisa	 de
castidad.	Casi	muda,	consiente;	acepta	incluso	preparar	el	lecho	de	la	nueva	esposa	de
su	marido,	que	no	es	otra	que	su	propia	hija,	a	la	que	creía	muerta.	Puesta	a	prueba	su
sumisión,	 puesta	 a	 prueba	 su	 parquedad	 en	 el	 hablar:	 el	 silencio	 de	 Griselda,
emblemático,	 roza	 la	 hagiografía.	 El	 lector	 cae	 en	 la	 trampa	 de	 los	 fantasmas
masculinos	menos	secretos.	¿Han	servido	éstos	de	regocijo,	como	una	catarsis,	a	los
públicos	 de	 hombres	 y	 de	 mujeres	 que	 los	 han	 leído?	 Petrarca,	 que	 expresa	 su
vivísimo	placer,	describe	el	encantamiento	de	los	oyentes:	traduce	el	relato,	la	historia
de	 una	 santa	 Gisélidis,	 Griselda	 o	 las	 virtudes	 del	 silencio:	 “Hay	 personas	—dice
Petrarca—	capaces	de	conseguir	lo	que	es	imposible	a	los	ojos	del	vulgo.”	En	efecto,
Griselda	prueba	de	modo	ejemplar	que	“por	sí	misma	no	tiene	voluntad	en	absoluto”.
Philippe	 de	 Mézières	 traduce	 a	 Petrarca	 en	 el	 Livre	 de	 la	 vertu	 du	 sacrement	 de
mariage,	 y	Griselda	 sigue	 viviendo	 su	 trágica	 historia	 en	 el	 Caballero	 de	 La	 Tour
Landry,	en	Tomás	de	Saluces,	en	el	Ménagier	de	Paris,	en	Olivier	de	la	Marche,	y	en
otros	más.	Hecho	sorprendente,	parecería	que	su	sometimiento	mismo	le	infundiera	el
arte	de	la	elocuencia:

Salí	completamente	desnuda	de	la	casa	de	mi	padre,	y	completamente	desnuda	volveré,	al	punto	de	que	me
parecería	 indigno	y	poco	conveniente	que	este	vientre	que	ha	 llevado	 los	hijos	que	 tú	has	engendrado	aparezca
completamente	desnudo	ante	la	gente:	por	eso,	si	tuvieras	a	bien	consentirlo,	te	pido	encarecidamente	que,	como
recompensa	por	mi	virginidad,	que	he	llevado	a	tu	palacio	y	que	ya	no	tengo,	aceptes	ordenar	que	me	dejen	tan
sólo	una	camisa	con	que	cubrirme	el	vientre	de	la	que	otrora	fue	tu	esposa.

Ya	 en	 su	 discurso,	 Griselda	 acepta	 la	 escisión	 de	 su	 ser,	 pues	 abandona	 el
domicilio	 conyugal	 “con	 dignidad,	 en	 la	 vergüenza	 y	 en	 gran	 silencio,	 la	 cabeza
baja”.	Gemidos	y	llantos	son	el	patrimonio	de	quienes	la	acompañan	a	la	choza	de	su
padre.	¡Griselda	no	es	un	buen	tema	para	una	semiología	del	dolor!

Al	 leer	 ficción	 tan	 extremada	—y	que	 conoció	 un	 éxito	 asombroso—,	 el	 lector
ganado	por	 la	angustia	podría	dirigir	 la	atención	a	otros	documentos	que	hablan	de
los	fenómenos	de	la	sexualidad	y	de	su	regulación,	documentos	que	ha	explorado	el
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historiador.	Recientemente	lo	mostraba	Jacques	Rossiaud:	la	mujer	es	el	objeto	que	se
vende,	es	el	 sujeto	que	sufre	por	ser	objeto.	Y	ella,	¿qué	dice?	El	discurso	sobre	 la
prostituta	es	masculino:	uno	se	interroga	sobre	la	prostituta	“ideal”,	sobre	la	relación
de	la	mujer	con	el	placer,	sobre	las	mujeres	que	trabajan	para	sobrevivir	y	sobre	las
lujuriosas,	 las	 enamoradas	 de	 su	 goce.	 El	 placer	 de	 la	 carne	 y	 el	 amor	 libre	 pesan
gravosamente	a	los	ojos	de	la	ortodoxia	católica.	Eco	de	ello,	del	lado	de	París,	es	la
Querelle	du	Roman	de	la	Rose.	Ahora	bien,	en	estos	documentos,	los	testimonios	de
las	 víctimas	 son	 voces,	 y	 la	 famosa	Querelle,	 en	 la	 que	 con	 tanto	 vigor	 interviene
Christine,	 tiene	 como	 telón	 de	 fondo	 prácticas	 sociales	 de	 las	 que	 otras	 mujeres
podrían	 hablar.	 Los	 testimonios	 desarrollan	 la	 narratividad	 del	 hecho:	 detalles	 de
gestos	y	de	violencias,	los	gritos,	un	grupo	de	hombres	que	maltratan	e	insultan	a	una
mujer	en	la	calle.	Aquí	y	allí	se	adivina	en	el	testimonio	hasta	qué	punto	se	ahogaron
las	denuncias.	Se	adivina	el	tiempo	que	transcurre	antes	de	que	la	palabra	de	denuncia
pueda	hacerse	oír:	la	violación,	la	sangre	descubierta,	la	boca	sobre	la	que	una	mano
se	 apoya	 brutalmente	 para	 ahogar	 el	 grito.	 Pero	 el	 grupo	 de	 mujeres	 devolverá	 la
libertad	a	esta	palabra	 reprimida	y	 la	acusación	podrá	hacerse	pública.	Entonces	 se
plantean	varias	preguntas:	¿por	qué	la	víctima	no	se	ha	hecho	oír	entre	la	primera	y	la
segunda	 violencia?,	 ¿por	 qué	 no	 se	 ha	 quejado	 al	 amanecer?	 Sin	 embargo,	 dos
vecinas	han	contado	el	hecho	a	la	esposa	del	violador,	y	la	víctima	“no	se	atrevió	a
hablar	 antes	 de	 ello”.	 Así,	 la	 violación	 se	 repite,	 como	 recuerda	 la	 acusación
presentada	el	jueves	de	Ascensión	de	1449	por	Margarita	Guillaume:

Y	entonces,	la	que	habla	cogió	su	rueca	y	se	fue	a	la	calle,	donde	encontró	a	la	mujer	Perenot	Viaulot,	la	mujer
de	las	Habas,	la	Sombrerera,	la	Cestera,	la	Cordelera,	a	las	que,	llorando,	contó	lo	que	le	sucedía,	y	cuando	ellas	la
hubieron	 visto	 y	 visitado,	 la	 citada	Cestera	 va	 a	 decirlo	 a	 su	 susodicho	 padre,	 de	 otra	manera	 no	 se	 atrevió	 a
hablar.

La	vergüenza	agobia	—¡y,	sin	embargo,	con	menos	realidad!—	a	la	hija	del	conde
de	Ponthieu,	que	no	quiere	revelar	la	verdad.

“Muy	humilde	en	 la	 conversación”,	Griselda	 está	dotada	de	una	buena	palabra,
apacigua	 los	“debates	y	 las	discordias	de	 los	nobles	con	palabras	dulces”,	dice	una
traducción	anónima	del	siglo	XV.	Buena	gestora	de	un	orden	de	la	sociedad,	y	buena
gestora	de	la	sumisión,	Griselda	ocupa	un	lugar	entre	las	mujeres	famosas	de	La	Cité
des	Dames.	No	 es	 poca	 paradoja,	 puesto	 que	 apoyándose	 en	Philippe	 de	Mézières,
Christine	elogia	a	Griselda	la	virtud	de	la	fuerza	y	ve	en	la	mujer	silenciosa	y	sumisa
la	figura	de	mujer	ejemplar	(!).

Juegos	 significativos	 de	 una	 narración	 sobre	 un	 nombre	 que	 es	 el	 del	 silencio,
sobre	un	estatus	que	es	el	de	una	mujer	disfrazada	de	hombre:	Le	Roman	de	Silence,
escrito	por	Heldris	de	Cornualles	en	el	 siglo	XIII,	 es	una	novela	de	 sucesión,	 en	un
reino	en	que	el	rey,	para	evitar	toda	querella	en	torno	a	las	pretensiones	de	las	mujeres
a	 la	 herencia,	 abolió	 la	 sucesión	 cognática:	 en	 el	 reino	 de	 Inglaterra,	 nunca	 más
heredará	 una	 mujer.	 El	 nacimiento	 de	 una	 hija	 plantea	 así	 grandes	 problemas	 a
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Eufemie	y	Cador.	Para	que	pueda	heredar	la	tierra	de	Cornualles,	la	disfrazarán	y	le
darán	un	nombre	ambiguo:

Llamémosla	 Silence,	 el	 nombre	 de	 santa	 Paciencia,	 pues	 el	 silencio	 acaba	 con	 cualquier	 ansiedad.	 ¡Que
Jesucristo	con	su	poder	la	mantenga	oculta	y	en	silencio	para	nosotros,	según	su	voluntad!	No	se	me	ocurre	mejor
plan.	Lo	llamaremos	Silentius,	y	si	llega	a	suceder	que	alguien	averigua	su	naturaleza,	cambiaremos	el	-us	por	-a
así	 no	 será	 difícil	 convertir	 su	 nombre	 en	 femenino.	 Si	 omitimos	 este	 -us	 será	 el	 nombre	 que	 le	 corresponde,
porque	este	-us	va	contra	la	naturaleza,	mientras	que	el	otro	modo	seria	natural.

El	nombre	sirve	para	ocultar	la	ausencia	de	descendencia	masculina,	red	narrativa
y	simbólica	compleja	que	hace	muy	poco	ha	estudiado	Horward	Bloch:	“a	saber,	 la
naturaleza	va	unida	a	la	propiedad	de	los	nombres,	a	la	diferencia	de	los	sexos	y	a	la
regla	de	sucesión	por	primogenitura;	el	artificio	o	la	simulación	(‘ocultar	y	callar’),
por	otra	parte,	van	unidos	a	la	transgresión	de	la	propiedad	gramatical,	a	la	inversión
sexual	y	a	la	deriva	de	la	sucesión”.	El	estatus	de	la	mujer-niño	criada	en	el	bosque,
consagrada	a	actividades	de	varón,	es	evaluado	por	ella	misma.	En	efecto,	Silence	se
desgarra	 entre	 su	 deseo	 de	 “hábitos	 de	 mujer”,	 su	 ser-mujer	 que	 le	 impone
Naturaleza,	y	la	necesidad	que	le	subraya	Educación:

¿Que	no	soy	Silentius?	Entonces,	¿quién	soy?	Silentius	es	mi	nombre,	creo,	o	soy	diferente	a	lo	que	era	antes.
/	Pero	hay	algo	que	sé	bien,	por	mi	diestra:	no	puedo	ser	otra	persona,	por	lo	tanto,	o	soy	Silentius	—tal	como	yo
creo—	o	no	soy	nadie.

y	en	este	problema,	Educación	aporta	el	orden,	si	bien	Silence	se	da	cuenta	de	que
vale	 más	 ser	 hombre	 que	 ser	 mujer.	 Sin	 embargo,	 más	 tarde	 se	 marcha	 con	 los
juglares,	 aprende	 su	 oficio	 de	 feria	 y	 los	 supera	 en	 excelencia,	 se	 convierte	 ella
misma	 en	 voz	 pública,	 consigue	 coger	 al	 inaprensible	Merlín	 en	 el	 bosque,	 lo	 que
sólo	 podía	 obtener	 una	mujer:	 de	 esta	manera	 revela	 que	 es	 SILENCIA,	 y	 tras	 haber
terminado	por	adquirir	 su	 identidad	de	mujer,	 se	casa	con	el	 rey	de	 Inglaterra.	Esta
asociación	de	 problemas	de	 poder	 con	 la	 identidad	 sexual	 y	 con	 la	 adquisición	del
nombre	es	particularmente	rica	desde	el	punto	de	vista	simbólico	en	el	corpus	de	la
literatura	medieval.

“El	mal	lenguaje”
A	menudo	las	alegorías,	buenas	o	malas,	son	mujeres,	y	mujeres	también	son	esas

nueve	criaturas,	nacidas	del	Diablo,	que	se	casan	en	perniciosos	acoplamientos	en	el
poema	del	siglo	XIII:	“Simonía,	Hipocresía,	Rapiña,	Usura,	Engaño,	Sacrilegio,	Falso
servicio,	Orgullo	y	Gula.”

La	 alegoría	 es	 una	 ilustración	 conmovedora	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 un
distanciamiento	del	vicio.	Pero	más	allá	de	eso,	la	palabra	misma	de	las	mujeres	es	a
menudo	un	“mal	lenguaje”.	Sin	embargo,	no	faltaban	las	exhortaciones	que	hubieran
podido	conservarlas	en	el	camino	de	una	palabra	medida:
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La	mujer	no	debe	dejarse	arrastrar	tontamente	a	la	palabra	perniciosa	ni	a	la	mala	conducta;	pues	si	habla	mal,
se	le	responderá	ya	con	la	verdad,	ya	con	la	mentira,	y	de	ello	resultará	para	la	mujer	la	perplejidad	y	la	vergüenza,
para	toda	la	vida.

Sería	imposible	expresar	mejor	el	hecho	de	que	la	palabra	es	una	piel	simbólica,
un	 nexo	 entre	 el	 individuo	 y	 la	 comunidad:	 la	 palabra	 es	 siempre	 simiente	 de	 otra
palabra.	 Los	 textos	 son	 prolijos,	 testimonios	 seguros	 de	 una	 excelencia	 narrativa,
pero,	sobre	todo,	de	una	instancia	de	la	palabra	que	gobierna	el	mundo.	En	efecto,	la
mujer	 tiene	 poderes	 desorbitados.	Gula	 de	 la	 palabra:	 a	 la	 vez	 de	 la	 escucha	 de	 la
palabra	ajena	y	del	ejercicio	de	la	palabra	propia.	La	palabra	glotona	es	ante	todo	un
oído	glotón,	empresa	de	concentración	de	los	saberes	de	cada	uno.	Como	un	cazador
emboscado,	así	acecha	la	mujer.	Su	estrategia	es	hábil,	su	palabra	de	miel	seduce,	la
mujer	 embauca,	 el	 mal	 está	 hecho.	 He	 aquí	 desvelado	 el	 secreto.	 A	 partir	 de	 este
momento,	 la	 coraza	masculina	 es	 frágil:	 el	 secreto	 se	 convierte	 en	palabra	pública.
Diabólicamente	poseída	por	el	deseo	de	captarlo	todo,	de	almacenarlo	todo,	la	mujer
se	revela	incapaz	de	gestionar	el	saber	conquistado,	se	despoja	del	mismo,	lo	divulga.
La	charlatanería	desconsiderada	de	 la	mujer,	como	lo	señalan	 los	sociolingüistas	de
hoy	en	día,	es	un	“rasgo	racial”,	una	particularidad	de	la	“raza”	de	las	mujeres.	Si	el
ebrio	no	tiene	secreto	para	nadie,	la	mujer,	muy	en	particular,	no	conoce	la	discreción
cuando	ha	bebido.

Y	quien	confiesa	sus	secretos	a	su	mujer	la	convierte	en	su	dueña.	Ningún	hombre	nacido	de	una	madre,	a	no
ser	que	esté	ebrio	o	loco,	debe	revelar	a	una	mujer	algo	que	desee	ocultar,	si	no	quiere	oírlo	en	boca	de	otro.

dice	Genio	a	Naturaleza	 en	 la	novela	 alegórica.	Por	 el	placer	de	divulgar,	 la	mujer
llegaría	a	arriesgar	su	propia	vida.	Seducidos,	 los	hombres	se	confían	a	 las	mujeres
antes	 que	 a	 un	 sacerdote.	 Una	 vez	 robada,	 la	 palabra	 no	 puede	 recuperarse.	 Así,
Sansón	confía	a	Dalila	todos	los	secretos.	¡Tantos	son	los	males	que	ha	engendrado	la
revelación	de	lo	dicho	en	secreto!	“Debéis	guardar	los	consejos	de	vuestros	señores	y
no	 confiarlos	 a	 nadie	 en	 el	mundo”,	 ordena	 el	 caballero	 de	 La	 Tour	 Landry	 a	 sus
hijas.	 Filosofía	 de	 las	 catástrofes,	 sumamente	 elocuente	 en	 realidad	 acerca	 del
impacto	de	la	palabra	en	el	espacio	social.

Desde	este	punto	de	vista,	el	esposo	no	vacila	en	poner	a	prueba	la	lengua	de	su
mujer.	Confiar	lo	falso,	tal	como	los	huevos	empollados	contra	natura	en	el	caballero
de	La	Tour	Landry,	para	comprobar	si	se	conservará	el	secreto:	pero	la	palabra	circula
y	 vuelve,	 como	 un	 rizo,	 a	 quien	 la	 ha	 emitido.	 El	 texto	medieval	 ofrece	 aquí	 una
hermosa	ilustración	de	una	comunicación	comunitaria.

La	 palabra	 de	 los	 moralistas	 es	 una	 casa	 de	 corrección.	 Parte	 de	 una
comprobación,	pero	casi	siempre	proyecta	en	el	porvenir,	por	anticipación,	todos	los
males	de	que	son	capaces	las	hijas	de	Eva.	Lo	que	la	mujer	intentaba	por	medio	del
gesto	 y	 por	 el	 adorno	 que	 fascinaba	 la	 mirada,	 ella	 lo	 consigue	mejor	 aún	 con	 la
palabra.	Muy	pronto	ha	replicado	el	hombre	al	parloteo	estúpido,	pero,	con	excepción
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de	la	palabra	de	confabulación	del	grupo,	el	verbo	justo	es	masculino,	la	palabra	de
autoridad	 es	masculina.	De	 tal	manera,	 en	 los	 textos	 de	 los	moralistas	 se	 imponen
severas	restricciones	al	verbo	femenino.	En	verdad,	la	mujer	debería	ser	silencio.

La	palabra	del	grupo
El	 intercambio	verbal	 de	 las	mujeres	 es	 eficaz	 en	 el	 espacio	 comunitario,	 en	 la

escenificación	del	gineceo,	donde	 la	 agrupación	 femenina	 asocia	gestos	y	palabras.
Hilar,	bordar:	momento	propicio	para	 la	conversación.	En	este	marco,	 las	Bellas	de
las	chansons	de	toile	hacen	saber	a	su	madre,	a	su	gobernanta,	el	nombre	de	aquel	a
quien	 aman.	 ¡Rebelión	 en	 germen!	 Tanto	 en	 la	 lengua	 de	 oíl	 como	 en	 el	 galaico-
portugués,	el	encierro	en	el	espacio	o	el	aislamiento	de	las	mujeres	en	los	quehaceres
cotidianos	 y	 bien	 enmarcados	 por	 un	 código	 literario	 —cámara	 de	 las	 mujeres	 u
orillas	 de	 un	 arroyo—	 es	 un	 encuadre	 significativo.	 Momento	 de	 lo	 cotidiano,
círculos	de	veladas;	mujeres	sentadas	cosen,	bordan,	cantan,	hablan	con	esos	efectos
abismales	 a	 los	 que,	 como	 en	 Guillaume	 de	 Dole,	 un	 escritor	 hábil	 puede	 hacer
dignas	 de	 crédito.	 Estas	 escenas,	 a	 veces	 animadas	 y	 maliciosas,	 muestran	 en	 el
roman	 occitano	 Flamenca	 cómo	 una	 joven	 esposa	 puede	 burlarse	 de	 un	 marido
celoso	e	imaginar	un	encuentro	con	el	joven	amante.

Los	 Evangiles	 des	 Quenouilles	 (Evangelios	 de	 las	 Ruecas),	 obra	 singular	 que
reúne	 una	 larga	 tradición,	 pero	 que	 hace	 uso	 de	 una	 forma	 nueva	 de	 figuración
literaria,	 ponen	 en	 escena	 “matronas	 sabias	 y	 prudentes”	 que	 se	 reunían	 entre	 la
Navidad	 y	 la	 Candelaria,	 según	 un	 ritual	 bien	 observado.	 Una	 tras	 otra,	 todas
presidirían	la	velada:

Una	de	nosotras	comenzará	su	 lectura	y	sus	capítulos,	en	presencia	de	 todas	 las	que	estén	reunidas	a	fin	de
recordarlos	y	confiarlos	a	una	memoria	que	jamás	se	extinga.

El	 único	 hombre	 que	 puede	 asistir	 a	 la	 velada	 está	 encargado	 de	 consignar	 los
Evangelios,	lo	que	los	cuatro	Evangelios	tienen	de	común	en	el	relato	de	las	obras	de
Nuestro	 Señor.	 Una	 presidenta,	 una	 jerarquía	 en	 la	 palabra,	 un	 intercambio
democrático,	puesto	que	cada	una,	 llegado	 su	 turno,	dice	 sus	máximas	e	 interviene
con	glosas.	La	palabra	que	constituye	la	obra,	salida	de	la	boca	de	las	hilanderas,	es
acción.	 El	 auditorio	 femenino	 crece	 de	 día	 en	 día:	 reserva	 de	 gestos,	 reserva	 de
palabras,	reserva	de	saberes	secretos	que	permiten	el	funcionamiento	de	la	sociedad
doméstica	y	rural	gracias	a	saberes	lingüísticos	de	recetas	y	de	gestos.	La	relación	con
una	palabra	mágica	está	 latente:	 tres	de	esas	mujeres,	 cargadas	de	años,	han	 tenido
relaciones	 con	 las	 ciencias	 ocultas,	 el	 arte	 de	 predecir	 el	 futuro,	 contacto	 con	 la
palabra	herética,	“de	cuya	ciencia	había	conservado	mucho”,	según	se	dice	respecto
de	una	de	ellas.	Las	hilanderas	se	entregan	a	un	intercambio	circular,	pero	pretenden
prometer	 a	 un	 bello	 porvenir	 el	 filo	 de	 la	memoria	 de	 las	mujeres:	 los	 secretos	 se
dirigen	a	sujetos	femeninos	y	serán	legados	a	las	mujeres	del	futuro.	No	hay	que	dejar
dormir	este	hermoso	saber,	estos	bellos	conocimientos	“a	fin	de	que,	de	generación
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en	 generación,	 se	 continúen	 y	 se	 enriquezcan”	 (Conclusiones	 de	 la	 troisième
journée),	 palabra	 tranquilizadora,	 puesto	 que	 las	 esferas	 de	 lo	 cotidiano	 quedan
aseguradas	 por	 una	 vigilancia,	 pero	 también	 palabra	 hechichera,	 benéfica	 cuando
prevé	la	fecundidad	del	ganado	y	de	la	familia,	pero	perniciosa	cuando	quiere	actuar
sobre	el	deseo	o	el	inconsciente	de	un	afecto.

En	este	marco,	lo	que	dice	el	hombre-secretario	es	absolutamente	revelador	de	un
desfase	amargo,	subyacente,	entre	 la	colectividad	femenina	y	 los	hombres	de	fuera.
De	 entrada	 les	 niega	 la	 razón:	 “…	 todo	 lo	 que	 habían	 dicho	 me	 pareció
completamente	 carente	 de	 razón	 y	 sin	 consecuencia	 favorable	 de	 ningún	 tipo”.	 Y
como	la	charla	no	se	acaba:

No	parecía	que	entre	ellas	se	haría	alguna	vez	silencio,	así	que	me	coloqué	bajo	su	mirada	de	modo	que	mis
ojos	les	inspiraran	cierta	vergüenza	de	sus	propósitos,	que	eran	tan	caóticos	como	un	final	de	batalla	sin	victoria	y
sin	gloria.

Para	 el	 desfase	 de	 lo	 Masculino	 y	 lo	 Femenino,	 el	 hombre	 enfrentado	 a	 esta
palabra	 superabundante	 de	 las	 veladas	 demuestra	 que	 el	 paso	 a	 la	 escritura
desnaturaliza	 la	 palabra	 femenina;	 aconseja	 ante	 todo	 a	 su	 público	 de	 lectores	 no
“considerar	ninguna	que	no	se	haya	escrito	como	fruto	o	sustancia	de	la	verdad,	ni	de
ninguna	 buena	 introducción”.	 ¿Es	 el	 texto,	 pues,	 parodia	 de	 las	 creencias
supersticiosas	 que	 coloca	 en	 la	 misma	 ajenidad	 a	 “la	 mujer,	 lo	 oral,	 lo	 rural	 y	 lo
irracional”?	Se	dice	que	“glosa”	puede	venir	a	designar	el	cacareo	de	las	mujeres,	y	a
finales	de	la	Edad	Media	adoptó	un	sentido	irónico.

Así,	a	través	de	esta	recolección	de	creencias	populares,	la	palabra	de	las	mujeres
es	una	lectura	de	los	signos	oscuros	que	pesan	sobre	la	vida	de	los	hombres.	De	los
Evangiles	des	Quenouilles	se	conservará	lo	que,	en	los	saberes	transmitidos,	afecta	a
la	palabra	misma.	Bien	 entendido,	 el	marido	que	no	 escucha	 la	palabra	 sabia	de	 la
mujer	 es	 un	 perjuro	 “que	 la	 contradice	 en	 todo	 lo	 que	 ella	 dice”	 (Lundi,	 second
chapitre);	 el	 capítulo	VII	 enseña	 que	 el	 nombre	 que	 la	mujer	 pronuncia	 durante	 el
sueño	 indica	 el	 sexo	 del	 niño	 que	 lleva	 en	 el	 vientre,	 tanto	 es	 así	 que,	 mientras
duerme,	se	le	echa	sal	sobre	la	cabeza,	y	se	la	hace	hablar.	Y,	bien	entendido,	también
es	una	mujer	quien	posee	el	arte	de	hacer	hablar	durante	el	sueño:	palabra	segunda,
entre	mujeres.	Por	último,	don	de	la	palabra,	la	glosa	del	capítulo	XIII	indica	que	si,
antes	 incluso	 de	 chupar	 el	 seno	de	 su	madre,	 el	 niño	 recién	 nacido	 come	manzana
cocida,	 será	 frugal,	pero,	 sobre	 todo,	 “más	cortés	en	hechos	y	en	palabras”	con	 las
mujeres.	A	lo	que	una	de	las	viejas	responde	que	“cuando	un	niño	nace,	si	se	le	lleva
la	tripita	a	la	cabeza,	tendrá	larga	vida,	carácter	dulce,	buena	voz	y	hablar	gracioso”.
Contacto	del	cordón	umbilical	con	 la	cabeza,	 lugar	de	acceso	a	 la	vida	y,	al	mismo
tiempo,	 asiento	 de	 la	 palabra:	 el	 talento	 oratorio	 se	 asocia	 a	 la	 idea	 de	 hombre
terminado	 y	 cabal.	 El	 cordón	 umbilical	 prolonga	 en	 cualidades	 de	 seducción	 y	 de
sociabilidad	el	vínculo	con	la	madre,	el	vínculo	original;	 filiación	aún	afirmada	por
esta	 inmortalidad	que	podría	conferir	 el	 llevar	un	 talismán.	El	capítulo	XII	asegura
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que	si	un	hombre	tiene	consigo	“en	batalla	la	pequeña	piel	que	trae	del	vientre	de	la
madre”,	 no	 sufrirá	 herida	 alguna	 ni	 ninguna	magulladura.	Y	 estas	 ventajas	 y	 estos
poderes	 femeninos	 se	 cierran	 con	 la	 transmisión	 de	 un	 “maravilloso	 secreto	 que
pocos	 hombres	 conocen	 y	 que	 mucho	 me	 disgustaría	 que	 lo	 conocieran”,	 dice	 la
dama	Berthe	de	Corne	en	el	capítulo	XIX	de	la	velada	del	sábado…

El	amargo	desfase
“Soy	mujer	 y	 no	 puedo	 callar,	 sino	 descubrirlo	 todo”.	En	 efecto,	Naturaleza	 se

queja	 de	 las	 afrentas	 de	 que	 es	 objeto	 en	 tal	 gran	 cantidad.	Contra	 las	 reglas	 de	 la
naturaleza,	tan	sólo	el	hombre	introduce	desorden:

…	cómo	me	arrepiento	de	haber	 creado	 al	 hombre!	Mas,	 por	 la	muerte	 que	Dios	 sufrió,	 a	 quien	 Judas	besó	y
Longinos	 atravesó	 con	 su	 lanza,	 yo	 le	 arreglaré	 las	 cuentas	 ante	Dios,	 que	me	 lo	 entregó	 cuando	 lo	 hizo	 a	 su
imagen,	por	todo	el	daño	que	me	hace	[…]	contaré	sus	vicios	y	diré	toda	la	verdad.

Así	 el	 hombre,	 esclavo	 de	 todos	 los	 vicios,	 es	 denunciado	 como	 mentiroso,
falsario,	 traidor,	 fanfarrón.	 He	 aquí	 un	 discurso	 inverso	 que	 responde	 al	 discurso
normativo	 de	 los	 hombres	 que	 condena	 la	 palabra	 femenina	 y	 da	 prueba	 de	 la
obsesión	de	su	abuso.	En	el	poema	filosófico	de	Jean	de	Meung,	Naturaleza	ocupa
una	posición	de	bella	superioridad.

Pero	 el	 amargo	desfase	 de	 lo	Masculino	y	 lo	Femenino	 constituye	 el	 objeto	 de
diversas	escenificaciones.	Y	en	el	mismo	escrito,	en	el	discurso	del	mal	casado,	 las
mujeres	en	grupo,	en	tanto	globalidad	perversa,	son	presentadas	como	brujas	que	se
entregan	 a	 prácticas	 diabólicas:	 “Todas	 sois,	 seréis	 o	 fuisteis	 putas	 de	 hecho	 o	 de
voluntad…”.	Se	involucra	aquí	a	todo	el	sexo	femenino	y,	más	particularmente,	a	los
vínculos	de	mujer	a	mujer.	La	suegra	que	trafica	con	los	encantos	de	su	hija	es	tratada
de	 proxeneta	 y	 de	 bruja:	 “De	 tal	madre,	 tal	 hija,	 dice	 a	 su	mujer.	 Habéis	 hablado
juntas;	ambas	tenéis	el	corazón	hecho	de	la	misma	madera.”

Esta	 fuerza	del	 grupo	 femenino	 es	 cotidianamente	 ilustrada	por	 la	 colección	de
quince	relatos	que	componen	en	tono	de	parodia	las	Quinze	Joyes	de	Mariage,	que	no
corresponden	 a	 un	 pasado	 lejano.	 La	 mujer,	 rodeada	 de	 sus	 cómplices,	 es
todopoderosa.	El	hombre	se	ve	tristemente	atrapado	en	la	nasa.	Cordial	entendimiento
del	 grupo	 de	 las	 mujeres	 que	 urden	 y	 hablan.	 El	 esposo	 está	 solo	 y	 callado.	 Los
compartimentos	domésticos	designan	roles	inmutables.	Privado	de	palabra,	el	esposo
vive	una	pesadilla.	Se	trata	de	una	auténtica	guerra	de	sexos	en	que	la	palabra,	esta
vez	restituida	a	la	mujer,	es	el	motor	de	un	mundo	invertido.

La	palabra	de	las	mujeres	aparece	siempre	como	una	desviación.	Pero	indica	más
que	eso,	pues	la	palabra	es	siempre	fuente	de	“decepción”,	de	engaño,	dice	La	Tour
Landry,	y	los	jóvenes	son	“buenos	conocedores	del	lenguaje	y	habladores”.	Por	tanto,
se	 trata	del	problema,	más	grave,	de	 la	verdad,	 tan	difícil	de	distinguir	de	 lo	 falso.
Palabra	de	ilusión:	lo	que	encierra	toda	palabra	no	es	tanto	el	exceso	como	el	engaño.
Pero	 para	 entrar	 en	 las	 modulaciones	 de	 lo	 prohibido,	 la	 mujer	 es	 más	 a	 menudo
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responsable	 de	 no	 respetar	 la	 alternancia	 del	 intercambio	 de	 palabra,	 el	 código	 del
buen	uso	en	sociedad:

…	no	habléis	con	abundancia,	quien	habla	demasiado	no	siempre	opina	con	prudencia.	Del	mismo	modo,	hay
que	escuchar	tranquilamente	antes	de	responder,	y	si	prestáis	atención	unos	instantes,	responderéis	mejor,	con	más
tino;	 pues	 ya	 dice	 el	 proverbio	 que	 quien	 escucha	 y	 no	 presta	 verdaderamente	 atención	 puede	 compararse	 con
quien	va	de	caza	y	vuelve	con	el	morral	vacio.

Obsesión	por	los	orígenes	del	exceso:	la	conversación	secular	de	las	mujeres	tal
vez	 nazca	 de	 la	 “mala	 audición”	 de	 Eva,	 que	 no	 ha	 sabido	 resistir	 a	 las	 dulces	 y
capciosas	palabras	del	diablo,	palabras	en	realidad	“engañosas	y	envenenadas”,	y	esto
concierne	al	problema	del	“falso	lenguaje”.	En	el	límite,	se	haría	creer	en	el	mundo
invertido,	en	el	día	y	la	noche	“que	se	invierten”,	dice	La	Tour	Landry	en	el	capítulo
LXII.	Así,	el	temible	poder	de	la	palabra	mentirosa	interesa	al	gravísimo	problema	de
la	 ética	 social,	 el	 contrato	 de	 verdad	 entre	 los	 individuos.	 Un	 ejemplo,	 por	 cierto
cruel,	 exonera	 a	 la	 mujer	 de	 una	 responsabilidad	 demasiado	 exclusiva:	 pone	 en
escena	 a	 una	 madre	 cuyo	 hijo	 ha	 muerto	 en	 combate,	 pero	 a	 la	 que	 se	 colma	 de
“halagos”,	de	palabras	falsas	para	prolongar	su	espera.	La	palabra	mentirosa	semeja
entonces	 el	 poder	 de	 los	 encantadores	 que,	 por	 un	 corto	 tiempo,	metamorfosean	 la
realidad,	“que	hacen	como	si	un	carbón	fuera	algo	hermoso”.

Mucho	más	allá	del	modelo	de	la	mujer	que	parlotea	inagotablemente,	asoma	el
miedo	a	la	adulación,	del	que	dan	fe	otros	muchos	campos	de	la	cultura	medieval.

Palabra	de	muerte
En	el	Roman	de	la	Rose,	Mala	Lengua	se	refiere	por	su	nombre	a	los	defectos	de

la	palabra.	Es	el	fruto	de	una	mala	filiación,	“hijo	de	una	vieja	insidiosa”,	y,	al	igual
que	su	madre,	tiene	una	lengua	agria	y	afilada	que	envenena	y	emponzoña	a	los	otros.
Ante	 las	 alegorías,	 buenas	 usuarias	 de	 la	 palabra,	 Generosidad	 que	 conduce	 de	 la
mano	 a	 un	 caballero	 de	 gran	mérito	 cuyo	 renombre	 sobrevive	 en	 la	 palabra	 de	 los
cuentos,	 frente	 a	 Franqueza,	 cuyas	 disposiciones	 íntimas	 aseguran	 la	 nobleza	 de
propósitos,	frente	a	Cortesía,	bien	educada	y	sensata	en	sus	palabras	y	sus	respuestas,
que	no	engaña	a	nadie	y	contenta	a	todo	el	mundo,	Mala	Lengua	encarna	al	horrible
poder	de	la	palabra.

Si,	a	partir	de	ese	momento,	todo	hombre	sabe	que	de	la	mujer	sólo	puede	esperar
vergüenza	y	fastidio,	también	y	sobre	todo	debe	enfrentarse	a	una	palabra	asesina.	En
Le	Vilain	de	Bailleul,	 la	mujer	 niega	 al	marido	 incluso	 el	 sentimiento	de	 su	propia
existencia:

Amigo	mío,	 la	muerte	 que	 os	 asusta,	 os	 cambia	 y	 abruma	 tanto	 vuestro	 corazón	 que	 sólo	 queda	 de	 vos	 la
sombra.	¡Pronto	todo	habrá	terminado!

y	más	adelante:
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…	estás	muerto.

A	menudo	el	marido	se	ve	enfrentado	a	su	triste	impotencia.	Pero,	en	lo	esencial,
la	palabra	es	realmente	culpable	en	el	hilo	que	une	la	madre	a	 la	hija.	En	efecto,	 la
inversión	de	papeles	es	hereditaria.	El	papel	de	la	madre	en	la	individuación	de	la	hija
se	 traza	 con	 toda	 claridad.	 En	Ecureuil,	 una	madre	 tiernamente	 preocupada	 por	 la
educación	de	su	hija	aconseja	sobre	la	vigilancia	de	la	palabra	y	sobre	la	interdicción
de	nombrar	la	“cosa”	de	los	hombres,	“el	arte	de	pesca	que	cuelga	entre	las	piernas	de
los	hombres”.	Fiel	a	su	reputación	de	mujer,	enseñará	a	su	hija	que	la	“cosa”	es	una
“verga”.	Es	una	conversación	rica	en	símbolos:	nombrar	es	pescar,	o	casi;	nombrar	es
ser	demiurgo	y	adulto.	Pero	la	prohibición	es	transgredida	y	la	niña	ríe:	“¡Que	Dios
me	dé	verga	para	nombrarla	también	yo!”	El	hombre,	en	efecto,	tiene	el	derecho	de
nombrar;	en	cambio,	la	mujer	con	vocación	de	exceso	debe	vivir	de	la	economía	de	la
palabra	y	del	tabú.	Más	adelante	se	verán	los	avatares	del	acto	de	nombrar	el	sexo.

Las	 mujeres	 del	 fabliau	 titulado	 La	 dame	 écouillée	 tienen	 la	 costumbre,
transmitida	 de	madre	 a	 hija,	 de	 deshacer	mediante	 la	 palabra	 lo	 que	 el	 hombre	 ha
afirmado.	Encarnan	la	oposición.	El	padre	previene	a	su	yerno:	la	esposa	tiene	todo	el
poder	sobre	él.	La	madre,	por	su	lado,	interesada	en	preservar	la	filiación	matrilineal,
dice	a	la	joven	esposa:

Tomad	modelo	 de	 vuestra	madre,	 que	 contradice	 siempre	 a	 vuestro	 padre.	 Jamás	 dijo	 él	 algo	 que	 ella	 no
contradijera,	jamás	ordenó	él	algo	que	ella	cumpliera.

Decidida	ante	todo	a	no	traicionar	el	“linaje”	femenino,	la	joven	esposa	confiesa	a
su	marido	el	consejo	que	le	ha	dado	la	madre.	El	orgullo	femenino	recibe	una	justa
lección.	Si	bien	el	clan	de	los	varones	es	menos	elocuente,	el	cónyuge	puede	al	menos
reivindicar	 la	 inventiva	 del	 orden	 del	 mundo.	 Mal	 colocados,	 los	 testículos	 se
convierten	 en	 “piedrecitas”	 que	 producen	 “orgullo	 y	 estupidez”.	 Una	 extraña
operación	 quirúrgica,	 que	 se	 realiza	 a	 la	 vista	 de	 la	 aterrorizada	 joven,	 permitirá
extraer	 testículos	 de	 los	 riñones	 de	 su	 madre.	 ¡Son	 ellos	 los	 culpables	 de	 una
apropiación	de	la	palabra	autoritaria!

El	grupo	de	mujeres	es	solidario	por	medio	de	la	palabra,	pero	en	la	gran	danza
macabra	de	la	vida,	el	grupo	femenino	forma	un	solo	cuerpo,	más	trágicamente.	Ya
no	son	virtudes	ni	damas	ilustres,	sino	mujeres	en	el	topos	bien	conocido	de	la	vejez
achacosa.	 La	 palabra	 solidaria	 aparece	 entonces	 en	 un	 Mirouer	 des	 dames	 et
damoyselles	 et	 de	 tout	 le	 sexe	 féminin,	 espejo	 que	 es	 una	 suerte	 de	 vanitas,	 un
lamento	 sobre	 los	 estragos	 del	 tiempo.	 En	 el	 siglo	 XV,	 Jean	 Castel	 teatralizó	 el
discurso	 sobre	 la	 muerte	 y	 dio	 la	 palabra	 a	 una	 joven	 muerta	 que	 explica	 a	 sus
hermanas	 el	 paso	 de	 la	 belleza,	 del	 poder,	 de	 la	 nobleza	 y	 del	 honor,	 en	 tiempos
nuevamente	dominados	por	la	pobreza	y	la	tristeza:
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Mirad	aquí,	damas	y	damiselas,	/	mirad	aquí	y	recordad	mi	rostro;	/	¡Ay!,	pensad,	si	sois	muy	bellas,	/	cómo
borra	la	Muerte	toda	belleza.

¡Nuevamente	la	igualdad,	que	acalla	todo	desfase!

Nombrar	el	sexo
Dice	el	Génesis	que	fue	Eva	quien	inauguró	el	diálogo	con	los	otros.	A	Adán	le

corresponde	el	privilegio	de	la	primera	denominación	de	las	cosas	y	de	los	seres.	La
palabra	de	Eva	no	hace	otra	cosa	que	organizar	el	uso	de	 lo	que	Adán,	mediante	 la
palabra,	ha	instaurado	en	el	mundo.	A	pedido	del	demonio,	ella	responde:	“Comemos
del	fruto	de	los	árboles	que	hay	en	el	paraíso,	pero	Dios	nos	ha	ordenado	no	comer	ni
tocar	el	fruto	del	árbol	que	está	en	el	centro	del	paraíso,	por	miedo	a	que	muramos.”

La	serpiente	tentadora	ganará	sobre	esta	vigilancia.	Pero	esta	comunicación	ya	no
era	de	“razón”,	sino	que	se	trataba	de	cosas	condenables	y	“bestiales”,	dirá	Dante.	Por
otra	 parte,	 quizá	 Adán	 había	 nombrado	 las	 cosas	 en	 su	 fuero	 interno,	 que	 para
nombrar	las	criaturas	no	es	necesario	hablar	en	voz	alta.	En	cambio,	la	mujer	habla	en
voz	 alta	 cuando	 se	 trata	 de	 designar	 y	 de	 reivindicar	 el	 poder	 lingüístico	 sobre	 las
cosas	del	sexo.

Hay	sitios	donde,	en	efecto,	la	palabra	no	podría	ser	oscura,	o,	si	presenta	algún
rodeo,	 tiene	 sentido.	 Si	 en	 el	 dominio	 del	 sexo	 la	 palabra	 es	 ambigua,	 es	 porque
quiere	estar	oculta,	y	por	ello	mismo	expresa	la	ambigüedad	de	su	objeto.	Un	pasaje
muy	famoso	del	Roman	de	la	Rose,	debido	a	Jean	de	Meung,	se	refiere	precisamente
a	 la	denominación	de	esas	cosas.	El	amante	 reprocha	a	Razón,	que	es	 también	una
mujer	 provista	 de	 grandes	 poderes	 de	 elocuencia,	 bien	 provista	 de	 argumentos,	 de
haber	 llamado	 a	 los	 órganos	 sexuales	 por	 su	 nombre	 y	 no	 mediante	 una	 elegante
perífrasis,	lo	que,	piensa,	habría	convenido	mejor	a	las	damas:

Además,	no	puedo	teneros	por	cortés,	pues	habéis	nombrado	los	cojones,	que	no	es	palabra	honesta	en	boca	de
gentil	doncella.

Hasta	 las	 nodrizas,	 cuyo	 lenguaje	 es	muy	 libre,	 son	más	 cuidadosas.	A	 lo	 cual
responde	Razón:

…	no	yerro	al	nombrar	cosas	nobles	con	palabras	claras	y	sin	glosas,	cosas	que	mi	padre	creó	con	sus	propias
manos	en	el	paraíso,	igual	que	hizo	los	demás	instrumentos	que	son	pilar,	base	y	sostén	de	la	naturaleza	humana,
que	sin	ellos	sería	vana	y	frágil.	Pues,	en	efecto,	Dios	concedió	de	grado	a	los	cojones	y	a	la	verga	el	poder	de	la
generación,	gracias	a	un	maravilloso	ingenio	y	para	que	la	especie	se	conservara	siempre	vigorosa	y	renovada,	y
esto	es	por	medio	del	nacimiento	perecedero	y	de	la	decrepitud	renaciente.

Réplica	 vigorosa	 del	 amante:	 Dios	 no	 ha	 creado	 palabras	 malsonantes.	 Pero
Razón	retruca:

La	 lengua	debe	 ser	 refrenada.	Así,	 leemos	en	Tolomeo	palabras	muy	honestas,	 al	 comienzo	del	Almagesto,
cuando	dice	que	es	sabio	quien	pone	su	cuidado	en	refrenar	su	lengua,	salvo	al	hablar	de	Dios.

www.lectulandia.com	-	Página	382



Dios,	demuestra	Razón,	hizo	las	cosas,	y	no	las	palabras,	aun	cuando	haya	habido
una	denominación	de	“cosas”	con	ocasión	de	la	palabra	original.	Pero	ha	acordado	a
Razón	el	poder	de	encontrar	términos	adecuados	al	uso	común:	“Me	hizo	entonces	el
don	de	la	palabra,	que	es	un	preciadísimo	bien”.

Por	otra	parte,	muy	juiciosamente,	Razón	adivina	que	si	se	hubiera	denominado
“reliquias”	 a	 las	 cosas,	 el	 amante	 habría	 juzgado	 incongruente	 la	 palabra.	 En
consecuencia:

“Cojones”	 es	 un	 nombre	 hermoso,	 y	 me	 gusta	 así,	 como	 también,	 en	 verdad,	 “pelotas”	 y	 “verga”.	 Nadie
conoció	palabras	tan	bellas.	Yo	inventé	esos	términos,	y	estoy	segura	de	no	haber	cometido	vileza.	Dios,	que	es
sabio	y	prudente,	sabe	también	que	lo	que	hice	está	bien	hecho.	¿Cómo,	por	el	cuerpo	de	san	Homero,	no	habría
yo	de	llamar	por	su	nombre	a	las	obras	de	mi	padre?

Razón	quiere	encontrar	los	términos	“exactos	y	convenientes”,	y	si	las	mujeres	de
Francia	no	pronuncian	la	palabra	incriminada,	es	por	falta	de	hábito.	Razón	afirma	la
función	 del	 arte	 de	 la	 palabra,	 la	 de	 una	 precisión	 en	 la	 evaluación	 de	 una
denominación,	y	al	mismo	tiempo	lo	arbitrario	de	todo	signo	(!).

Palabras	tabú,	objetos	tabú:	si	bien	en	algunos	relatos	la	eficacia	iniciática	aparece
con	toda	claridad,	en	realidad	es	revelador	prestar	oídos	a	las	zonas	de	permisividad,
en	lo	que	concierne	a	las	mujeres	entre	ellas,	o	a	sus	relaciones	con	el	hombre.	Pero
también	 estalla	 lo	 arbitrario	 de	 las	 designaciones,	 y	 de	 esta	 arbitrariedad,	 de	 las
oscuridades	 que	 adhieren	 a	 la	 “cosa”,	 algunas	 intrigas	 de	 los	 fabliaux	 han	 dejado
sorprendentes	 huellas	 para	 lo	 imaginario.	 Los	 tabúes	 lingüísticos	 afectan
estrechamente	 al	 campo	 de	 los	 tabúes	 sexuales:	 así,	 pronunciar	 con	 desenvoltura
palabras	 prohibidas,	 reír	 de	 la	 palabra	 y	 jugar	 con	 ella,	 indican,	 una	 vez	 más,	 la
cohesión	del	grupo	femenino.	Rito	de	iniciación,	a	veces,	que	trasciende	con	mucho
la	historia	picaresca	que	se	encuentra	en	los	fabliaux.

Así,	pues,	decir	el	sexo,	nombrar	los	órganos	es	un	caso	original	de	denominación
y	de	problemática	de	 la	audacia	 femenina.	Veamos	cómo	 las	mujeres	saben	zafarse
del	 equívoco	 de	 los	 enunciados.	 La	 joven	 de	Ecureuil	 exclamaba,	 entre	 risas,	 que
deseaba	ser	hombre	para	poder	por	fin	“nombrar”;	pero	esto	ocurría	en	el	secreto	de
un	diálogo	con	su	madre:	“El	aparato	que	no	tiene	nombre…	no	debe	ser	nombrado
ni	abiertamente	ni	en	secreto.”	¿Equivaldría	esto	a	prohibir	 las	zonas	del	 fantasma?
Muy	pronto	se	transgrede	la	prohibición,	puesto	que	su	madre	afirma:	“Aun	cuando
esté	prohibido	y	aun	cuando	esta	prohibición	sea	razonable	y	justa,	te	digo	que	es	una
verga.”	Censura	masculina	del	empleo	de	 la	palabra:	 retengamos	de	esta	enseñanza
de	madre	a	hija	la	filiación	en	el	camino	hacia	el	sexo,	camino	que	comienza	por	la
posesión	del	nombre.

En	el	extremo	opuesto	de	este	alegre	descubrimiento,	otra	damisela	dominada	por
la	 obsesión	 del	 eufemismo,	 no	 puede	 oír	 “hablar	 de	 follar	 sin	 que	 le	 duela	 el
corazón”,	no	puede	oír	 “ni	de	verga,	ni	de	 cojones,	ni	de	ninguna	otra	 cosa”,	y	no
quiere	saber	nada	de	los	hombres,	ni	de	sus	palabras,	ni	de	sus	actos.	Sin	embargo,
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En	 la	 ilustración,	 la	 doncella	 del	 lago	 y	 el	 caballero	 rescatado
acuden	 a	 la	 reina	Ginebra,	 que	 está	 acompañada	por	 una	dama.
Miniatura	 de	 un	 manuscrito	 francés,	 h.	 1274.	 París,	 Biblioteca
Nacional.

maestra	en	el	arte	de	inventar	la	metáfora,	esta	joven	brillante	en	lengua	suscita	una
iniciación	al	sexo,	nada	complicada	puesto	que	escapa	a	la	palabra	corriente.	Como
si,	también	en	este	caso,	pecar	fuera	ante	todo	nombrar.	¿Estaría	la	palabra	del	sexo
reservada	 al	 hombre?	Todo	 se	vuelve	 lícito	 en	 ese	 relato	 cuando	 las	 cuestiones	del
sexo	 entran	 en	 el	marco	 idílico	de	un	 episodio	primaveral,	 cuando	 el	 registro	 rural
sustituye	la	designación	cruda	de	los	órganos	del	placer,	cuando	el	sexo	femenino	se
convierte	 en	 “pradera”	 y	 en	 “fontana”	 y	 el	 sexo	masculino	 en	 “potro”,	 y	 el	 potro
puede	hallar	hierba	y	fontana	a	placer.

La	 palabra	 tabú	 para	 un	 objeto-tabú:	 sin	 embargo,	 la	 metáfora	 o	 la	 perífrasis
puede	 desnaturalizar	 el	 acto.	El	 hombre	 es	 el	 culpable	 en	 el	 fabliau	 titulado	De	 la
dame	 que	 demandait	 de	 l’avoine	 pour	 Morel	 pour	 sa	 provende	 (De	 la	 dama	 que
pedía	 avena	 como	 pienso	 para	 Moro):	 felices	 por	 la	 excelencia	 de	 las	 relaciones
sexuales	 de	 la	 pareja,	 al	 joven	 esposo	 se	 le	 ocurre	 recubrirlas	 de	 una	 suerte	 de
salvoconducto:	en	adelante,	dice	a	su	mujer,	habrá	que	pedir	“avena	para	el	Moro”.
Impuesto	 por	 el	 hombre,	 el	 eufemismo	permite	 el	 exceso	 a	 la	mujer.	 Estimulada	 a
pedir	avena	para	el	Moro,	“todas	las	semanas	y	todos	los	días	y	en	todo	momento	que
le	 pluguiera	 y	 sin	 vacilar”,	 la	 dama	 pervirtió	 su	 deseo	 y	 abrumó	 a	 su	marido	 con
pedidos	 desenfrenados.	 Sin	 embargo,	 al	 comienzo	 era	 ella	 la	 que	 rechazaba	 este
engaño	de	 la	palabra:	 “Prefiero	que	me	corten	 la	garganta	 antes	que	decir	 cosa	 tan
vergonzosa	o	aprender	jamás	a	hablar	así.”	Este	rechazo	del	circunloquio	sirve	para
confiar	en	la	palabra	bien	gobernada.

Frente	 a	 esta	 delicada
reticencia	 ante	 el	 uso	 de	 la
palabra,	 son	 más	 los	 textos	 que
dan	 cuenta	 de	 una	 temible
logorrea.	 En	 efecto,	 la
denominación	 se	 concibe	 como
una	 apropiación.	 La	 carga	 de
agresión	 ya	 es	 perceptible	 en	 un
relato	 como	 los	Quatre	 Souhaits
de	Saint	Martin:

Pido	en	nombre	de	Dios,
que	estéis	cargado	de	vergas,
que	no	os	quede,	de	los	ojos	a	los	pies,
ni	rostro	ni	brazo	ni	lado
que	de	vergas	no	esté	sembrado.
Y	que	no	caigan	blandas	y	colgantes
sino	que	tengan	cada	una	sus	cojones.
Que	estén	las	vergas	para	siempre	tensas,
que	parezcáis	el	hombre	cornudo.

Igualdad	de	 los	 sexos:	 el	deseo	del	marido	cubrirá	 a	 su	esposa	de	“coños	de	 la
cabeza	 a	 los	 pies”.	 Es	 muy	 fuerte	 la	 tradición	 de	 burlarse	 del	 sexo	 del	 otro,	 y	 la
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crudeza	 del	 lenguaje	 habla	 aquí	 por	 sí	 misma.	 Por	 otra	 parte,	 Jean	 Bodel,	 en	 Le
souhait	 insensé,	 hace	 aparecer	 enormes	 cargamentos	 de	 cojones	 y	 de	 vergas	 en	 el
curso	 de	 un	 sueño	 femenino.	 La	 hipérbole	 atañe	 a	 un	 deseo	 de	 mujer,	 y	 la
reivindicación	 sexual	 se	 reafirma	en	Gautier	 el	Lobo,	 en	 esa	pequeña	obra	maestra
que	es	La	Veuve.	Ésta	se	queja	de	su	marido:	“Mi	regazo	no	tenía	más	contacto	que	el
de	su	culo,	y	así	dormía	él	toda	la	noche,	sin	que	yo	recibiera	otra	satisfacción.”	Aquí
el	narrador	asume	la	denominación:

Su	tragón	Goliat	la	aprieta	y	la	hostiga	tanto,	así	como	el	ardor	que	la	consume,	que	ha	cogido	a	uno	entre	sus
mallas.	 Una	 vez	 que	 lo	 tiene	 en	 sus	 redes,	 éste	 bien	 puede	 llamarse	 desdichado	 si	 no	 cuenta	 con	 una	 sólida
práctica	de	los	anillos	vaginales;	ha	de	ser	movedizo	y	rápido,	saber	encoñar,	clavar	la	daga	y	mover	bien	el	culo.

Si	el	hombre	no	ha	dado	todo	de	sí,	llueven	las	injurias:	¡impotente,	eunuco,	trapo
reblandecido!	 El	 desdichado	 gime:	 “¿Vuestro	 Goliat	 abre	 la	 garganta	 demasiado	 a
menudo?	Yo	no	puedo	satisfacerlo,	y	vuestras	exigencias	terminarán	por	matarme”,	y
luego:	 “Tenéis	 un	 glotón	 que	 quiere	 mamar	 demasiado	 a	 menudo.	 Ha	 agostado	 a
Baucent,	al	que	acabo	de	extraer	en	un	estado	lamentable	y	exhausto”.	Así,	pues,	el
sexo	es	una	boca	voraz:	se	ha	puesto	al	gigante	Goliat	en	relación	con	la	forma	goule
(fauces).	 Pero	 las	 redundantes	 invectivas	 de	 la	 mujer	 de	 Bath	 aplastan	 más
peligrosamente	 bajo	 la	 masa	 de	 palabras	 la	 singularidad	 del	 sexo,	 único,	 de	 su
compañero:	marcada	por	el	sello	de	santa	Venus,	proclama:

Quiero,	como	casada,	emplear	mi	instrumento
tan	libremente	como	Dios	me	lo	ha	dado;
y	castígueme	Él	si	no	lo	cumplo	así	con	largueza.
Mi	marido	tendrá	lo	mío	mañana	y	noche,
esto	es,	siempre	que	le	cuadre	pagarme	mi	deuda.
Sí,	marido	quiero,
y	marido	que	sea	a	la	par	mi	deudor	y	mi	siervo,
teniendo	en	su	carne	tribulaciones
tanto	tiempo	como	yo	sea	mujer.
Toda	mi	vida	debo	tener
poder	sobre	su	cuerpo,	y	él	no.

El	 análisis	 del	 discurso	 de	 la	 virago	 de	 Bath,	 si	 bien	 hace	 intervenir	 una
evaluación	 de	 la	 finalidad	 de	 los	 órganos	 de	 procreación,	 es	 al	mismo	 tiempo	 una
bella	 representación	 en	 una	 guerra	 de	 sexos.	 La	 violencia	 adquiere	 una	 amplitud
simbólica:	hay	que	 retirar	al	hombre	el	beneficio	de	 la	clerecía.	Puesto	que	ha	sido
vencida	por	un	libro	—bien	se	sabe	que	para	un	clérigo	es	imposible	hablar	bien	de
las	mujeres,	“con	excepción	del	caso	de	las	vidas	de	santas	consagradas”,	afirma	ella
—,	 la	 mujer	 le	 arranca	 el	 libro	 y	 lo	 hace	 quemar.	 Así,	 con	 este	 golpe	 maestro,
reconquista	“toda	la	soberanía”.

Decir	lo	indecible
Por	otra	parte,	muy	lejos	de	esta	amargura	que	lo	burlesco	de	los	relatos	oculta,	en

el	 campo	 de	 la	 espiritualidad	 las	mujeres	 comparten	 una	 conciencia	muy	 viva	 del
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poder	de	su	palabra	y	al	mismo	tiempo	de	una	impotencia	del	logos	para	explicar	su
experiencia	interior.	La	lengua	de	los	clérigos	no	puede	bastar,	la	palabra	decepciona.
Bajo	 la	 tensión,	 la	 palabra	 se	 vuelve	 río,	 y	 entonces	 el	 grito,	 lenguaje	 originario,
aparentemente	regresivo,	viene	a	remplazar	la	pobreza	de	la	palabra,	la	pretensión	de
poder	de	las	palabras.	¿Lengua	infantil	y	regresión?	Al	comienzo,	comprobación	de
una	impotencia	del	código	lingüístico;	luego,	reivindicación	implícita	de	un	lenguaje
de	 desborde,	 de	 un	 lenguaje	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 es	 total	 y	 en	 el	 que	 la
palabra	se	permite	la	apropiación	de	una	sintaxis	de	fuego	en	que	la	frase	no	conoce
ya	medida,	en	que	el	grito	es	ordenado	por	Dios,	en	que	el	sollozo	viene	a	remplazar
a	lo	que	el	orden	respetado	de	un	discurso	podría	prohibir.

La	 herramienta	 lingüística	 ante	 todo:	 la	 relación	 con	 la	 lengua	 materna	 es	 al
mismo	 tiempo	deseo	y	amor,	y	este	dominio	 lingüístico	es	en	primer	 lugar	el	de	 la
iletrada.	Ellas,	explica	J.	Dalarun	estudiando	a	las	santas	italianas	de	los	siglos	XIII	y
XIV,	se	colocan	fuera	del	reino	masculino	del	poder	de	la	palabra,	de	la	letra,	del	latín.
En	Europa	del	Norte,	muy	pronto	 la	 lengua	vulgar	es	el	vehículo	de	 la	experiencia
interior:	 para	 Hadewijch	 y	 Beatriz	 de	 Nazareth,	 el	 holandés,	 para	 Mechthild,	 el
alemán,	para	Marguerite	Porète,	el	 francés.	Ciertas	santas	 italianas,	más	alejadas,	al
parecer,	 del	 saber	 de	 la	 lectura	 y	 de	 la	 escritura,	 indican	 que	 son	 mujeres	 de	 la
oralidad.	 Además,	 asombra	 la	 abundancia	 de	 las	 situaciones	 en	 que	 la	 mística
consigue,	con	su	presencia,	disolver	las	fronteras	de	las	lenguas.	¿Será	el	sueño	de	un
“antes	de	Babel”?	Sería	sin	duda	arriesgado	afirmar	que,	por	un	don	de	Dios,	la	mujer
restaura	 la	 intercomprensión	 de	 la	 época	 previa	 a	 la	 división	 de	 los	 hombres	 en
materia	de	códigos	lingüísticos.	Las	lenguas	vulgares	son	consecuencia	de	la	diáspora
de	Babel,	 recordaba	De	vulgari	 eloquentia,	 de	Dante.	Y	 la	 división	 de	 las	 lenguas
pesa	sobre	lo	vivido	de	las	mujeres,	que	a	toda	costa	quieren	hacerse	comprender:	si
bien	la	elección	lingüística	se	inscribe	inequívocamente	en	el	caso	de	lo	escrito	—en
el	caso	en	que	sea	posible	afirmar	que	se	trata	de	un	escrito	personal—,	los	marcos	en
que	se	eliminan	las	fronteras	lingüísticas	no	dejan	de	plantear	interrogantes.

Es	asombroso	el	ejemplo	de	Margery.	Esta	mujer,	que	recorre	Europa,	encuentra
en	San	Juan	de	Letrán	a	un	sacerdote	que	no	sabe	 inglés;	es	de	origen	alemán.	Por
tanto,	 forzosamente	 hay	 que	 recurrir	 a	 un	 intérprete.	 El	 sacerdote	 implora	 a	 Dios,
Margery	pide	para	él	la	gracia	“de	entender	la	lengua	de	ella	y	lo	que,	con	la	gracia	de
Dios,	quisiera	ella	decirle”.	Al	cabo	de	trece	horas,	vuelven	a	encontrarse:

…	él	comprendía	lo	que	ella	le	decía	en	inglés	y	ella	comprendía	lo	que	él	decía.	Sin	embargo,	él	no	comprendía
el	inglés	que	otros	hablaban,	incluso	cuando	empleaban	las	mismas	palabras:	era	preciso	que	fuera	ella	quien	las
pronunciara.

Por	otra	parte,	Margery	es	acusada	de	haberse	confesado	con	un	clérigo	que,	sin
comprender	su	lengua,	no	podía	recibir	confesión	de	sus	faltas.	En	el	capítulo	XL	se
expone	la	prueba	de	la	verdad:	durante	la	comida,	el	sacerdote	inglés	llegado	a	Roma
para	ver	 a	Margery	 conversa	 en	 su	propia	 lengua.	El	 clérigo	 alemán	permanece	 en
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silencio,	 no	 comprende	 a	 los	 otros,	 salvo	 si	 hablan	 latín.	 Entonces	 Margery,
dirigiéndose	a	él	en	inglés,	le	cita	un	pasaje	de	la	Escritura:

Los	otros	preguntaron	a	su	confesor	si	entendía	lo	que	ella	había	dicho,	él	lo	repitió	de	inmediato,	palabra	por
palabra,	pero	en	latín,	puesto	que	no	podía	hablar	inglés	y	lo	comprendía	tan	sólo	en	la	boca	de	esta	criatura,	y
jamás	si	venía	de	otra	persona.	Maravillados,	tuvieron	que	rendirse	a	la	evidencia.

A	pesar	de	la	diferencia	fundamental	de	contexto,	se	siente	la	tentación	de	evocar
aquí	el	poder	que	sobre	la	palabra	posee	una	criatura	relegada	al	mundo	de	las	sibilas
profetisas,	 la	 Reina	 Sibila	 de	 la	 caverna	 de	 Antonio	 de	 la	 Salle,	 que	 gobierna	 un
dominio	satánico	en	que	ya	no	hay	fronteras	entre	las	lenguas,	reino	subterráneo	en	el
que	negar	el	 castigo	de	Babel	 equivale	a	negar	 la	 autoridad	de	Dios.	La	Sibila	que
acoge	 al	 temerario	 caballero	 le	 confiere	 la	 adquisición	 de	 una	 omnisciencia
lingüística,	 última	 etapa	 de	 una	 iniciación	 en	 la	 morada	 infernal.	 Gradación	 de	 la
adquisición	 e	 iniciación	 en	 la	 falta:	 al	 principio,	 no	 comprender	 nada;	 luego,
comprender,	pero	no	saber	hablar;	por	último,	¡hablar	todas	las	lenguas!	El	universo
sulfuroso	de	la	Sibila	da	muestras	de	poseer	un	extraño	saber.

Pero,	en	nuestras	místicas,	la	relación	con	la	lengua	es	de	reverencia	por	el	origen
del	 mundo:	 ellas	 han	 soñado,	 dando	 por	 sí	 mismas	 muestras	 de	 un	 instrumento
lingüístico	muy	cercano	al	lenguaje	primario	que	sigue	al	vagido	del	bebé,	el	lenguaje
del	 Paraíso.	 Volver	 a	 hallar	 la	 lengua	 de	 Adán	 era,	 para	 Hildegarda,	 imaginar	 al
primer	 hombre	 hablando	 alemán,	 mientras	 que	 otras	 lo	 imaginaban	 hablando
flamenco.	 Ciertamente,	 es	 imposible	 comparar	 la	 bella	 y	 audaz	 arquitectura
lingüística	de	esta	cultísima	mujer	del	siglo	XII,	la	lingua	ignota	de	Hildegarda	—que,
por	lo	demás,	ha	permanecido	enigmática—,	con	las	reivindicaciones	de	una	palabra
primaria	—casi	un	grito—	de	las	mujeres	que,	a	partir	de	entonces,	ocupan	un	lugar
en	aquel	decir	que	ya	no	pasa	por	el	instrumento	convencional	del	intelecto.	Para	su
desarrollo	 espiritual	 es	 menester	 otra	 lengua,	 el	 acceso	 a	 la	 cual	 no	 supone
necesariamente	el	aprendizaje;	de	una	lengua	que	se	preste,	según	las	olas	mismas	de
los	 afectos,	 a	 la	 más	 viva	 expresión	 del	 Yo.	 Así,	 expresarse	 en	 el	 idioma	 natal
significa	 emplear	 lo	 más	 espontáneo	 e	 inmediato	 del	 lenguaje.	 En	 la	 Pagina
mediationum	 de	 Marguerite	 d’Oingt,	 el	 texto	 está	 plagado	 de	 interjecciones	 en
dialecto	(“Ha	las!	quan	grant	damajo!”).	Probablemente	haya	que	seguir	aquí	a	Paul
Zumthor,	 que	 evoca	 el	 contexto	 vocal	 que	 conviene	 imaginar	 en	 la	 escritura
medieval,	 para	 penetrar	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 una	 problemática	 de	 la	 palabra
femenina.	Así,	la	parte	“iletrada”	del	yo	(“de	mí,	de	ti,	de	esta	sociedad	entera”,	dice
Zumthor)	domina	menos	las	palabras	y	menos	palabras;	pero	está	más	cerca	de	ellas,
y	siente	más	su	poder;	ello	se	debe,	sin	duda,	como	la	misma	“letra”	del	Evangelio
inclina	 a	 pensar,	 conviene	 hacer	 triunfar	 en	 sí	 mismo	 la	 illetrure	 para	 asegurar	 la
salvación:
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…	las	palabras	divinas	son	cosa	que	la	tierra	no	puede	comprender;	para	todo	lo	que	se	encuentra	aquí	abajo	es
posible	encontrar	bastantes	palabras	en	flamenco,	pero	para	lo	que	quiero	decir	no	hay	ni	flamenco	ni	palabras.
Sin	embargo,	tengo	de	la	lengua	todo	el	conocimiento	que	un	hombre	puede	tener;	pero	para	eso,	repito,	no	existe
lengua	alguna,	y	ninguna	expresión	que	yo	conozca	le	conviene.

Esta	hermosa	confesión	de	impotencia	expresa	la	profusión	de	Dios	que	se	dirige,
sin	intermediario,	a	la	criatura.	Pero,	al	mismo	tiempo,	muchas	veces	la	palabra	que
pugna	por	emerger	en	la	voz	o	en	la	escritura	lleva	a	estas	mujeres	a	decir	—se	trata
de	 un	 tópico	 obsesivo—	 que	 saben	mucho	menos	 que	 los	 clérigos	 cuyo	 juicio	 las
espera	y	que	son	ignorantes	e	ineptas	(!).

Distancia	respecto	de	sí	mismo	que	engendra	mediaciones	a	veces	complicadas	en
la	enunciación.	Así,	Marguerite	d’Oingt	cuenta	un	gran	favor	que	ha	hecho	Nuestro-
Señor,	 “no	 hace	 mucho,	 a	 una	 persona	 de	 (su)	 conocimiento”:	 esta	 distancia	 es
reveladora.	Y	esta	“persona”	se	aplica	al	estudio	del	Libro	que	hay	sin	duda	escrito	en
sí	misma,	como	si	Cristo	estuviera	presente	y	tuviera	un	libro	en	la	mano.	Ese	libro,
del	 que	 sólo	 ha	 podido	 ver,	 desde	 fuera,	 imágenes	 de	 las	 letras,	 negras,	 blancas	 y
rojas,	 se	 abre.	 Y	 en	 el	 interior	 no	 se	 encuentra	 la	 letra	 que	 parecía,	 sino	 un	 lugar
maravilloso:

Este	libro	estaba	en	el	interior	como	un	bello	espejo,	y	sólo	tenía	dos	páginas.	Muy	poco	os	contaré	de	lo	que
vio	en	el	libro,	pues	no	tengo	inteligencia	capaz	de	concebirlo,	ni	boca	que	sepa	contarlo.

En	 estas	 cartas	Margarita	 relata,	 en	 términos	muy	 simples,	 cómo	 “la	 que	 puso
estas	cosas	por	escrito	estuvo	extasiada	en	Nuestro	Señor,	una	noche,	a	tal	punto	que
a	él	le	pareció	que	ella	veía	todas	esas	cosas”.	Este	trayecto	de	la	visión	a	la	escritura,
y	 a	 una	 escritura	 que	 nunca	 se	 refiere	 verdaderamente	 a	 la	 palabra,	 es	 en	 realidad
desconcertante,	discurso	para	el	cual	Marguerite	d’Oingt	no	dispone	de	esos	dones	de
lenguaje	que	han	permitido	a	otras	asumir	el	suyo.	Marguerite	conserva	la	máscara.

Ya	Hildegarda,	de	sesenta	y	cinco	años	de	edad,	habla	desde	el	comienzo	de	su
trabajo:	“Inculta	era	—dice	de	sí	misma—,	pobre,	enferma,	sacudida	por	una	legión
de	males,	la	mano	temblorosa.”	Pero	a	menudo	su	palabra	es	menos	modesta	y	más
segura	de	sí	misma.	La	fragilidad	de	la	que	habla	va	unida	a	un	vigor	asombroso	y,	al
parecer,	 a	 la	 fiereza	 de	 una	 elección.	 En	 el	 Prólogo	 del	Livre	 des	 oeuvres	 divines,
Hildegarda	oye	una	anunciación	imperiosa:

¡Pobre	alma,	hija	de	tantas	miserias!	Estás	como	calcinada	por	 tantos	y	 tan	crueles	sufrimientos	físicos.	Sin
embargo,	todavía	te	invade	el	flujo	abismal	de	los	misterios	de	Dios.	Para	el	servicio	de	los	hombres,	¡no	sueltes	la
pluma!	¡Transcribe	lo	que	han	visto	tus	ojos	y	lo	que	han	percibido	tus	oídos	interiores!	¡Que	accedan	los	hombres
al	conocimiento	de	su	creador,	que	consientan	por	fin	en	adorarlo	en	su	dignidad	y	venerarlo!	Redacta,	pues,	ese
escrito…	No	 eres	 tú	 la	 inventora	 de	 esta	 visión,	 ni	 la	 ha	 imaginado	 ningún	 otro	 hombre.	 Soy	 yo	 quien	 lo	 ha
decidido	todo,	antes	del	comienzo	del	mundo.

Es	probable	que	esta	suntuosa	inauguración	de	la	palabra	de	revelación	no	tenga
parangón	en	la	literatura	espiritual	femenina.	Sin	embargo,	una	conciencia	muy	fuerte
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del	 Yo	 que	 accede	 a	 la	 voz	 —de	 manera	 específica	 y	 singular—	 parece	 haber
animado	 una	 considerable	 cantidad	 de	místicas.	 ¿Palabra	 femenina?	 En	 todo	 caso,
conciencia	de	una	misión	con	la	palabra,	de	una	habilitación	devuelta	a	las	mujeres:
su	palabra	no	pretende	ser	la	de	los	hombres	y	se	coloca	a	la	vez	más	acá	y	más	allá
de	 esta	 última.	 El	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 la	 convierte	 en	 receptáculo	 dócil,	 al	 mismo
tiempo	que	en	terreno	elegido	y	particular.	Es	la	condición	para	que	el	Espíritu	pueda
tenerla	“por	morada”.	En	efecto,	el	libro

no	es	el	fruto	de	una	doctrina	cualquiera	de	una	ciencia	humana,	sino,	según	su	deseo	y	milagrosamente,	el	fruto
de	esta	figura	de	mujer	ingenua	y	sin	instrucción.	Que	ningún	hombre	sea	lo	suficientemente	temerario	como	para
hacer	agregar	nada	a	los	términos	de	este	escrito,	o	para	suprimir	de	él	algún	pasaje,	si	no	quiere	ser	eliminado	del
libro	de	vida	y	de	toda	la	beatitud	terrestre.

salvo,	 agrega	 la	 visionaria,	 que	 se	 trate	 de	 una	 corrección	 de	 palabras	 o	 de	 frases
proferidas	 con	 excesiva	 ingenuidad	 bajo	 la	 inspiración	 del	 Espíritu	 Santo.	 Sería
imposible	 avanzar	 con	mayor	 prudencia	 y	manifestar	 al	 mismo	 tiempo	 un	 sentido
más	vigoroso	de	la	gloria	de	una	elección.

Una	palabra	de	fuego

Se	me	ha	advertido	a	propósito	de	este	libro
y	esto	es	lo	que	me	han	hecho	saber:
Que	si	no	lo	hacía	desaparecer
En	presa	del	fuego	habría	de	convertirse.

cuenta	Mechthild	de	Magdeburgo	en	La	Lumière	ruisselante	de	la	Déité:	¡una	palabra
incendiaria	 bajo	 la	 amenaza	 del	 fuego!	Pero	 a	Mechthild,	 consternada,	 le	 responde
Dios	que	nadie	puede	quemar	la	verdad,	y	que	el	sonido	de	las	palabras	proclama	el
espíritu	vivo.

Una	espiritualidad	nueva
Las	 mujeres,	 muchas	 mujeres,	 son	 presa	 de	 fenómenos	 muy	 particulares	 de

espiritualidad,	de	fenómenos	físicos	y	psíquicos:	he	aquí	lo	que	describía	Jacques	de
Vitry	a	Foulques,	obispo	de	Toulouse,	como	preámbulo	a	la	Vie	de	Marie	d’Oignies.
Si	bien	es	cierto	que	en	su	Dit	des	Béguines	Rutebeuf	se	burlaba,	 también	es	cierto
que	 afirmaba	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 se	 prestaba	 atención	 a	 la	 palabra	 de	 las
mujeres,	a	una	palabra	determinada,	a	riesgo	de	que	se	convirtiera	en	auténtico	foco
de	 interés:	 la	 palabra	 de	 la	 beguina	 es	 profecía,	 su	 llanto	 es	 signo	 de	 devoción,	 su
dormir	es	síntoma	de	éxtasis,	su	sueño	es	una	visión.	“¡Pero	incluso	si	miente,	no	le
creáis	nada!”	La	concisa	pirueta	del	clérigo	se	adhiere,	como	puede	apreciarse,	a	un
conjunto	 de	 manifestaciones	 de	 sí	 mismo:	 posesión	 del	 tiempo	 por	 la	 palabra,
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manifestación	de	una	sociabilidad,	comportamiento	de	piedad,	arrebato	del	éxtasis	en
el	dormir,	mística	revelación	en	el	soñar.	En	el	seno	mismo	del	verso,	la	polisemia	de
las	 articulaciones	 esenciales	 de	 la	 piedad,	 en	 verdad	 un	 nuevo	 orden	 del	 lenguaje:
palabra,	risa,	llanto,	dormir	y	soñar.	En	efecto,	el	entusiasmo	escéptico	de	las	mujeres
no	ha	dejado	de	crear	problemas,	más	gravemente	que	el	problema	que	había	creado
el	compromiso	feminista	de	Christine	de	Pizan.	Pero	esta	última	había	entrado	en	el
mundo	masculino,	y	en	tal	carácter	libró	su	batalla.	En	el	curso	de	la	segunda	mitad
del	siglo	XIII,	una	evolución	asombrosa	en	 la	espiritualidad	 femenina	permitió	a	 las
mujeres	escapar	a	la	negación	y	al	silencio.	En	Holanda	se	constituyeron	grupos	de
beguinas	que	se	consagraron	al	trabajo	y	a	la	plegaria;	el	fenómeno	fue	de	Renania	a
Italia,	adoptando	formas	diversas.	En	un	clima	de	exaltación	que	a	veces	 llegaba	al
paroxismo,	 la	 predicación	 franciscana	 se	 dirigía	 deliberadamente	 a	 los	 laicos,	 y
presentaba	gran	cantidad	de	mujeres.	Fue	en	este	campo	donde,	a	partir	de	entonces,
habrá	de	situarse	gran	parte	de	la	palabra	de	las	mujeres.

Lenta	 mutación	 que	 se	 adhiere	 a	 la	 exaltación	 de	 la	 ascesis	 y	 a	 las	 efusiones
místicas,	“que,	a	partir	de	los	últimos	años	del	siglo	XIII,	se	convierte	en	uno	de	los
principales	criterios	de	apreciación	de	 la	santidad”:	a	este	deslizamiento,	del	que	 la
biografía	 de	 los	 santos	 da	 prueba,	 debemos	 los	 testimonios	más	 asombrosos	 de	 la
palabra	femenina.	Esta	vez	las	mujeres	se	hacen	oír,	y	de	manera	continuada,	pues	la
espiritualidad	 nueva	 se	 dirige	 a	 las	 que	 quieren	 liberarse	 de	 las	 obligaciones
conyugales	y	 familiares.	Al	mismo	 tiempo,	 esta	 espiritualidad	 evita	 la	 tentación	de
una	 vida	marginada,	 puesto	 que	 las	mujeres	 quieren	 afirmar	 su	 proximidad	 a	Dios
precisamente	en	el	seno	del	mundo,	en	busca	de	la	unión	mística.	Entonces	nace	un
lenguaje	propio	en	que	el	cuerpo,	como	se	verá,	habla	con	el	mismo	derecho	que	la
voz.	Se	convierte,	como	tan	excelentemente	lo	decía	André	Vauchez,	en	“instrumento
de	comunicación	privilegiado”:	por	sí	solo	es	ya	un	 lenguaje,	un	código	verbal	que
entra	en	una	sintaxis	nueva	en	la	que	el	cuerpo	y	los	sistemas	afectivos	se	funden	con
las	 palabras;	 en	 que,	 por	 fin,	 puede	 hacerse	 oír	 la	 palabra	 comunicada	 por	 la
visionaria	y	la	profetisa.	Vemos	aquí	alejarse	a	la	santa	que	meditaba	en	silencio.

No	obstante,	esta	palabra	de	mujer	corría	el	riesgo	de	ser	demasiado	pesada,	y	en
un	contexto	herético,	 la	figura	de	Marie	d’Oignies,	 tal	como	la	presenta	Jacques	de
Vitry,	sirve	para	proponer	una	figura	justa	de	la	mujer	piadosa,	de	una	mujer	que	ha
permanecido	 fiel	 a	 la	ortodoxia.	 Ilustra	 la	 inserción	 ideal	de	 las	mujeres	 en	 la	vida
religiosa.	 “¡Vamos,	 mi	 dama,	 hilad	 en	 vuestra	 rueca!”:	 llamada	 a	 un	 silencio	 de
salvación,	Esclarmonde,	hermana	del	conde	de	Foy,	convertida	en	perfecta	cátara,	da
pruebas	 de	 una	 actividad	 demasiado	 desbordante.	 Puesto	 que	 presidía	 reuniones
heréticas	y	deseaba	intervenir	en	una	controversia	pública,	vio	cómo	un	cisterciense
la	enviaba	a	la	rueca	con	estas	duras	palabras:	“No	os	cuadra	tomar	la	palabra	en	esta
suerte	 de	 coloquio”.	Y	 Jacques	 de	Vitry,	 para	 apagar	 la	 inquietud	 suscitada	por	 las
prácticas	 de	 las	 beguinas	 en	 la	 diócesis	 de	 Lieja,	 muestra	 que	 Marie	 d’Oignies,
modelo	 de	 la	 unión	 con	 Dios,	 modelo	 de	 santa	 asceta	 y	 mística,	 recibe	 nuevos
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poderes;	el	don	de	curar,	el	don	de	la	palabra	profética,	incluso	el	don	de	las	lágrimas,
expresión	 del	 yo	 que	 adquirirá	 particular	 fuerza	 en	 algunas	 de	 ellas.	 Se	 ve	 aquí
despuntar	ese	lenguaje	total	del	que	otras	mujeres	harán	gala.	Y	paralelamente	a	esta
validación	de	la	palabra	femenina,	la	valorización	de	las	lenguas	vernáculas	favorece
la	difusión	de	una	palabra	que	en	adelante	se	feminizará.

“Estar	libres	de	sí	mismas	y	de	todas	las	cosas,	ver	y	saber	sin	mediaciones	qué
es	Dios”.	 En	Die	 Tochter	 Sione,	 el	 franciscano	 Lamprecht	 de	 Ratisbona	 intentaba
definir	 así	 la	 espiritualidad	de	 las	beguinas	bávaras	y	 flamencas	durante	 la	primera
mitad	del	siglo	XIII,	y	designaba	en	particular	la	mística	especulativa	como	el	enfoque
de	 Dios	 sin	 mediación	 y	 la	 desnudez	 del	 alma.	 La	 carta	 VII	 de	 Hadewijch	 es
absolutamente	clara	sobre	este	particular.	Protegido	por	el	silencio,	el	fondo	del	alma
es	 libre,	 una	 playa	 en	 lo	 más	 hondo	 del	 ser,	 más	 allá	 de	 toda	 palabra	 y	 de	 todo
concepto.	Entonces	resulta	posible	la	unión	con	Dios.

Acogida	e	iluminada	por	la	unidad,	comprendo	esta	Esencia	y	la	conozco	con	más	claridad	de	lo	que	puedo
hacerlo	aquí	abajo	con	cualquier	cosa	sensible,	mediante	palabras,	razones	o	visiones.

Superación	del	poder	de	la	razón,	superación	del	poder	de	la	palabra,	superación
de	la	evidencia	de	la	visión:	lo	suficiente	como	para	integrar	un	lenguaje	nuevo	que	el
cuerpo	sabrá	procurar,	que	el	afecto	podrá	alimentar.

El	lenguaje	del	cuerpo
Los	 fenómenos	 del	 cuerpo	 han	 dejado	 huellas	 sorprendentes	 en	 la	 escritura:

encantamientos,	desplazamientos	milagrosos,	alternancia	de	una	patología	inquietante
y	de	curaciones	instantáneas,	casi	muertes	seguidas	de	retornos	a	la	vida.	“Scissoque
corde,	 ut	 dixi,	 anima	 mea	 fuit	 ab	 hac	 carne	 soluta”,	 recuerda	 Catalina	 de	 Siena.
Apenas	 resulta	 asombroso	que	en	 la	 audición	de	estas	mujeres	por	 ellas	mismas	 se
imponga	 ante	 todo	 la	 atención	 a	 los	 procesos	 de	 una	 patología	 y	 las	 frecuentes
descripciones	 de	 una	 entrada	 casi	 iniciática	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el	 tiempo	 de	 una
revelación,	de	un	éxtasis,	de	una	visión;	que	tome	expresión	una	convocatoria	a	los
sentidos,	nueva	en	su	amplitud,	aun	cuando	haya	podido	ser	alimentada	por	una	larga
tradición.

Un	ejemplo,	sin	duda	menos	elaborado	que	otros,	nos	presenta	esto	mismo	en	un
cuadro	de	naturaleza	onírica.	Se	trata	de	una	visión	que	relata	Marguerite	d’Oingt	en
una	carta:

Antes	de	que	ella	hubiera	hecho	 sus	plegarias	y	 abandonado	el	 lugar,	 aquel	que	 está	 lleno	de	dulzura	y	de
piedad	 quiso	 reconfortarla	 y	 atraer	 a	 él	 su	 espíritu,	 de	 tal	 manera	 que	 le	 pareció	 hallarse	 en	 un	 gran	 espacio
desierto	 en	 donde	 sólo	 había	 una	 gran	montaña	 y,	 al	 pie	 de	 esa	montaña,	 un	 árbol	 absolutamente	maravilloso.
Sobre	 ese	 árbol	había	 cinco	 ramas,	 todas	 secas	 e	 inclinadas	hacia	 la	 tierra.	Sobre	 las	hojas	de	 la	primera	 rama
estaba	 escrito	 “visu”,	 sobre	 la	 segunda	 estaba	 escrito	 “auditu”,	 sobre	 la	 tercera	 estaba	 escrito	 “gustu”,	 sobre	 la
cuarta	estaba	escrito	“odoratu”,	sobre	la	quinta	estaba	escrito	“tactu”.
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Sobre	la	parte	más	alta	del	árbol,	un	gran	círculo,	semejante	al	fondo	de	un	tonel,
protege	el	árbol	del	sol	y	del	rocío.	La	santa	ve	entonces	que	de	la	montaña	baja	un
gran	arroyo,	un	mar	que	se	precipita	sobre	el	árbol	con	tanta	fuerza	que	lo	invierte.	La
cima	 da	 en	 tierra,	 las	 ramas	 vencidas	 se	 levantan	 hacia	 el	 cielo,	 el	 follaje	 seco
readquiere	vigor,	todo	se	yergue	hacia	el	cielo.

Más	 allá	 de	 estas	 líneas,	 la	 expresión	 del	 acontecimiento	 espiritual	 apela
ampliamente	a	 los	 sentidos	y	a	una	dinámica	 febril	de	 la	vida	 sensorial.	El	 interior
aparece	en	un	estado	de	hambre	insaciable,	que	quiere	engullir	los	contrarios,	lo	dulce
y	lo	amargo,	o	de	embriaguez,	metáfora	de	la	demanda	y	de	la	plenitud.	En	Hainaut,
Marguerite	 Porète	 se	 dice	 ebria	 de	 lo	 que	 ella	 jamás	 ha	 bebido	 y	 jamás	 beberá.
Búsqueda	 sensorial,	 colmada	 y	 sin	 embargo	 no	 colmada	 en	 absoluto,	 tensión	 del
deseo	que	se	asocia	a	una	estética	del	conocimiento	de	lo	sagrado.

El	 cuerpo	 femenino	 participa	 por	 entero	 en	 el	 acontecimiento	 espiritual:	 los
estados	que	preceden	al	éxtasis	son	estados	de	languidez	y	de	ebriedad;	lo	que	sigue	a
la	 visión	 también	 encuentra	 su	más	 plena	 expresión	 en	 el	 agotamiento	 del	 cuerpo.
Después	de	haberse	“extasiado	en	Nuestro	Señor”,	Marguerite	d’Oingt	no	come,	no
bebe	y	no	duerme,	cae	en	una	debilidad	tan	grande	que	se	la	cree	muerta.	Entonces
piensa	 que	 se	 podría	 poner	 por	 escrito	 las	 palabras	 inscritas	 por	 Nuestro	 Señor:
después	 de	 la	 cura	 de	 palabra	 viene	 la	 recuperación.	 En	 sus	 Showings,	 Juliana	 de
Norvich	describe	también	la	enfermedad	corporal,	como	un	tiempo	liminar	de	su	vida
espiritual:	proximidad	aparente	de	la	muerte,	efectos	de	parálisis,	inmovilidad	de	los
ojos,	 oscuridad	 de	 la	 visión,	 afasia,	 y	 todo	 esto	 en	 términos	 de	 descripciones
fisiológicas	precisas.	Convertido	así	en	el	lugar	de	un	umbral,	el	cuerpo	sitúa	el	plano
de	la	enunciación.

Aquí,	en	efecto,	se	inventa	un	lenguaje	corporal,	donde	se	constituyen	metáforas
obsesivas.	Ora	 predomina	 lo	 auditivo,	 ora	 lo	 visual:	 la	 riqueza	 de	 las	 percepciones
sensoriales	se	invoca	para	expresar	la	infinitud	del	goce	o	el	sufrimiento	indecible.	La
vista,	 compleja,	 se	 compromete	particularmente	 en	 el	 recorrido.	Se	ve	 con	 los	ojos
del	 cuerpo	 o	 con	 los	 del	 alma,	 dice	 Margery	 Kempe,	 dondequiera	 que	 sea,	 en	 la
habitación,	en	 los	campos	o	en	 la	ciudad,	 incluso	en	 la	oscuridad:	 ¡signos	de	Dios!
Pero	 otros	 signos,	 a	 los	 que	 la	 mística	 constantemente	 interroga,	 conciernen	 a	 la
audición,	 un	 soplo,	 por	 ejemplo,	 por	 el	 que	 ella	 se	 inquieta.	Recibe	 la	 advertencia
“interior”	de	no	preocuparse,	se	trata	del	Espíritu	Santo,	y	ese	soplo	se	convierte	en
arrullo	de	paloma	y	luego	en	canto	del	petirrojo.	Lo	visual	es	invocado	con	enorme
fuerza	y	gran	diversidad.	Más	sabiamente,	con	más	pasión	del	verbo	y	más	impulso
que	Margery,	Beatriz	 de	Nazareth,	 la	 cisterciense	 que	 en	Les	 sept	 degrés	 d’amour
describe	las	siete	formas	de	amor	—donde	todos	los	sentidos,	convertidos	en	sentidos
espirituales,	asumen	funciones	importantes—,	se	abandona	a	la	tempestad	del	alma:
ruido	y	“exceso	delicioso”,	estado	en	el	cual	el	corazón	parece	quebrarse	y	el	alma
salir	de	sí	misma	en	el	acto	del	amor	y	de	la	“fruición”,	unión	íntima	con	Dios.	Aquí
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el	lenguaje	se	contiene	a	sí	mismo,	las	frases	se	hunden	unas	tras	otras	con	la	fuerza
de	las	olas	que	rompen	y	se	disuelven	en	la	nada.

A	esta	altura	pierde	el	amor	toda	medida,	surge	con	tal	ruptura,	agita	con	tanta	fuerza	y	tan	furiosamente	el
corazón,	 que	 este	 corazón	 parece	 herido	 por	 todas	 partes,	 y	 sus	 heridas	 no	 dejan	 de	 renovarse,	 cada	 día	más
ardientes	 y	 más	 dolorosas.	 Siente	 que	 se	 le	 rompen	 las	 venas,	 que	 la	 sangre	 lo	 abandona,	 que	 la	 médula
languidece;	los	huesos	desfallecen,	el	pecho	estalla,	la	garganta	se	seca;	el	rostro	y	todos	los	miembros	sienten	la
quemazón	 interior	y	 la	 ira	soberana	del	amor.	A	veces,	 también	es	como	una	flecha	que	 le	atraviesa	el	corazón
hasta	 la	garganta	y	 le	hace	perder	el	 sentido,	o	como	un	 fuego	que	atrae	 todo	 lo	que	puede	consumir;	 tal	es	 la
violencia	que	esta	alma	experimenta,	la	acción	del	amor	sin	medida	y	sin	piedad	en	ella,	que	todo	lo	exige	y	todo
lo	devora.

Tenemos	aquí	la	Novia,	toda	energía	y	agotamiento.	¡No	hay	ya	medida	ni	razón!
El	cuerpo	es	el	lugar	de	un	teatro	violento.	Herida	y	plenitud	a	la	vez:	en	el	VI	Grado,
la	 metáfora,	 muy	 femenina,	 de	 la	 bella	 casa	 interior,	 comparada	 a	 la	 morada
“sabiamente	dispuesta	y	bellamente	ordenada”	del	ama	de	casa,	viene	a	expresar	aquí
la	estética	del	conocimiento,	y	la	quietud	del	alma	finalmente	llena	de	Dios.

El	 biógrafo	 de	Catalina	 de	Siena,	Raimundo	de	Capua,	 expone	 largamente	 este
lenguaje	 del	 cuerpo,	 descripciones	 de	 un	 organismo	 vacío,	 agotado,	 luego
centuplicado.	 En	 la	 mística	 italiana,	 el	 sentido	 de	 la	 percepción	 espiritual,	 en
particular	el	olfato	y	la	vista,	son	muy	solicitados:	Catalina	ve	y	siente	las	almas	en	su
belleza	y	en	su	fealdad.	Como	otras,	amplía	la	expresión	del	Yo	por	las	lágrimas.	La
vida	 sensorial	 exacerbada	da	al	 cuerpo	poderes	 singulares:	 el	 cuerpo	 se	eleva	de	 la
tierra	con	el	espíritu:

A	menudo	su	cuerpo	se	elevaba	de	la	 tierra	con	su	espíritu	y	hacía	perceptible	 la	magnitud	de	la	virtud	que
atraía	a	su	espíritu.

A	veces,	Catalina	se	retira	de	la	vida	de	los	sentidos,	alcanza	un	estado	próximo	a
la	 muerte,	 que	 expresa	 su	 ausencia	 del	 mundo.	 “Ascender	 la	 gama	 de	 las
percepciones”,	 decía	 Michel	 de	 Certeau	 a	 propósito	 de	 místicas	 de	 los	 siglos
siguientes.	Este	juego,	esta	atención	al	lenguaje	de	los	sentidos	va	mucho	más	allá	—
así	 se	 lo	 presenta—	 de	 una	 relación	 metafórica.	 Por	 ejemplo,	 Mechthild	 de
Magdeburgo	y	Mechthild	de	Hackeborn	insisten	en	la	relación	entre	visión	y	gusto,
en	la	importancia	del	sabor;	por	el	gusto	el	alma	parece	disponer	de	un	capital	vital,	el
gusto	da	al	alma	poseída	por	el	deseo	el	impulso	que	la	transportará.	Esta	globalidad
sensorial	 y	 esta	 dinámica	 que	 animan,	 paralelamente,	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma,
caracterizan	la	espiritualidad	femenina	de	aquella	época.

Gritos,	lágrimas	y	vociferaciones:	las	mujeres	místicas	se	proponen	una	semántica
singular.	 Diferentes	 modalidades	 de	 su	 relación	 con	 la	 cultura	 y	 el	 verbo	 que	 les
permite	relatar	su	experiencia,	y	también	diferentes	mediaciones	de	sus	biógrafos,	de
sus	 confesores,	 una	 sintaxis	 nueva,	 integra	 su	 palabra	 ora	 desenfrenada,	 ora
maravillosamente	ordenada,	con	las	manifestaciones	del	cuerpo.	Sintaxis	nueva	de	la
comunicación	 en	 que,	 por	 cierto,	 se	 impone	 el	 verbo,	 demostrativo,	 didáctico,

www.lectulandia.com	-	Página	393



explicativo,	pero	en	que	este	verbo	sabe	hallar	su	 lugar	en	las	profundidades	de	 los
silencios,	palabra	en	la	cual	lo	que	no	se	dice	sigue	siendo,	como	pensaba	Barthes,	un
“ínterim	 del	 lenguaje”.	 Escandida	 por	 el	 sollozo,	 se	 desarticula	 en	 vociferaciones,
como	 si	 la	 mujer,	 tocada	 por	 Dios,	 tratara	 de	 encontrar	 un	 lenguaje	 original:	 no
represión,	sino	creación.	Al	oír	los	gritos	de	Clara	en	Rímini,	de	Margery	Kempe	en
Lyon	o	en	Roma,	 la	 comunidad,	 turbada,	presiente	que	 se	 trata	de	un	 lenguaje	que
sólo	aparentemente	es	un	caos,	de	un	lenguaje	que	tal	vez	venga	de	otra	parte.

Clara	 de	 Rímini,	 condenada	 al	 pecado	 de	 la	 boca,	 se	 abandona,	 chillando	 y
enloquecida,	 a	 un	 lenguaje	 excesivo.	 Desea	 “circuncidarse	 la	 boca”,	 incluso
arrancarse	 la	 lengua,	 causa	 de	 una	 desmesura	 que	 es	 menester	 castigar.	 Margery
Kempe,	laica	itinerante,	se	ha	entregado	particularmente	a	la	invención	de	este	nuevo
lenguaje	hecho	de	gritos	y	 sollozos.	En	el	 contexto	 lolardo	del	dominio	 insular,	 da
prueba	de	una	gestualidad	particularmente	liberada.	Sin	dejar	de	pensar	en	la	Pasión
de	Cristo,	llora	“abundante	y	violentamente”,	a	menudo	tan	violentamente	que	todos,
monjes,	 sacerdotes	 y	 laicos,	 la	 abruman	 de	 desprecio	 y	 de	 reprimendas.	 Por	 otra
parte,	para	su	entorno	y	para	ella	misma,	el	grito	es	objeto	de	una	febril	interrogación:
¿es	ficción	de	la	criatura?,	¿o	es	concedido	por	Dios?

El	 sollozo	 es	 enormemente	 eficaz:	 el	 diablo	 es	 atormentado	 por	 los	 llantos	 de
Margery,	¡que	le	arrebatan	muchas	almas!	Su	viaje	a	Tierra	Santa	sólo	está	hecho	de
llanto:	solloza,	la	Pasión	se	reactualiza,	Margery	cae	a	tierra,	agitando	“los	brazos	y
chillando	como	si	fuera	a	estallarle	el	corazón”.	Margery,	en	verdad,	nace	al	grito	en
Jerusalén.	 Seguir	 la	 sintomatología	 del	 grito	 lleva	 al	 diagnóstico	 de	 un	 crescendo.
Esta	mujer	integra	el	grito	con	su	vida	espiritual,	al	principio	una	vez	por	mes,	luego
una	vez	por	semana,	más	tarde	todos	los	días,	y	a	veces	hasta	catorce	veces	por	día,
según	 las	 visitas	 que	 Dios	 le	 conceda.	Margery	 pasa	 por	 epiléptica.	 El	 grito	 es	 el
signo	 de	 una	 contemplación	 elevada,	 y	 si	 ella	 se	 esfuerza	 por	 reprimirlo	 se	 vuelve
lívida	 como	 plomo.	 El	 grito	 incoercible	 se	 abre	 un	 pasaje,	 lenguaje	 del	 exceso
fácilmente	comparable	con	el	de	la	histérica.	El	lenguaje	convulso	es	provocado	por
los	lugares	mismos	de	la	Pasión,	o	por	el	recuerdo	que	hace	revivir	en	ella	los	actores,
a	 veces	 por	 la	 visión	 de	 un	 crucifijo,	 de	 un	 icono.	 Ahora	 bien	 esta	 sintaxis	 de
chillidos,	de	gritos	y	de	sollozos	es	querida	por	Dios,	y	Margery	no	tiene	poder	para
provocarlos	ni	para	deternelos.

El	ritual	del	grito	se	une	al	del	llanto:	así,	Margery	llora	por	sus	propios	pecados,
a	veces	una	hora	más	por	las	almas	del	purgatorio,	otra	hora	por	los	pobres,	una	hora
por	 los	 judíos,	 los	 sarracenos	 y	 los	 herejes.	 El	 llanto,	 ¡palabra	 de	 intercesión!
Interroga	 entonces	 a	 Cristo:	 “¿Por	 qué	 quieres	 darme	 gritos	 tales	 que	 la	 gente	 se
pregunta	qué	me	pasa?”,	a	lo	que	Cristo	responde:

Envío	grandes	lluvias	y	violentos	aguaceros,	y	también	pequeños	chubascos.	Ésta	es	la	manera	en	que	procedo
contigo	 cuando	Me	 place	 hablarte	 al	 alma.	 Como	 prenda	 de	Mi	 amor	 por	 ti,	 a	 veces	 te	 doy	 ligeros	 llantos	 y
lágrimas	dulces;	o	bien,	en	prenda	del	deseo	que	me	anima	de	verte	comprender	el	dolor	de	Mi	madre,	 te	doy
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grandes	gritos	y	chillidos,	a	fin	de	que	la	gracia	de	la	que	te	doto	atemorice	a	la	gente	y	le	inspire	más	compasión
ante	todo	lo	que	ha	sufrido	por	Mí.

Transmisión	 fácil	 para	 los	 otros	 y	 para	 sí	 misma:	 cuando	 Margery	 no	 puede
interpretar	las	revelaciones,	se	hunde	en	la	melancolía	y,	cuando	dicta	el	tratado	—es
la	segunda	parte	de	su	Vida,	y,	por	 tanto,	hay	un	segundo	redactor—,	reactualiza	 la
emoción	y	no	deja	de	sollozar,	a	tal	punto	que	contagia	con	sus	lágrimas	al	sacerdote
que	 le	 presta	 la	 pluma.	 Éste	 llora	 tanto	 que	 se	 moja	 las	 ropas	 y	 los	 ornamentos
sacerdotales,	y	sólo	este	contagio,	esta	empatía	profunda,	le	permite	creer	en	lo	que
Margery	 le	 hace	 saber,	 el	 mejor	 testimonio	 para	 asegurar	 que,	 a	 partir	 de	 ese
momento,	la	creencia	debe	pasar	por	un	lenguaje	que	trasciende	la	palabra.

La	mirada	comunitaria
Afectividad	 asombrosa,	 pero	 también	 rechazo	 ejemplar.	 Invadida	 por	 Dios,

ciertamente,	 validada	 en	 la	 expresión	 de	 sí	 misma,	 pero	 igualmente	 sometida	 a	 la
mirada	 de	 los	 otros:	 “¿Qué	 haréis	 ahora?”,	 prosigue	 el	 confesor	 de	 Margery.	 Al
margen	de	formas	de	vida	espiritual	que	manifiestan	los	laicos	en	Europa	continental,
los	lolardos	reclaman	un	acceso	más	libre	de	los	fieles	a	la	Biblia	traducida	al	inglés,
y	en	el	marco	de	esa	marginalidad	Margery	cede	a	la	obsesión	de	la	palabra	que	urge,
a	la	repetición	compulsiva	de	las	palabras.

¿Lograr	 ante	 el	 grupo	 la	 convalidación	 del	 derecho	 a	 la	 palabra?	 Las	 idas	 y
venidas	de	una	palabra	—considerada	sensata—	de	Margery	Kempe,	ilustran	bien	la
oposición	de	los	discursos	de	autoridad	y	los	propios	de	una	“criatura”	que	se	coloca
fuera	 del	 alcance	 de	 una	 evaluación	 razonable	 del	 discurso.	 Esta	mujer,	 pues,	 que
buscaba	visiblemente	la	humillación	hasta	llegar	a	vestirse	de	manera	extraña,	atrae	el
sarcasmo,	 pero	 lo	 que	 conscientemente	 quiere,	 según	 los	 modelos	 femeninos,	 es
promover	 un	 despertar	 religioso.	 Su	 deseo	 es	 la	 palabra	 pública,	 reivindica	 una
filiación	y	quiere	identificarse	con	Brigitte	de	Suecia,	Catalina	de	Siena,	Dorotea	de
Montau:	 tiene	 una	 misión,	 y	 esta	 conciencia	 de	 filiación	 la	 compromete	 en
muchísimos	vagabundeos	geográficos.	En	la	propia	tierra	insular,	va	a	encontrar	a	la
reclusa	 Juliana	 de	 Norwich,	 y	 ambas	 tienen	 conversaciones	 edificantes	 que	 se
prolongan	por	muchas	 jornadas.	 “Por	 orden	de	Cristo”,	 le	 confía	 las	 gracias	 de	 las
que	se	halla	colmada,	sus	meditaciones	y	contemplaciones.	Ante	todo,	prudencia:

Para	asegurarse	de	que	no	se	trataba	de	meras	ilusiones	suyas,	hizo	muchas	otras	asombrosas	revelaciones	a
esta	reclusa	que,	experta	en	la	materia,	podía	dar	buenos	consejos…

La	acogida	de	los	hombres	a	quienes	confiaba	los	secretos	de	su	alma	puede	ser
excelente;	 sin	 embargo,	 a	 veces	 se	 la	 pone	 a	 prueba.	 Entonces,	 abandonando	 el
lenguaje	del	exceso,	 resuelve	muchas	cuestiones	“difíciles”,	 los	clérigos	 la	admiran
sin	reserva	por	sus	respuestas	“tan	rápidas	e	inteligentes”.	Pero	siempre	termina	por
subyugar	 a	 su	 auditorio	 por	 el	 afecto,	 más	 allá	 de	 lo	 racional.	 Son	 muchos	 los
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personajes	eminentes	que	quieren	oírla,	el	arzobispo	de	Canterbury	la	escucha	hasta
que	cae	la	noche,	pues,	dice	su	biógrafo,	“su	conversación	era	testimonio	de	tal	amor
de	Dios	que	a	menudo	sus	oyentes	lloraban	a	lágrima	viva”.

Sin	embargo,	 los	problemas	no	dejan	de	plantearse:	 la	 transmisión	verbal	puede
ser	 sabia	 y	 ordenada,	 pero	 el	 diálogo	 con	Nuestra	Señora	 o	 con	 los	 santos	 implica
nuevamente	 “mímicas	 y	 gestos	 sorprendentes	 acompañados	 de	 ruidosos	 sollozos	 y
muchas	 lágrimas”.	 Tanto	 que,	 cuando	 su	 entorno	 la	 somete	 a	 una	 evaluación
semiológica,	se	la	cree	tocada	por	un	mal	espíritu.	¿O	se	trataría	de	una	enfermedad
física?	Ya	se	plantea	la	gran	pregunta:	¿de	dónde	viene	la	locura?	Por	otra	parte,	en	la
recepción	o	el	rechazo	del	que	Margery	es	objeto,	el	grupo	de	mujeres	desempeña	un
papel	 importante.	 En	 efecto,	 son	 prácticamente	 las	 únicas	 que	 comprenden	 el
comportamiento	 excesivo,	 que	 expresa	 lo	 que,	 tal	 vez,	 quisieran	 ellas	 decir	 de	 sí
mismas.

Empatizando	con	su	dolor,	estas	buenas	mujeres,	atónitas	ante	sus	llantos	y	sus	gritos,	sólo	la	amaban	más,	y
como	no	querían	dejarla,	le	rogaron	con	señas,	pues	no	comprendía	su	lenguaje,	que	se	les	uniera.	Incluso,	hasta
cierto	 punto,	 se	 lo	 exigieron,	 tanto	 era	 el	 deseo	 que	 tenían	 de	 reconfortarla	 después	 de	 aquella	 experiencia
espiritual.

La	 cura	 por	 la	 palabra,	 como	 en	 Marguerite	 d’Oingt,	 se	 percibe	 en	 toda	 su
eficacia.	Después	de	haber	sido	objeto	de	revelaciones,	la	cartuja	parece	próxima	a	la
muerte.	Pensando	que	si	se	ponían	las	“cosas”	por	escrito,

como	Nuestro	Señor	se	las	había	puesto	en	el	corazón,	su	corazón	se	aligeraría,	comenzó	a	escribir	todo	lo	que
está	en	el	 libro,	y	 todo	en	orden,	como	lo	 tenía	en	el	corazón;	y	apenas	había	puesto	 las	palabras	en	el	 libro	el
corazón	se	veía	libre	de	ello.	Y	cuando	hubo	escrito	todo,	quedó	completamente	curada.	Creo	firmemente	que,	de
no	 haberlo	 puesto	 por	 escrito,	 habría	muerto	 o	 se	 hubiese	 vuelto	 loca,	 pues	 hacía	 siete	 días	 que	 no	 dormía	 ni
comía…

Cura	por	la	palabra:	a	su	vez,	Margery,	instruida	por	la	Virgen,	se	siente	turbada
de	hablar	de	ello	con	cualquiera,	salvo	con	su	confesor.	Éste,	en	su	sabiduría,	le	pidió
que	le	dijera	todo	lo	que	sentía:	“así	hizo	ella	en	virtud	de	obediencia”.

A	menudo	las	palabras	de	esas	mujeres	son	muy	detalladas	acerca	de	la	psicología
depresiva,	 inaugurada	 por	 el	 lenguaje	 del	 cuerpo;	 ruptura	 de	 comunicación,
melancolía,	 languidez.	 Hildegarda	 relata	 los	 ataques	 patológicos	 de	 su	 pasado,
designa	 los	 jalones	 temporales	que	 llevan	consigo	estados	corporales	significativos,
describe	 la	 exaltación	 que	 precede	 la	 visión,	 las	 alternancias	 de	 sensaciones	 de
fragilidad	y	de	fuerza	física.	Empatía	para	 la	vida	del	cuerpo,	extraída	de	su	propia
vivencia,	que	probablemente	favorecerá	en	ella	el	sentido	más	vivaz	de	la	fragilidad
de	 la	mujer,	 en	 alternancia	—se	 ha	 dicho—	con	 el	 elogio	 feliz	 tanto	 de	 su	 cuerpo
como	 de	 sus	 posibilidades	 intelectuales.	 ¡O	 feminea	 forma,	 quam	 gloriosa	 es!	 Las
místicas	posteriores,	sin	embargo,	se	sienten	lugares	de	paso	de	un	sufrimiento	cuyas
tensiones,	 el	 cuerpo	 y	 la	 voz	 desgarrada	 por	 los	 clamores,	 expresan	 mejor	 que
cualquier	otra	palabra.
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Alimentos	del	alma
“Comer,	 saborear,	 ver	 interiormente”	 (Hadewijch,	 Mengeldichten	 XVI):	 la

profunda	originalidad	del	 discurso	 femenino	—como	ha	mostrado	Caroline	Walker
Bynum	 en	 un	 estudio	 magistral—	 es	 tomar	 el	 alimento,	 la	 íntima	 relación	 de	 las
mujeres	con	el	alimento,	el	gesto	que	se	apropia	y	que	se	distribuye,	no	sólo	como
término	 de	 comparación	 o	 como	 pivote	 de	 una	 metáfora,	 sino	 como	 una	 parte
importante	de	la	devoción	de	las	mujeres.

Las	prácticas	alimentarias,	 la	abstención,	el	ayuno,	o	por	el	contrario	el	hambre
extrema,	 el	 deseo	 de	 la	 Eucaristía,	 pueden	 eliminarse	 en	 la	 identificación	 con	 el
cuerpo	de	Cristo.	El	discurso	sobre	el	ascetismo	alimentario	y	la	devoción	eucarística
es,	por	cierto,	fruto	de	los	siglos	precedentes.	Ahora	bien,	el	alimento	es	un	motivo
mucho	más	 esencial	 en	 la	 devoción	 femenina	 que	 en	 la	 devoción	masculina.	 Y	 la
predicación,	 al	 parecer,	 no	 asoció	 espontáneamente	 las	 prácticas	 alimentarias
religiosas	con	los	comportamientos	femeninos.	Sin	excluir	ciertas	figuras	masculinas
de	esta	piedad	ligada	a	la	oralidad,	san	Francisco,	por	ejemplo,	se	comprueba	que	en
Ruysbroek	y	Tauler	las	metáforas	alimentarias	no	vienen	a	expresar	la	unión	con	Dios
o	las	relaciones	con	los	otros.	Del	mismo	modo,	el	acto	de	absorber	el	alimento	no	es
una	metáfora	de	la	unión	mística	o	de	la	redención	de	las	almas.

El	degustar	a	Dios	en	la	hostia	permite	a	las	mujeres	la	experiencia	más	íntima	del
anonadamiento	 de	 sí	 en	 la	 fruitio,	 la	 unión	 mística.	 Para	 una	 antología	 de	 lo
femenino,	este	alimento	de	mujer	es	esencial.	Al	amplísimo	campo	 lexicológico	de
degustar,	 el	 devorar,	 de	 la	 sensación	 de	 hambre,	 de	 las	 delicias	 de	 la	 plenitud,	 se
agregan	—se	adivina—	otros	 elementos	 sensoriales	que	conciernen	al	 calor,	 la	 luz,
los	sonidos.

Sin	 embargo,	 el	 acto	 de	 devorar,	 muy	 en	 particular,	 ha	 permitido	 desarrollar
metáforas	asombrosas	que	se	valen	del	empleo	del	pan	y	la	sangre,	las	relaciones	con
el	 otro,	 Dios	 o	 las	 criaturas,	 en	 un	 contacto	 que	 es	 fundamentalmente	 oral.	 Las
imágenes	biológicas,	muy	fuertes,	poseen	un	asombroso	carácter	erótico.	Así,	pues,
en	Hadewijch:

Este	lazo	une	a	los	que	aman
de	suerte	que	el	uno	en	el	otro	por	entero	penetra,
en	el	dolor	o	el	reposo	o	la	ira	de	amor,
y	come	su	carne	y	bebe	su	sangre:
de	cada	uno	el	corazón	el	otro	corazón	devora,
el	espíritu	asalta	el	espíritu	y	todo	entero	lo	invade,
como	nos	lo	ha	mostrado	Aquel	que	es	el	amor	mismo
al	hacerse	nuestro	pan	y	nuestro	alimento
y	al	dar	nueva	orientación
a	todos	los	pensamientos	del	hombre.
Él	nos	ha	hecho	saber	que	en	esto
reside	la	más	íntima	unión	de	amor:
comer,	degustar,	ver	interiormente.
Nos	come,	creemos	comerle,
y	no	hay	duda	de	que	en	verdad	lo	hacemos.
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Doble	trayecto	de	deseo	y	necesidad,	de	saciedad	y	hambre	en	indisociable	unión:
esto	 es	 lo	 propio	 del	 libre	 amor.	 Saciedad,	 pues	 el	 amor	 viene	 y	 colma,	 hambre
porque	el	amor	se	retira	y	deja	el	alma	en	llanto.	Así	están	unidos	los	asaltos	de	amor
y	un	hambre	nueva,	de	 la	que	Hadewijch	dice	que	es	 tan	vasta	que	el	 amor	nuevo
devora	para	siempre	los	nuevos	dones.	En	Beatriz	de	Nazareth,	la	locura	de	amor	es
un	 estado	 casi	 patológico,	 del	 cual	 el	 alimento	 se	 convierte	 en	 imagen	 central:	 la
locura	y	el	acto	de	beber	son	a	 la	vez	formas	físicas	e	 imágenes	de	 la	unión	con	el
cuerpo	torturado	de	Cristo.	Lo	mismo	ocurre	con	Catalina	de	Siena,	en	quien	surgen
redes	de	imágenes	sobre	el	acto	de	comer	y	de	beber,	sobre	el	pan	y	la	sangre,	sobre
el	 ayuno	 afiebrado	 y	 el	 hambre	 eucarística.	 En	 esta	 mística	 italiana	 reina
soberanamente	 el	 gusto	 por	 los	 extremos:	 dominar	 la	 náusea	 absorbiendo	 la	 carne
descompuesta	 de	 un	 enfermo,	 alimento	 y	 bebida	 exquisitos	—dice—	 y	 al	 mismo
tiempo	 amamantarse	 en	 el	 pecho	 de	 Cristo.	 Catalina	 de	 Génova,	 Mechthild	 de
Magdeburgo,	Ángela	de	Foligno,	son,	también	ellas,	ricas	en	esta	palabra	simbólica.
Si	 bien	 cada	 una	 de	 estas	 mujeres	 conserva	 su	 singularidad,	 se	 trata	 del	 mismo
modelo	 que	 rige	 su	 espiritualidad.	 Erotismo	 de	 la	 ingestión	 y	 fuerza	 del	 afecto:
Ángela	se	detiene	en	los	detalles,	la	hostia	tiene	“sabor	a	carne”,	y	tiembla.	Y	en	la
pluma	de	la	cartuja	lionesa	que	redacta	su	Vita,	Beatriz	d’Ornacieux	recibe	el	cuerpo
de	Cristo	y	siente	que	queda	un	trozo	en	la	boca	“grande	como	una	lenteja”,	que	trata
de	tragar,	pero	sin	éxito.	Entonces,	llora:

…	la	hostia	que	tenía	en	la	boca	comenzó	a	crecer	de	tal	manera	que	tuvo	la	boca	completamente	llena.	Y,	en	la
gran	perplejidad	que	experimentó	al	sentir	la	boca	tan	llena,	acercó	la	mano	y	no	consiguió	retirársela	de	la	boca.
Pero	le	pareció	que	quién	sabe	quién	la	 tiraba	hacia	atrás	y	que	ella	 le	encontró	un	sabor	de	carne	y	de	sangre.
Nadie	se	atrevería	a	contar	el	inmenso	miedo	que	sentía.

Simbolismo	 de	 la	 saciedad	 y	 hambre	 de	 palabras:	 palabra	 muy	 próxima	 al
discurso	 poético	 que	 Barthes	 percibía	 “lleno	 de	 agujeros	 y	 lleno	 de	 luz,	 pleno	 de
ausencia	y	de	signos	sobrenutricios”.

Un	discurso	amoroso
“Entonces	 el	 alma	 dice…”	 (Marguerite	 Porète,	 Miroir	 des	 âmes	 simples	 et

anéanties):	 en	 esta	 palabra	 nueva,	 en	 que	 la	 expresión	 de	 sí	 mismo	 integra
expresiones	singulares,	en	que	el	orden	de	las	palabras	se	rompe	en	provecho	de	un
estrépito	vocal	—caos	aparente	a	los	ojos	del	mundo,	pero	lenguaje	que	Dios	insufla
a	 la	 criatura—	 encontramos,	 en	 las	 composiciones	 literarias	 a	 menudo	 muy
elaboradas,	 toda	 la	 riqueza	 de	 los	 temperamentos,	 las	 herencias	 culturales	 y	 los
contextos	de	enunciación.	A	menudo	muy	individualizado,	el	lenguaje	amoroso	de	la
mística	 es	 autárquico:	 se	 adivinan	 temas	 verbales	 de	 un	 autor,	 un	 ritual	 verbal,
obsesiones	que	 a	menudo	vuelven	a	hallarse	 en	otros	 autores,	 y	que	vuelven	como
ecos	enriquecidos.
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El	acontecimiento	espiritual	 es	un	discurso	de	amor	cuya	 riqueza	y	elaboración
son	 tales	 que	 la	 crítica	 literaria,	 enriquecida	 por	 aportaciones	 de	 la	 lingüística,	 el
psicoanálisis,	estudios	sobre	lo	imaginario,	puede	considerarlas	como	un	territorio	de
asombrosa	fecundidad.	La	constelación	de	imágenes,	las	asociaciones	de	palabras	que
se	oponen	y	 luego	 se	unen,	 los	 sutiles	 juegos	 sobre	 los	 antónimos	para	 expresar	 la
inconcebible	conjunción	de	 los	contrarios,	y	el	 silencio	que	anuncia	 la	mística	ante
este	 innombrable	de	Dios,	hacen	estallar	 la	palabra	que	nunca	 tarda	en	hacerse	oír.
“Bajo	la	presión”	de	la	palabra,	la	mística	es	un	heraldo	de	excepción	para	aquellos
que,	aferrándose	al	imaginario	propio	de	la	lengua,	no	desean	excluir	del	lenguaje	las
emergencias	 del	 inconsciente.	 ¡Aun	 cuando	 esta	 presión	 insostenible	 de	 la	 palabra
debiera	pertenecer	a	un	tópico	de	la	espiritualidad	femenina	y	a	una	ejemplaridad	de
sus	discursos!

A	propósito	de	Margarita	Ebner,	Heinrich	de	Nördlingen	decía	que	había	leído	“el
alemán	 más	 maravilloso	 y	 el	 fruto	 del	 amor	 más	 perfectamente	 apaciguante	 que
jamás	 se	 hubiera	 leído	 en	 alemán”.	 El	 uso	 mismo	 de	 formas	 literarias	 conocidas,
asociadas	 a	 reveses	 muy	 personales,	 da	 testimonio	 no	 sólo	 de	 una	 bella	 cultura
literaria,	sino	también	de	una	conciencia	de	sí,	y	de	la	libertad	adquirida	por	el	acto
de	escribir.	Y	también	de	una	atención	al	Yo,	lugar	de	enunciación	del	acontecimiento
espiritual	y	único	del	nacimiento	de	la	escritura.

Formas	 distintas,	 fecundidad	 de	 las	 voces:	La	 Lumière	 ruisselante	 de	 la	Déité,
que	 Mechthild	 de	 Magdeburgo	 redacta	 hacia	 la	 década	 1250-1260,	 compuesta	 de
poemas	entrecortados	con	prosa	narrativa,	es	un	diálogo	de	Dios	y	el	Alma.	Les	sept
degrés	d’amour,	la	obra	más	breve	de	Beatriz	de	Nazareth,	es	un	tratado	de	amor	que
se	perfila	sobre	 lo	que	su	biografía	nos	dice	en	 la	Vita.	El	 relato	de	 las	visiones,	se
sabe,	 ha	 tenido	 que	 encontrar	 un	 lenguaje	 nuevo,	 y	 aquella	 que	 relata	 o	 que	 hace
relatar	debe	realizar	elecciones.	Así,	más	ampliamente	que	otras,	Beatriz	se	dirige	a
los	dominios	de	los	sentidos,	el	tacto,	la	audición,	el	gusto.	Hadewijch	da	prueba	de
una	asombrosa	cultura,	de	una	doble	dimensión,	profana	y	teológica.	Muy	cercana	a
Beatriz,	 se	 la	 reivindica	 precisamente	 como	 una	 gran	 poetisa	 holandesa	 y	 su	 obra
lírica	es	testigo	de	un	pleno	dominio	del	registro	cortés	y	de	una	notable	virtuosidad
verbal.	Juego	a	veces	precioso,	a	propósito	de	ese	amor	del	que,	en	el	poema	XIII	de
Mengeldichten,	 dice	 “que	 no	 tiene	 rima	 mi	 razón	 y	 (que)	 es	 su	 poesía”,	 que	 “la
inquietud	de	amor	es	un	estado	seguro”,	que	“languidecer	por	él	es	nuestra	fuerza”.
Inútilmente	se	buscarían	expresiones	más	vigorosas	en	nuestros	troveros.	En	cuanto	a
Marguerite	 Porète,	 la	 belleza,	 que	 destacaba	 Peter	 Dronke,	 del	 Miroir	 como
construcción	 imaginaria	 y	 como	 expresión	 de	 la	 conciencia	 de	 sí	 descansa	 en	 un
teatro	de	las	fuerzas	interiores,	en	la	calidad	de	los	diálogos,	en	la	alternancia	de	la
prosa	y	de	los	pasajes	rimados	que	dan	fe	de	un	firme	sentido	de	las	posibilidades	del
lenguaje.

Pero	más	allá	del	sabio	uso	de	las	formas,	el	discurso	amoroso	expresa	el	fervor
del	deseo,	el	desfallecimiento	y	el	delirio,	el	arte	de	un	amor	sin	medida,	por	ejemplo,
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en	 Beatriz	 de	 Nazareth,	 que	 asocia	 dolor	 y	 alegría.	 Orewoet;	 en	 las	 místicas
holandesas,	 el	 término	 sirve	 para	 designar	 el	 furor	 del	 fondo	 del	 alma	 (ur-woet?),
“deseo	violento	de	 la	naturaleza	alcanzado	en	su	 raíz	misma,	 ira	de	amor	que	nada
finito	 podrá	 apaciguar”.	 El	 orewoet,	 dadas	 las	 antítesis	 que	 engendra,	 engloba	 la
totalidad	de	las	virtualidades	del	deseo.	Así,	en	el	poema	XIX	de	Mengeldichten,	en
que	los	nombres	mismos	del	Amor	se	atropellan:	a	la	vez	vínculo,	luz,	carbón,	fuego,
rocío,	manantial,	infierno,	infierno	que	no	deja	de	recordar	las	audacias	de	Ángela	de
Foligno.

Así,	pues,	el	alma	se	expresa	desnuda,	desnuda	en	su	deseo,	desnuda	en	la	espera.
El	 lenguaje	amoroso	toma	paradójicamente	del	encantamiento	del	verbo	los	medios
para	 expresar	 la	 incapacidad	 para	 decir:	 Hadewijch	 desarrolla	 en	 la	 carta	 XX	 una
verdadera	parábola	del	recorrido	hasta	la	fusión	amorosa:

La	naturaleza	de	donde	procede	el	verdadero	Amor	tiene	doce	horas	durante	las	cuales	lo	vemos	partir	y	luego
volver	a	sí	mismo.	Y	cuando	el	Amor	vuelve	de	este	modo,	reintegra	en	sí	lo	que	ha	asimilado	en	este	periplo;	el
espíritu	investigador,	el	corazón	sediento,	el	alma	amante.	El	Amor	los	arroja	al	abismo	de	su	poderosa	naturaleza,
de	donde	ha	surgido	y	donde	se	nutre.	De	esta	suerte,	las	horas	innominadas	vuelven	a	la	naturaleza	desconocida,
el	Amor	vuelve	a	sí	mismo	y	goza	de	su	naturaleza	por	encima	de	sí	mismo,	por	debajo	de	sí	mismo	y	alrededor
de	sí	mismo.

A	 través	 de	 la	 exuberancia	 verbal	 y	 de	 la	 sabia	 inventiva	 de	 la	 metáfora
entretejida,	este	discurso	amoroso	aspira	a	ser	un	primer	grado	de	la	enunciación,	un
grado	 cero	 del	 lenguaje:	 “si	 se	 quiere	 conocer	 por	 dentro,	 más	 allá	 de	 toda
inteligencia”,	 es	 menester	 abandonar	 “los	 torrentes	 de	 la	 razón,	 las	 formas	 de	 las
imágenes”.	¡Avanzar	hacia	una	desnudez	del	lenguaje,	al	cual,	sin	embargo,	la	mística
no	quiere	renunciar!	Riqueza	de	una	intuición	que	fracasa	cuando	quiere	aprehender
lo	inaprehensible:	la	mística	no	trata	de	“comprender”,	sino	de	“conocer”.	Se	despoja
así	de	la	pretensión	a	una	racionalidad,	y	se	lanza	a	un	fecundo	abandono:

En	la	intimidad	de	lo	Uno,	estas	almas	son	puras	y	están	interiormente	desnudas
sin	imágenes,	sin	figuras,
como	liberadas	del	tiempo,	increadas,
exentas	de	límites	en	la	silenciosa	latitud.

y	entonces	la	palabra	admite	su	propia	incapacidad:	“Y	aquí	me	detengo”,	concluye	la
mística,	“sin	encontrar	ya	ni	fin	ni	comienzo,	ni	comparación	que	pueda	justificar	las
palabras”.	¿Sería	mejor	marcar	los	límites	y	el	poder	de	las	palabras,	subrayando	en
ellas	su	naturaleza	irreprimible	y	a	la	vez	su	mutismo?	Más	tarde,	Marguerite	Porète
enunciará	 la	misma	 paradoja,	 pero	 en	 otro	 registro:	 dirá,	 a	 través	 de	 una	 escritura
exuberante,	la	imposibilidad	de	un	decir	sobre	Dios.	Y	en	una	de	sus	visiones,	Juliana
de	Norwich	sabe	expresar,	a	través	de	lo	que	dice	el	propio	Jesucristo,	que	la	palabra
más	verdadera	escapa	a	toda	articulación:	lo	que	le	es	revelado	le	es	dicho	“mediante
palabras,	sin	voz	ni	movimiento	de	los	labios”.
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El	tiempo	interior
“Desear,	errar,	esperar	mucho	tiempo	/	esta	primavera,	que	es	el	Amor	mismo…”:

la	imagen	que	podría	pertenecer	al	registro	del	amor	profano	encuentra	su	lugar	en	la
expresión	 del	 tiempo	 personal,	 en	 la	 atención	 al	 instante	 que	 inaugura	 el	 itinerario
espiritual,	 a	 los	 hitos	 de	 la	 revelación	 del	 éxtasis,	 pero	 también	 a	 las	 fracturas	 del
tiempo	y	 los	 ritmos	anhelantes	del	 tiempo	de	 la	misión	confiada	por	Dios,	 a	 saber,
que	la	mujer	espiritual	es	la	depositaria	de	una	palabra	aún	por	decir,	por	exclamar.

Paradoja,	pues	el	lenguaje	es	extroversión	—decir	y	hacer	oír—,	pero	debe	tener
en	cuenta	la	introversión	más	extrema,	anunciar	lo	que	se	aloja	en	los	repliegues	más
secretos	en	que	la	conciencia	se	anonada	en	el	éxtasis.	En	efecto,	cuando	se	libera	de
sí	misma	 al	 alma,	 cuando	 se	 la	 “desnuda”,	 es	 cuando	 se	 la	 atraviesa	 por	 completo
(cuando,	dice	Hildegarda,	está	“perfusa”).	Distinta	es	la	expresión	del	acontecimiento
secreto:	de	las	grandes	visiones	cósmicas,	ante	las	cuales	Hildegarda	no	deja	a	la	vez
de	afirmar	su	fragilidad	de	mujer	y	su	fuerza	en	el	decir,	a	las	visiones	reducidas	a	un
acontecimiento	 litúrgico,	 cuyas	 etapas	describe,	 por	 ejemplo	Beatriz	de	Hadewijch.
Todos	los	sentidos,	trata	de	explicar	entonces	Hadewijch	en	la	IV	Visión,	son	atraídos
al	 interior;	 sigue	una	elevación	“en	el	 espíritu”,	 introversión	previa	a	 la	visión	y	al
mensaje	que	encierra.	Luego,	la	visionaria	es	llevada

lejos	—dice	ella	en	su	VI	Visión—	“de	mí	misma	y	de	todo	lo	que	yo	había	visto	de	Él,	más	allá	de	todo	concepto,
de	todo	saber,	de	toda	inteligencia	que	no	sean	la	conciencia	de	estar	unida	a	Él,	de	gozar	de	Él”.

Después	de	lo	cual	vuelve	a	lo	cotidiano.	Los	textos	de	la	espiritualidad	femenina
son	documentos	indispensables	para	la	conciencia	de	una	subjetividad.	Situar	a	ésta
en	 relación	con	ese	 lenguaje	de	mujeres	no	es	sólo	escuchar	 la	palabra	que	circula,
creadora	 de	 vínculos	 del	 grupo,	 sino	 también	 sopesar	 la	 existencia	 misma	 de	 la
persona.	El	 sujeto	—personaje	que	 la	crítica	 literaria	contemporánea	encuentra	a	 la
vez	fascinante,	enigmático	y	a	veces	bastante	molesto	para	el	desarrollo	hermenéutico
—	es	rey	en	sus	obras,	aun	cuando	traspasado	por	Dios,	de	la	misma	manera	en	que
muchas	de	estas	mujeres	lo	han	dicho,	visitadas	por	la	gracia,	sometidas	y	esclavas.

Pero	también	son	testimonios	de	una	mutación	de	la	conciencia,	paralela	a	la	que
dejaron	oír	el	lenguaje	novelesco	o	la	poesía,	que	adoptó	un	tono	personal.	En	efecto,
el	alma,	visitada	por	Dios,	escoge	aquí	una	forma	de	narratividad,	modulable	—por	lo
demás—	tanto	que	la	“criatura”	se	vea	como	un	ser	que	se	sitúa	“en	otro	lugar”	del
tiempo	y	del	espacio,	como	que	asuma	su	“yo”	o	que,	como	en	el	Miroir	des	âmes
simples	 et	 anéanties,	 se	 vuelva	 teatro	 en	 que	 se	 evalúan	 alegorías,	 unidad
aparentemente	rota.

En	 lo	que	 evocan	del	 primer	momento	de	 su	 ingreso	 en	 el	 difícil	 camino	de	 la
unión	 con	Dios,	 en	 lo	 que	 dicen	 del	 pasado	 de	 su	 conciencia,	muchas	 veces	 estas
mujeres	 —Hildegarda,	 Hadewijch,	 Mechthild	 y	 las	 otras—	 ofrecen	 fragmentos,
voluntariamente	 esparcidos,	 de	 un	 relato	 retrospectivo.	 El	 relato	 del	 itinerario
personal	es	ante	todo	el	del	tiempo	pasado:	toma	en	cuenta	los	primeros	pasos	de	la
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aventura	espiritual,	se	adhiere	también	a	esa	asombrosa	fusión	con	el	tiempo	pasado
de	 la	 Redención,	 que	 da	 una	 estructura	 tan	 particular	 a	 relatos	 como	 las	Vidas	 de
Margery	Kempe,	Clara	de	Rímini	o	Ángela	de	Foligno.

En	esta	 relación	de	un	 ingreso	en	 la	experiencia	mística,	y	de	su	desarrollo,	 las
marcas	 de	 una	 enunciación	 deberían	 reunirse	 en	 una	 tipología,	 imposible	 de
emprender	aquí,	del	“Yo”	que	habla	a	“la	criatura”	de	la	cual	se	habla,	que	significa
una	distancia	extrema	de	sí.	En	efecto,	la	tercera	persona	sirve,	aparentemente,	para
empequeñecer	a	la	persona,	pero	en	cambio	puede	suscitar	una	inesperada	densidad
del	ser,	la	del	actor,	como	ocurre	en	el	caso	de	Marguerite	Porète,	en	que	“el	alma”	se
duplica	en	la	gama	de	escenificaciones	del	yo,	por	el	juego	del	tiempo	y	sus	fracturas.
Por	otra	parte,	en	Juliana	de	Norwich,	o	Margery,	 la	 fulminante	 reactualización	del
pasado,	 el	 discurso	 atropellado,	 jadeante,	 del	 presente	 del	 afecto,	 el	 tiempo	 de	 la
Pasión	 revivida,	 expresan	 tal	 vez	 el	 retorno	 a	 un	 tiempo	 “primero”,	 que	 niega	 la
sucesividad	y	hablan	de	la	fusión	realizada.

Escribir	compromete	la	conciencia	del	tiempo	interior.	Proust	tendrá	la	genialidad
de	perseguir	el	tejido	agujereado	de	la	memoria.	Pero	ya	el	siglo	XI	—y	esto	reviste
interés	para	la	antropología	histórica—	fue	una	época	en	que	los	textos	se	presentan
entretejidos	con	la	conciencia	de	sí,	como	ha	mostrado	recientemente	Brian	Stock.	La
mirada	dirigida	a	la	historia	personal,	las	facetas	de	una	confesión	y	la	conciencia	de
un	itinerario	vivido	aparecen	con	toda	vivacidad	en	nuestras	místicas,	incluso	a	través
de	la	paradoja	de	la	visión	que	parece	impuesta	desde	fuera,	pero	que	a	menudo	es	un
viaje	por	el	tiempo	puramente	interior.

En	lo	que	respecta	al	corpus	de	las	Visiones,	está	todavía	por	hacerse	un	análisis
detallado	de	la	especificidad	de	la	palabra	masculina	o	femenina.	En	cambio,	es	fácil
encontrar	redes	del	tiempo	personal,	por	ejemplo,	en	la	escritura	epistolar.	Así,	en	la
carta	XI	de	Hadewijch:

Desde	los	seis	años	me	he	sentido	tan	urgida	por	un	amor	tan	extremo	por	él,	que	habría	muerto	antes	del	final
del	 segundo	 año	 si	Dios	 sólo	me	 hubiera	 dado	 las	 fuerzas	 de	 que	 los	 hombres	 disponen	 comúnmente,	 y	 si	 no
hubiese	recreado	mi	naturaleza	con	arreglo	a	la	suya,

y	más	lejos	consigna	el	año,	el	día	de	la	Ascensión,	en	el	 instante	mismo	en	que	el
Hijo	desciende	al	altar	y	en	que	ella	se	siente	acogida	e	iluminada	por	la	Unidad.	Las
horas	misteriosas	de	la	carta	XX	no	son	más	que	una	parábola,	es	verdad;	pero	no	es
fortuita	 la	 elección	de	 los	 actores	de	 la	 parábola,	 de	 esas	horas	 “innominadas”	que
ilustran	el	carácter	trascendente	de	una	experiencia.

Sobre	 las	 pistas	 de	 los	 testimonios	 que	 comprometen	 una	 subjetividad	 del
individuo,	Michel	Zink	hablaba	de	la	intensidad	y	del	impudor	asombrosos	de	Eloísa
ante	las	cartas	de	Abelardo:	ebriedad	y	vértigo,	obsesión	por	la	introspección,	por	la
autoacusación.	Pero,	igualmente	revelador	de	un	tiempo	vivido,	este	bello	pasaje	de
la	 carta	XXV	que	dirige	Hadewijch	 a	un	grupo	de	mujeres	 es	 a	 la	vez	 confidencia
ardiente,	de	mujer	a	mujer,	y	más	que	eso:
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Y	vos	que	podéis	obtener	de	mí	más	que	cualquier	otra	persona	en	el	mundo,	salvo	Sara,	os	abrazo,	a	Ema	y	a
vos,	 en	 un	 solo	 afecto.	 Pero	 ambas	 tenéis	 todavía	 demasiado	 poco	 interés	 por	 el	 amor	 que	me	 posee	 y	 cuya
violencia	y	opresión	siento	de	modo	tan	desesperado.	Ni	mi	corazón,	ni	mi	alma,	ni	mis	sentidos	descansan,	ni	de
día	ni	de	noche,	ni	siquiera	una	hora:	esta	llama	no	deja	de	arder	en	el	centro	mismo	de	mi	ser,

y	de	esta	ternura	que	abraza	la	intensidad	de	su	propio	camino,	Hadewijch	pasa	a	una
breve	cláusula,	que	deja	caer	como	al	descuido:

El	otro	día…	he	oído	un	sermón	en	el	que	se	hablaba	de	san	Agustín.	Al	oírlo,	me	sentí	instantáneamente	arder
de	 tal	manera	por	dentro	que	me	parecía	que	en	esa	 llama	debía	 consumirse	 la	 tierra	 entera	y	 todo	 lo	que	ella
contiene.

y	concluye,	abruptamente,	con	una	palabra	de	fuego:	“El	amor	es	todo.”
Brutal	 emoción	 sobre	 la	 cual	 se	 detiene	 el	 mensaje,	 que	 contrasta	 con	 esta

orientación,	 fina	 y	 preciosa,	 del	 comienzo,	 probablemente	 mutilado,	 de	 la	 carta.
Hadewijch	pedía	que	también	se	saludara	de	su	parte	a	Sara,

con	todo	lo	que	es	mío,	con	esa	nada	que	soy.

El	Mío	y	la	Nada:	como	testimonio	de	una	composición	literaria,	como	testimonio
de	vínculos	que	se	expresan	en	el	código	epistolar,	esta	 llamada	a	la	escucha	de	las
otras	 mujeres,	 que	 se	 perfila	 sobre	 esta	 evaluación	 de	 la	 nada	 del	 alma,	 es	 un
documento	de	gran	valor.

Otras	modalidades	de	la	expresión	de	un	tiempo	interior:	la	adhesión	a	notaciones
del	 acontecimiento	 espiritual	 en	 la	Vie	 de	Margery	 Kempe,	 y	 en	 los	 Showings	 de
Juliana	de	Norwich,	a	veces	con	un	anhelo	de	desdoblamiento	del	yo	que	marca	el
trayecto	del	ojo	al	entendimiento	(“Vi	tres	cielos,	y	pensé:	veo	tres	cielos”).	Trabajo
del	tiempo,	prueba	del	tiempo:	Margery,	que	se	sustraía	a	toda	autoridad,	reivindica	la
palabra.	No	quiere	predicar	ni	enseñar,	sino	hablar	de	Dios:	“El	Evangelio	me	da	el
derecho	de	hablar	de	Dios”,	 palabra	nacida	de	 esa	 temible	piedad	que	 experimenta
ante	 el	 crucifijo,	 en	 que	 el	 cuerpo	 torturado	 de	 Cristo	 se	 le	 aparece	 en	 un	 dolor
reactualizado,	en	que	el	flujo	de	sangre	mana	realmente.	Negación	del	tiempo,	tiempo
en	 verdad	 abolido,	 que	 conduce	 a	 la	 mística	 a	 las	 convulsiones.	 Clara	 de	 Rímini
marca	 igualmente	 ante	 el	 icono	 una	 conmoción	 que	 concede	 a	 la	 imagen	 una
alucinante	 capacidad	 de	 verdad.	 A	 veces,	 representaciones	 individualizadas:	 así,
Juliana,	que	ha	formado	parte	de	los	testimonios	intemporales	de	la	Pasión	de	Cristo,
se	fija	más	de	buen	grado	a	la	imagen	instantánea,	mientras	que	Brigitte	de	Suecia	y
Margery	dejan	desarrollarse	una	secuencia.

Si	bien	la	delectación	amorosa	se	expresa	a	menudo	en	el	dolor,	también	está	el
júbilo	 del	 instante,	 afín	 a	 la	 exaltación	 proustiana,	 a	 la	 plenitud	 sensorial,	 ante	 la
alegría	del	signo	presentido	por	una	memoria	que	finalmente	se	entrega	a	sí	misma,
pero	que	en	las	místicas	se	refiere	a	hallazgos	más	íntimos	con	un	tiempo	total,	el	de
una	eternidad	revelada.	Que	la	retrospección	convertida	en	tiempo	presente	pueda	dar
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carne	 a	 la	 visión	no	 es	 precisamente	 la	 fuerza	menor	de	 este	 renovado	discurso	de
amor.

Incluso	en	una	mística	como	Marguerite	d’Oingt,	cuya	palabra,	sin	embargo,	es
simple,	 la	 expresión	 del	 tiempo	 es	 a	 veces	 sutil.	 Así	 como	 en	 Speculum,	 escrito
relativamente	breve,	es,	disfrazada,	esa	persona	de	la	que	habla	(una	persona	que	jo
cognoisso…),	y	la	escansión	“no	hace	mucho”,	negación	de	un	tiempo	pasado,	es	la
litote	de	sí	misma.	En	efecto,	el	discurso	místico	 tiene	por	 tarea	 la	de	enunciar	una
relación	excepcional	en	el	tiempo:	decir	lo	indecible	del	goce	y	la	emoción	estética.
¿Decir	o	no	decir,	no	poder	decir?	La	mística	enfrenta	 la	 invención	de	una	palabra,
que	puede	expresar	una	relación	nueva	en	el	mundo	y	en	lo	sagrado.	El	nacimiento
obstinado	de	un	“yo”	en	el	Miroir	de	Marguerite	Porète,	un	“yo”	despotenciado	que
se	 une	 al	 anonadamiento	 del	 Yo	 y	 también	 al	 tiempo	 de	 la	 for-seneé,	 fuera	 de	 la
racionalidad,	que	intenta	comprometerse	más	cerca	—como	se	navega	“con	viento	a
favor”—	 de	 lo	 didáctico,	 de	 lo	 ejemplar,	 más	 cerca	 de	 un	 comentario	 que,	 no
obstante,	 será	 casi	 siempre	pasional:	 ¡mensaje,	deseo	de	“fruición”	y	 sentido	de	un
exilio	intolerable!

Gracias	a	ese	vocabulario	de	la	delectación,	a	las	metáforas	obsesivas,	el	perderse
en	 la	 lengua	 y	 pretender	 al	 mismo	 tiempo	 no	 poder	 proferirla	 es	 la	 empresa	 más
sensual	en	que	el	alma,	íntegramente	penetrable,	busca	la	desnudez:	feminización	de
la	palabra	es	la	invención	de	esta	lengua	nueva	que	enuncia	lo	Ausente	a	través	de	la
presencia	 extrema	 de	 la	 palabra,	 asentimiento	 humilde	 y	 vigoroso	 al	 hecho	 de	 que
ningún	discurso	amoroso,	ni	siquiera	el	más	decidido	a	forzar	las	barreras	del	código
lingüístico,	puede	pretender	 llegar	a	expresar	 la	fusión.	La	cultura	cortés	suministra
sus	 imágenes	 y	 sus	 rodeos	 para	 la	 expresión	 de	 un	 afecto	 del	 que	 ningún	 lenguaje
podrá	dar	cuenta.	Así,	estas	mujeres	soñarán	con	encontrar	una	 lengua	original	que
restaure	una	convención	con	el	destinatario,	que	funde,	por	fin,	la	necesidad	del	gesto
verbal.	Michel	de	Certeau	ya	lo	había	percibido	claramente	en	las	místicas	del	futuro:
se	 trataba	 de	 fundar	 el	 lugar	 de	 donde	 se	 habla,	 que	 no	 se	 legitima	 en	 ninguna
instancia.	 “Circulación	 interminable	 alrededor	 de	 la	 instancia	 productora	 que	 es	 el
lugar	in-finito	e	inseguro	del	‘yo’,	la	palabra	mística,	redundante,	vehemente	señal	de
que	únicamente	tiene	valor	el	lugar	de	la	enunciación	inspirada,	el	acto	del	presente”.
Más	allá	del	discurso	institucional	de	la	Iglesia,	esta	exigencia	de	inmediatez	resulta
provocativa.

Se	sueña	aquí	con	el	actor	escritor,	se	vuelve	a	encontrar,	en	el	sentido	más	fuerte,
con	 el	 ensueño	 de	 una	 poética	 que	 preocupó	 a	 Bachelard	 y	 que	 Barthes	 designó
luego:	el	placer	verbal	lleva	a	una	oscilación	hacia	el	goce.	Se	impone,	pues,	el	fasto
de	 la	palabra,	en	ecos	y	en	olas.	Por	el	 rapto	sofocante	de	su	palabra,	 la	mística	ve
frustrada	 su	 capacidad	 de	 expresarse,	 y	 su	 palabra	 más	 íntima	 es	 un	 clamor	 que
atraviesa	el	 tiempo.	Denominación	imposible:	en	 la	cuarta	hora	“innominada”	de	 la
carta	de	Hadewijch,	es	 justamente	en	la	ausencia	de	denominación	donde	“el	Amor
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da	 a	 degustar	 al	 alma	 sus	 juicios	 secretos,	más	 profundos	 y	más	 tenebrosos	 que	 el
abismo”.
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Conclusión
Georges	Duby

Palabras	de	mujer
En	 el	Occidente	medieval,	 las	mujeres	 hablaban.	 Incluso	 hablaban	mucho.	 Los

hombres	 consideraban	 que	 hablaban	 demasiado,	 y	 uno	 de	 los	 defectos	 más
importantes	 que	 los	 predicadores	 denunciaban	 en	 ellas	 era	 precisamente	 la
charlatanería.	 Sin	 embargo,	 por	 locuaces	 que	 hubieran	 sido,	 de	 sus	 palabras	 no	 ha
llegado	hasta	nosotros	prácticamente	nada.	Antes	del	final	del	siglo	XIII,	el	silencio	es
casi	total.	Ciertamente,	se	pretenden	obra	de	mujer	escritos	que	datan	de	épocas	más
antiguas.	 Pero	 hay	 poderosas	 razones	 para	 atribuir	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 a	 un
hombre.	Y	cuando	no	es	así,	cuando	la	mano	es	indudablemente	femenina,	se	dedica
dócilmente	 a	 escribir	 como	 los	 hombres,	 incluso	 simplemente	 a	 copiar	 tal	 o	 cual
tirada	que	los	escritores	de	la	Antigüedad	clásica	colocaban	comúnmente	en	la	boca
de	sus	heroínas.	Para	oír	una	voz	de	mujer	que	no	esté	deformada,	virilizada,	en	el
corsé	de	la	retórica	ni	disfrazada	por	el	plagio,	hay	que	buscar	el	eco	en	los	galimatías
de	 los	 escribas	 encargados	 de	 registrar	 las	 deposiciones,	 los	 testimonios,	 las
confesiones.	Escribían	casi	 siempre	en	 latín,	 lo	 cual	 interpone	una	pantalla	más:	 es
menester	 tratar	 de	 traducir,	 de	 hallar	 las	 auténticas	 palabras.	 Sin	 embargo,	 es	 aquí
donde	se	oye,	viva	y	sin	afectación,	la	palabra	femenina.	Pero	sólo	demasiado	tarde
empezamos	 a	 oírla,	 después	 de	 que	 los	 poderosos	 se	 rodearan	 de	 gentes	 de	 letras,
después	 de	 que	 las	 instancias	 judiciales	 comenzaran	 a	 requerir	 pruebas	 escritas,	 a
preocuparse	por	indagar	en	las	conciencias	para	establecer	la	verdad.

Entre	 los	manuscritos	 que	 conservan	 tales	 declaraciones	 he	 elegido	 uno	 de	 los
más	antiguos	y	de	los	más	ricos:	el	que	hizo	transcribir	en	1326	el	futuro	papa	Benito
XII,	Jacques	Fournier,	texto	fácil	de	consultar	en	la	edición	y	en	la	traducción	que	de
él	ha	realizado	Jean	Duvernoy.

En	ese	momento,	Jacques	Fournier	dejaba	la	sede	episcopal	de	Pamiers	por	la	de
Mirepoix.	Durante	nueve	 años	de	 recto	y	 cabal	 cumplimiento	de	 los	deberes	de	 su
cargo,	 había	 acosado	 en	 esa	 diócesis	 a	 todos	 los	 extraviados,	 a	 todos	 aquellos	 de
quienes	 le	 informaban	 que	 hacían	 uso	 de	maleficios	 o	 que	 se	 adherían	 a	 la	 herejía
cátara.	 Esta	 última,	 tras	 una	 reciente	 resurrección,	 había	 perdido	 gran	 parte	 de	 su
virulencia.	Dominicos	y	franciscanos	habían	prácticamente	limpiado	las	tierras	bajas;
sin	 embargo,	 rechazada	 a	 las	 aldeas	 y	 los	 pastos	 de	 la	 montaña,	 aún	 se	 mostraba
vigorosa.	 En	 1320,	 mientras	 perseguía	 a	 una	 mujer	 a	 la	 que	 se	 tenía	 por	 bruja,
Jacques	Fournier	había	caído	por	casualidad	sobre	otra	mujer,	Beatriz,	la	cual	resultó
que	 también	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 brujería	 y	 que,	 además,	 abrigaba	 propósitos
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inquietantes	en	relación	con	el	cuerpo	de	Cristo.	El	prelado	la	interrogó	una	primera
vez.	Ella,	asustada,	se	fugó.	La	encontraron,	la	capturaron.	Lo	que	confesó	sirvió	para
llevar	 con	 presteza	 la	 investigación	 a	 la	 aldea	 de	 Montaillou.	 Hombres,	 mujeres,
muchas	mujeres,	 tuvieron	que	presentarse	 ante	 el	 obispo.	Éste,	 inteligente,	 curioso,
atento	a	desvelar	las	menores	huellas	de	la	maldad,	las	presionó	con	interrogatorios	y
exigió	al	notario	que	confeccionara	un	informe	muy	completo	de	lo	que	él	obligaba	a
revelar	a	 los	acusados.	La	 transcripción	de	estas	minutas	es	abundante.	Extraigo	de
allí	 solamente	 algunas	 frases	 que	 pronunciaron	 dos	 mujeres.	 No	 libremente,	 es
verdad,	sino	obligadas,	pero	obligadas	a	entregar	precisamente	lo	más	profundo	de	sí
mismas.	Ambas	son	viudas.	Una,	Grazida,	es	una	campesina	de	unos	veintidós	años.
La	otra	—noble,	esposa	de	caballeros,	mucho	mayor—	es	aquella	Beatriz	por	cuya
causa	había	estallado	el	escándalo.	Con	su	nombre	de	soltera,	Beatriz	de	Planissolles,
se	 hizo	 célebre	 cuando	 el	 filósofo	 occitano	René	Nelli	 la	 convirtió	 en	 el	 personaje
principal	 de	 un	 libreto	 de	 ópera,	 y	 sobre	 todo	 cuando	 Emmanuel	 Le	 Roy	 Ladurie
publicó,	en	1975,	con	conocido	éxito,	un	precioso	estudio	etnográfico	de	la	población
de	Montaillou.

Escuchemos	 en	primer	 lugar	 a	Grazida,	 que	 fue	 interrogada	 el	 19	de	 agosto	de
1320:

Hace	unos	siete	años	[dice]	en	verano,	el	cura	[se	trata	de	Pierre	Clergue,	cura	de	Montaillou]	vino	a	la	casa	de
mi	madre	 que	 estaba	 entonces	 en	 la	 siega	 y	me	 pidió	 conocerme	 carnalmente.	Consentí.	 Todavía	 era	 virgen	 y
podía	 tener,	 por	 lo	 que	 me	 parece,	 alrededor	 de	 catorce	 o	 quince	 años.	 Me	 desfloró	 en	 el	 granero	 donde	 se
encuentra	la	paja.	Sin	embargo,	no	me	hizo	ninguna	violencia.	Luego	me	conoció	a	menudo	hasta	el	mes	de	enero
siguiente,	 y	 siempre	 en	 casa	 de	 mi	 madre,	 a	 sabiendas	 y	 con	 el	 consentimiento	 de	 ésta.	 Esto	 sucedía
principalmente	de	día.

Luego,	en	ese	mes	de	enero,	el	cura	me	entregó	por	esposa	a	Pierre	Lizier,	mi	difunto	marido,	después	de	lo
cual	 este	 sacerdote,	 a	 sabiendas	 y	 con	 el	 consentimiento	 de	mi	marido,	me	 conoció	 carnalmente	 a	menudo,	 y
durante	 los	 cuatro	 años	que	vivió	mi	marido.	Cuando	mi	marido	me	preguntaba	 si	 este	 sacerdote	 había	 tenido
comercio	conmigo,	yo	 le	 respondía	que	sí	y	mi	marido	me	decía	que	me	cuidara	mucho	de	 los	otros	hombres,
excepto	de	ese	sacerdote.	Sin	embargo,	el	sacerdote	no	me	conoció	nunca	cuando	mi	marido	estaba	en	 la	casa,
sino	cuando	estaba	ausente…

—Si	 hubieras	 sabido	 que	 tu	 madre	 era	 prima	 hermana	 del	 cura,	 en	 realidad	 por	 bastardía,	 ¿hubieras
aceptado	que	él	te	conociera?

—No.	 Pero,	 como	 sentía	 placer,	 lo	 mismo	 que	 el	 cura,	 cuando	 nos	 conocíamos	 carnalmente,	 por	 eso	 no
pensaba	yo	que	pecara	con	él.

—Cuando	 este	 sacerdote	 te	 conocía,	 ya	 sea	 antes	 de	 tener	marido,	 ya	 sea	 durante	 el	matrimonio,	 ¿creías
pecar?

—Como	en	 esa	 época	 el	 conocernos	 carnalmente	me	daba	placer,	 y	 también	 al	 cura,	 no	 creía	yo,	 y	no	me
parece,	que	fuera	pecado.	Pero	como	ahora	no	me	da	placer	ser	conocida	por	este	sacerdote,	si	lo	hiciera,	creería
pecar.

—Si	tu	marido	te	hubiese	prohibido	semejante	unión,	¿hubieras	creído	que	pecabas	si	luego	te	hubieses	unido
a	ese	sacerdote?

—Suponiendo	que	mi	marido	me	lo	hubiese	prohibido,	lo	que	no	sucedió,	yo	no	hubiese	creído	pecar	si	me
hubiese	 unido	 carnalmente	 al	 sacerdote	 contra	 su	 prohibición,	 puesto	 que	 eso	 me	 daba	 placer	 a	 mí	 y	 al
sacerdote…

—¿Crees	tú	que	las	personas	que	se	portan	bien	y	llevan	una	vida	santa	irán	al	Paraíso	después	de	la	muerte
y	que	los	pecadores	irán	al	infierno,	y	crees	tú	que	hay	un	infierno	y	un	Paraíso?

—No	lo	sé.	He	oído	decir	que	hay	un	Paraíso,	y	lo	creo.	He	oído	decir	que	hay	un	infierno,	pero	eso	—dice
ella—	no	lo	creo	ni	lo	niego.	Yo	creo	que	hay	un	Paraíso	porque	es	una	cosa	buena,	por	lo	que	he	oído	decir,	pero
no	creo	ni	niego	el	infierno,	porque	es	una	cosa	mala…
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—¿Crees	tú,	entonces,	que	la	unión	carnal	no	es	un	pecado	cuando	da	placer	al	hombre	y	a	la	mujer?
—No	creo	que	sea	un	pecado.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	tienes	esta	creencia?
—Desde	que	ese	sacerdote	me	conoció.
—¿Quién	te	ha	enseñado	ese	error?
—Nadie.	Yo	misma.
—¿Se	lo	has	enseñado	a	alguien?
—No,	nadie	me	ha	preguntado	acerca	de	eso.

El	interrogatorio	de	Beatriz	se	prolongó	durante	dos	semanas	entre	el	13	y	el	25
de	agosto	de	1320.	De	las	respuestas	de	esta	mujer	tomo	ante	todo	lo	que	poco	a	poco
fue	confesando	de	sus	múltiples	amores.	Jacques	Fournier	 la	forzó	a	hablar	de	ello,
puesto	 que	 algunos	 de	 sus	 amantes	 le	 habían	 enseñado	 algo	más	 de	 la	 herejía	 que
cuanto	había	aprendido	de	su	padre.	Aquí	se	descubre	que	la	mujer	de	buen	linaje	no
estaba	mejor	protegida	que	 la	campesina	de	 los	ataques	masculinos	ni	de	su	propio
deseo.	 Recién	 casada	 aún,	 seguramente	 de	 unos	 quince	 años	 de	 edad,	 y	 ya
embarazada,	 vivía	 en	 el	 castillo	 de	Montaillou,	 del	 que	 su	marido	 era	 guardián;	 el
administrador	del	dominio,	Raymond	Roussel,	la	invitaba	a	partir	con	él	a	Lombardía
para	reunirse	con	los	“buenos	cristianos”,	los	perfectos	del	catarismo.

—En	 el	 tiempo	 en	 que,	 a	 menudo	 y	 en	 diversos	 sitios	—dice—,	 este	 Raymond	 me	 dirigía	 sus	 discursos
heréticos	y	me	invitaba	a	partir	con	él,	finalmente	una	noche,	en	que	habíamos	cenado	juntos,	entró	a	escondidas
en	la	habitación	donde	yo	me	acostaba	y	se	colocó	bajo	mi	lecho.	Después	de	haber	puesto	orden	en	la	casa,	me
acosté.	La	gente	de	la	casa	descansaba	y	dormía.	Yo	también	dormía.	Raymond	salió	de	debajo	de	mi	lecho	y	se
metió	allí	en	camisa	conmigo	y	comenzó	a	hacer	como	si	quisiera	unirse	carnalmente	a	mí.	Yo	digo:	“¿Qué	es
esto?”	Él	me	dice	que	me	calle.	Yo	respondo:	“¡Eh,	bribón!	¿Cómo	voy	a	callarme?”	Comencé	a	dar	voces	y	a
llamar	a	mis	sirvientas,	que	dormían	conmigo	en	la	misma	habitación,	y	les	dije	que	había	un	hombre	conmigo	en
la	cama.	Al	oírlo,	Raymond	salió	de	la	cama	y	de	la	habitación.	Al	día	siguiente,	me	dice	que	había	estado	mal	en
ocultarse	junto	a	mí.	Yo	le	respondí:	“Ahora	lo	veo	claro:	cuando	me	proponíais	que	fuéramos	juntos	a	unirnos	a
los	buenos	cristianos	sólo	lo	decíais	para	tenerme	con	vos	y	conocerme	carnalmente.	Si	no	hubiese	temido	que	mi
marido	creyese	que	yo	hice	algo	deshonesto	con	vos,	os	haría	meter	 inmediatamente	en	 lo	más	profundo	de	 la
torre.”

Beatriz	no	mantuvo	el	enfado	por	mucho	tiempo:

—En	vida	de	mi	marido	—dice—,	el	10	de	agosto,	un	día	Raymond	Clergue,	llamado	Pathau,	hijo	natural	de
Guillaume	Clergue,	el	hermano	de	Pons	Clergue,	que	 fue	el	padre	de	Pierre	Clergue,	en	este	momento	cura	de
Montaillou,	 me	 forzó	 en	 el	 castillo	 y	 me	 conoció	 carnalmente.	 Y	 cuando,	 un	 año	 después,	 murió	 mi	 marido
Béranger	de	Roquefort,	este	Raymond	me	tuvo	públicamente.

Apenas	el	dicho	cura,	primo	hermano	de	Raymond,	supo	que	éste	tenía	comercio	conmigo,	me	pidió	que	me
dejara	conocer	por	él.	Le	pregunté	cómo	podía	reclamar	tal	cosa,	sabiendo	que	su	primo	me	conocía	carnalmente
y	que	pronto	lo	descubriría.	El	cura	me	respondió	que	no	había	por	qué	preocuparse	ni	molestarse.	“Sé	bien	qué
clase	de	persona	es	y	yo	puedo	seros	más	útil	y	daros	más	que	ese	bastardo.”	Entonces	me	dice	que	los	dos,	él,	el
cura,	y	Raymond	podrían	 tenerme	 juntos.	Le	respondí	que	nunca	 jamás	 lo	permitiría	porque	habría	discusiones
entre	 ellos	 por	 mi	 causa	 y	 cada	 uno	 a	 causa	 del	 otro	 me	 vilipendiarían.	 Después	 que	 el	 sacerdote	 me	 hubo
conocido	carnalmente,	no	volví	a	tener	comercio	carnal	con	Raymond,	a	pesar	de	que	él	lo	intentara	de	tanto	en
tanto.	Por	eso	entre	Raymond	y	el	sacerdote	hubo	un	odio	oculto,	que	yo	sí	que	conocía.

Pierre	Clergue	la	había	acosado	por	primera	vez	cuando,	durante	la	Cuaresma,
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quise	ir	a	confesar	mis	pecados	en	la	iglesia	de	Montaillou.	Una	vez	allí,	fui	al	cura	que	oía	las	confesiones	detrás
del	altar	de	Santa	María.	Apenas	me	puse	de	rodillas	ante	él,	me	dio	un	beso,	diciendo	que	no	había	mujer	en	el
mundo	a	la	que	amara	tanto	como	a	mí.	Estupefacta,	me	marché	sin	confesarme.	Más	tarde,	durante	la	Pascua,	me
visitó	varias	veces	y	me	pidió	que	le	permitiera	conocerme	carnalmente.	Un	día	que	me	solicitaba	de	este	modo	en
mi	casa,	le	dije	que	preferiría	que	me	conocieran	cuatro	hombres	que	no	un	solo	sacerdote,	pues	había	oído	decir
que	 una	mujer	 que	 había	 sido	 conocida	 carnalmente	 por	 un	 sacerdote	 no	 podía	 ver	 la	 faz	 de	 Dios.	 A	 lo	 que
respondió	 que	 yo	 era	 tonta	 e	 ignorante,	 pues	 para	 una	mujer	 también	 es	 un	 gran	 pecado	 ser	 conocida	 por	 su
marido	o	por	cualquier	otro	hombre,	y	que	el	pecado	es	el	mismo	cualquiera	sea	el	hombre,	marido	o	sacerdote.
Según	él,	era	aún	mayor	pecado	con	el	marido,	porque	la	esposa	creía	no	pecar	con	un	marido,	pero	sí	lo	creía	con
los	otros	hombres.

Beatriz	cedió	a	comienzos	de	julio.	Entregó	su	cuerpo	una	noche,	en	su	casa	—
cerca	del	castillo—	donde,	a	partir	de	ese	momento,	el	cura	la	visitó	regularmente	dos
o	tres	veces	por	semana,	sin	imponerse	abstinencia	ni	siquiera	durante	las	fiestas	más
solemnes.	 La	 relación	 duró	 un	 año	 y	 medio	 hasta	 que	 Beatriz	 se	 marchó	 de
Montaillou	a	Prades.

—Pierre	Clergue	—confesó	ella	el	22	de	agosto—	vino	a	verme.	Dijo	que	enviaría	a	Jean,	su	alumno,	cuyo
apellido	ignoro,	a	buscarme,	para	pedirme	que	fuera	a	acostarme	con	él	la	noche	siguiente.	Acepté.	A	la	hora	del
primer	sueño,	estaba	en	casa	esa	noche,	esperando	a	este	estudiante.	Vino,	lo	seguí,	pues	la	noche	estaba	negra	y
llegamos	a	la	iglesia	de	San	Pedro	de	Prades,	donde	entramos.	Encontramos	a	Pierre	Clergue,	que	se	había	hecho
preparar	 una	 cama	 en	 la	 iglesia.	Yo	 le	 digo:	 “¡Eh!	 ¿Cómo	vamos	 a	 hacer	 semejante	 cosa	 en	 la	 iglesia	 de	 San
Pedro?”	Respondió:	“¡Oh,	qué	gran	daño	sufrirá	San	Pedro!”	Dicho	esto,	entramos	en	el	lecho	y	nos	acostamos
juntos	en	la	iglesia.	Esa	noche,	en	esa	iglesia,	me	conoció	carnalmente.	Luego,	antes	del	amanecer,	él	mismo	me
hizo	salir	de	la	iglesia	y	me	llevó	hasta	la	puerta	de	la	casa	donde	yo	vivía.

Poco	tiempo	después,	el	15	de	agosto	de	1301,	Beatriz	tomó	un	segundo	marido
en	 las	 tierras	 bajas.	 Para	 las	 vendimias	 siguientes,	 el	 cura	 de	 Montaillou	 fue	 a
unírsele,	fingiendo	ser	de	Limoux.

Al	entrar	 en	casa,	me	dijo	que	mi	hermana	Gentille,	que	vive	en	Limoux,	me	enviaba	 saludos,	y	 lo	 recibí.
Entramos	los	dos	en	la	bodega	de	la	casa	y	allí	me	conoció	carnalmente	mientras	que	Sibille,	la	hija	de	Arnaud
Teisseyre,	mi	sirvienta,	permanecía	en	la	puerta	de	la	bodega.	La	víspera,	había	traído	de	parte	del	cura	un	brial
bordado	 de	Barcelona	 con	 un	 encaje	 rojo	 y	 otro	 amarillo,	 de	 seda.	Me	 había	 dicho	 que	 tenía	 que	 venir	 al	 día
siguiente	para	que	no	viniera	nadie	y	que	si	llegaba	alguno,	no	sospechara	que	obrábamos	mal,	el	cura	y	yo.	Por
esta	razón	la	sirvienta	estaba	en	medio	de	la	puerta	de	la	bodega	donde	yo	me	unía	al	sacerdote.

Viuda	por	segunda	vez,	Beatriz,	cinco	años	antes	del	interrogatorio,	había	puesto
sus	miras	en	Barthélemy,	sacerdote	de	la	parroquia	en	la	que	ella	residía	por	entonces
y	 que	 enseñaba	 a	 sus	 hijas	menores.	 Gozó	 con	 él,	 siempre	 durante	 el	 día,	 cuando
estaba	 sola	 en	 su	 casa,	 desde	 el	 mes	 de	 junio	 hasta	 Pentecostés.	 Luego	 partieron
juntos	 hacia	 la	 vertiente	 catalana	 de	 los	 Pirineos,	 hacia	 el	 condado	 de	 Pailars.	 En
efecto,	 en	 esta	 región	 los	 sacerdotes	 vivían	 públicamente	 con	 sus	 concubinas,	 a
quienes	 se	 unían	 por	 contrato	 ante	 notario	 lo	 mismo	 que	 si	 se	 tratara	 de	 un
matrimonio.	 La	 pareja	 así	 formada	 duró	 un	 año.	 Cuando,	 aterrorizada	 por	 las
primeras	preguntas	de	Jacques	Fournier,	Beatriz	trató	de	escapar	a	la	Inquisición,	fue
a	unirse,	desesperada,	con	este	último	amante.

www.lectulandia.com	-	Página	409



En	el	 equipaje	que	había	 llevado	se	encontraban	algunos	objetos	extraños.	Para
los	inquisidores	no	cabía	ninguna	duda:	eran	los	pertrechos	de	una	bruja.	Veamos	su
explicación:

Estos	cordones	umbilicales	—dice—	son	los	de	los	hijos	varones	de	mis	hijas	y	los	he	conservado	porque	una
judía,	luego	bautizada,	me	había	dicho	que	si	los	llevaba	conmigo	y	tenía	un	proceso,	no	sufriría	daño.	Por	eso	he
cogido	los	de	mis	nietos	y	los	he	conservado.	Mientras	tanto,	no	he	sufrido	proceso	y	no	he	podido	verificar	la
eficacia	de	estos	cordones.

Estas	 sábanas	manchadas	de	 sangre	 están	manchadas	 con	 la	 sangre	menstrual	 de	mi	hija	Philippa.	Aquella
misma	judía	bautizada	me	había	dicho	que	si	conservaba	la	primera	sangre	que	surgiera	de	esta	niña	y	si	daba	de
beber	estas	menstruaciones	a	su	marido	o	a	otro	hombre,	este	hombre	no	se	interesaría	nunca	más	en	otra	mujer.
Así,	 pues,	 cuando	mi	 hija	Philippa,	 ya	 hace	mucho	 tiempo,	 tuvo	 sus	 primeras	 reglas,	 la	miré	 a	 la	 cara;	 estaba
congestionada,	 le	 pregunté	qué	 le	pasaba.	Mi	dijo	que	perdía	 sangre	por	 la	 vulva.	Acordándome	de	 lo	que	me
había	dicho	aquella	judía	bautizada,	corté	un	trozo	de	la	camisa	de	mi	hija	Philippa,	que	estaba	manchada	de	esa
sangre	 y	 como	me	 pareció	 que	 no	 había	 suficiente,	 di	 a	mi	 hija	 otro	 trozo	 de	 tela	 de	 lino	muy	 fino	 para	 que,
cuando	tuviera	la	regla	tiñera	y	mojara	esta	tela.	Así	lo	hizo.	Yo	sequé	las	telas	con	la	intención	de	dar	a	beber
estas	menstruaciones	a	su	marido,	cuando	lo	tuviera,	para	lo	cual	las	extraje	de	las	telas	previamente	mojadas.

Philippa	se	puso	de	novia	ese	año,	y	yo	me	propuse	dárselas	a	beber	a	su	prometido.	Pero	pensé	que	era	mejor
hacerlo	una	vez	que	el	marido	hubiera	conocido	carnalmente	a	Philippa.	Ella	misma	se	las	daría	a	beber.	Cuando
fui	detenida,	el	matrimonio	todavía	no	se	había	consumado	y	no	se	había	realizado	la	boda;	por	lo	tanto	yo	no	se
las	di	a	beber	al	marido.

No	fue	para	hacer	un	maleficio	para	lo	que	puse	estas	telas	en	la	bolsa	con	los	granos	de	incienso.	Las	cosas
sucedieron	de	esta	manera.	El	 incienso	no	lo	tenía	para	hacer	un	maleficio.	Pero	este	año,	mi	hija	ya	nombrada
sufrió	un	dolor	de	cabeza.	Me	dijeron	que	el	incienso,	mezclado	con	otras	cosas,	curaba	ese	mal.	Quedaron	granos
de	incienso	en	este	saco,	que	son	los	que	se	han	encontrado.	No	tenía	intención	de	hacer	ninguna	otra	cosa.

El	espejo,	el	cuchillo	envuelto	y	el	 trozo	de	 tela	de	 lino,	ninguna	de	esas	cosas	 las	 tenía	ni	 las	 llevaba	para
hacer	un	maleficio	o	un	sortilegio.

El	grano	envuelto	en	una	muselina	es	el	grano	de	una	hierba	que	se	llama	iva.	Un	peregrino	me	la	dio	este	año
y	me	dijo	que	tenía	virtudes	contra	el	mal	caduco.	Como	este	año	mi	nieto,	hijo	de	mi	hija	Condors,	padecía	de
mal	caduco	he	querido	utilizar	este	grano,	pero	mi	hija	me	dijo	que	había	 llevado	a	su	hijo	a	 la	 iglesia	de	San
Pablo,	que	se	había	curado	de	esta	enfermedad	y	que	no	quería	que	yo	hiciese	nada	a	su	hijo	para	curarlo.	Por	lo
tanto,	no	lo	utilicé.

—¿Has	hecho	otros	maleficios,	los	has	mostrado,	los	has	enseñado	a	alguien?
—No.	Sin	embargo,	a	veces	he	creído	que	Barthélemy,	el	sacerdote,	me	había	hecho	un	maleficio,	pues	yo	lo

amaba	con	excesiva	pasión	y	quería	estar	siempre	con	él,	a	pesar	de	que,	cuando	lo	conocí	la	primera	vez,	pues
mis	reglas	cesaron.	Lo	interrogué	sobre	esto.	Él	siempre	negó.

Estas	dos	mujeres	abjuraron	de	 la	herejía,	 fueron	absueltas	y	el	13	de	marzo	de
1321	 comparecieron	 ante	 el	 inquisidor	 de	 la	 desviación	 herética	 para	 el	 reino	 de
Francia.	El	8	de	marzo	fueron	condenadas	al	muro,	es	decir,	a	prisión	perpetua.	Pero
el	4	de	julio	de	1322,	ambas	se	beneficiaron	de	una	conmutación	de	pena.	Liberadas,
debieron	llevar	de	por	vida	cruces	amarillas	sobre	su	vestimenta,	signo	que	invitaba
al	público	a	desconfiar	de	ellas,	 a	no	aproximarse	demasiado	a	esos	cuerpos	otrora
mancillados.
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Introducción
Reyna	Pastor

Aun	 dentro	 del	 estrecho	 margen	 de	 que	 disponemos	 para	 estas	 breves
monografías	 sobre	 las	mujeres	medievales	 ibéricas,	 hemos	 tratado	 de	 presentar	 la
diversidad	 y	 cierta	 especificidad	de	 situaciones	de	 vida	 y	 sistemas	 ideológicos	que
afectaban	 a	 las	mujeres	 y	 a	 sus	 relaciones	 de	 sexo	 y	 que	 consideramos	 dignos	 de
destacar.

La	 península	 alojó	 en	 estos	 siglos	 tres	 culturas,	 tres	 religiones,	 tres	 formas	 de
organización	social	y,	por	tanto,	tres	maneras	de	considerar	a	las	mujeres.	No	fueron
éstas,	 sin	 embargo,	 absolutamente	 distintas:	 los	 procesos	 de	 hibridación,	 de
“contaminación”,	 fueron	 importantes	 y	 variados,	 al	 par	 que	 discutidos,	 en	 su
alcance	y	primacía,	por	la	historiografía	desde	hace	decenios.

Mujeres	 musulmanas,	 judías	 o	 cristianas	 no	 tuvieron	 una	 suerte	 muy	 diversa,
siempre	que	no	vivieran	en	espacios	francamente	diferenciados	como	al-Andalus	o	el
pequeño	norte	cristiano	en	los	siglos	del	califato.

La	mayoría	musulmana	y	 la	minoría	cristiana	cambiaron	de	su	carácter	 tras	el
gran	 avance	 cristiano	 feudal	 del	 siglo	 XIII.	 Se	 invirtieron	 las	 relaciones	 de
predominio:	los	musulmanes	(luego	mudéjares)	pasaron	a	ser	minorías	más	o	menos
aisladas,	 generalmente	 empobrecidas.	 Los	 judíos	 y	 judías,	 en	 cambio,	 no	 variaron
sustancialmente	 sus	 modos	 de	 vida,	 ni	 sus	 prácticas	 religiosas,	 ni	 sus	 actividades
económicas:	siguieron	actuando	como	minorías.

Sabemos	poco	sobre	las	mujeres	de	al-Andalus;	son,	como	dice	Manuela	Marín,
mujeres	con	nombre	pero	sin	voz	propia.	Ella	ha	rescatado	la	historia	de	algunas,	el
nombre	de	muchas.	Las	primeras	pertenecían	a	 familias	 acomodadas	 y	 cultivadas,
urbanas.	 Hijas	 de	 ulemas	 llegaron	 a	 tener	 una	 importante	 cultura	 profana.	 Se
dedicaban	 a	 la	 poesía,	 la	 lengua,	 la	 gramática	 o	 al	 derecho	 y	 las	 tradiciones
coránicas.

Quedan	planteadas,	todavía	hoy,	varias	importantes	preguntas.	¿Se	diferenciaron
las	mujeres	andalusíes	de	las	de	otras	sociedades	islámicas?	Presumiblemente	sí.	En
primer	 lugar,	 por	 el	 sustrato	 hispanocristiano	 preexistente,	 cargado	 de	 problemas
religiosos	 —debido	 al	 reciente	 abandono	 del	 arrianismo—	 y	 político	 —dada	 la
constante	 inestabilidad	 del	 reino	 visigodo—.	 En	 segundo	 lugar,	 por	 la	 peculiar
posición	de	la	mujer	en	la	legislación	visigoda,	preeminente	si	se	la	compara	con	la
franca,	por	ejemplo.

A	 este	 complejo	 cuadro	 hay	 que	 sumar	 los	 aportes	 beréberes,	 otra	 cultura
norteafricana	recientemente	islamizada	que	pobló	de	hombres	y	mujeres	buena	parte
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del	territorio	andalusí.	Pierre	Guichard	lo	ha	demostrado	en	sus	investigaciones.
Mujeres,	 pues,	 de	 varias	 lenguas,	 estatus	 personales	 y	 clases	 sociales.	Mujeres

habitando	un	ámbito	muy	complejo,	relacionadas	con	sus	hombres	y	sus	costumbres
específicas,	 pero	 conviviendo	 en	 la	 calle,	 en	 el	 mercado	 o	 en	 la	 ciudad	 con	 otras
mujeres	diferentes,	aunque	no	absolutamente	distintas.

Desde	 hace	 unos	 decenios	 se	 viene	 estudiando	 el	 trabajo	 de	 los	 campesinos,
productores	 de	 la	 renta	 en	 el	 sistema	 feudal	 de	 Occidente.	 Se	 les	 ha	 visto	 por	 lo
general	como	un	todo	genérico:	los	productores,	los	trabajadores,	la	mano	de	obra.
Se	considera	su	crecimiento	demográfico,	su	protagonismo	en	la	expansión	agraria,
en	 la	 interna	 y	 en	 la	 periférica,	 su	 enorme	 mortalidad	 cuando	 las	 pestes,	 y
especialmente	cuando	la	Gran	Peste.

Desde	 hace	 menos	 años,	 la	 atención	 se	 ha	 fijado	 en	 la	 composición	 de	 las
familias	y	de	los	grupos	domésticos,	sobre	todo	en	los	que	vivían	y	trabajaban	en	las
pequeñas	explotaciones,	tan	importantes	y	características	del	sistema	feudal.

El	 papel	 de	 las	 mujeres	 en	 la	 organización	 interna	 para	 la	 producción	 y
reproducción	 de	 estos	 grupos	 y	 sus	 pequeñas	 explotaciones	 comienza	 a	 revelarnos
muchas	interrelaciones:	distribución	del	trabajo,	diferenciación	social	del	mismo,	en
su	caso,	y,	sobre	todo,	el	papel	de	las	mujeres	como	trabajadoras,	colaboradoras	del
hombre	 tanto	 para	 producir	 la	 renta	 señorial	 y	 el	 autoabastecimiento,	 como
encargadas	de	organizar	la	casa,	las	raciones	alimenticias,	 la	producción	“menor”
de	huertos	y	animales	pequeños.

Grandes	 protagonistas	 de	 la	 producción	 biológica	 y	 de	 la	 transmisión	 de
conocimientos,	 los	 roles	 de	 las	 distintas	mujeres	 de	 un	grupo,	 sus	 jerarquías	 y	 sus
valoraciones,	 forman	 parte	 de	 un	 sistema	 que	 surge,	 necesariamente,	 del	 sistema
englobante	de	organización	sociopolítica:	el	feudal.

Las	posibilidades,	e	incluso	las	necesidades,	de	actuación	cooperativa	no	fueron
en	 este	 sistema	 patrimonio	 de	 los	 hombres.	 Las	 mujeres	 participaban	 también.
Expulsadas	 de	 su	 ámbito	 familiar	 por	 falta	 de	 trabajo	 o	 excluidas,	 al	 menos
temporalmente,	de	los	acuerdos	matrimoniales,	las	“mancebas	en	cabello”,	jóvenes
sirvientas,	pasaban	a	 trabajar	como	contratadas	en	casa	de	campesinos	más	ricos,
de	nobles	o	de	burgueses.	 Sobre	 este	 trabajo	 femenino	 sabemos	poco	 todavía	pero
nos	estamos	acercando	a	él;	a	estas	aproximaciones	he	dedicado	mi	capítulo.

El	 honor	 de	 nobles,	 caballeros	 e	 incluso	 villanos	 de	 las	 pequeñas	 ciudades	 y
pueblos	 y	 las	 causas	 del	 deshonor	—la	 injuria—	han	 sido	 temas	 recurrentes	 en	 la
literatura	y	en	la	legislación	bajomedievales.	Un	tema	castellano	de	primer	rango	en
lo	que	respecta	a	las	mujeres	estudiado	aquí	por	Marta	Madero.

A	las	mujeres	se	las	maltrataba	de	palabra	con	insultos	o	con	calumnias,	también
con	 gestos,	 con	 miradas;	 o,	 más	 aún,	 se	 atacaba	 su	 integridad	 corporal	 o	 se	 las
violaba.	Pero	en	todos	o	casi	todos	los	casos	los	destinatarios	de	la	injuria	eran	los
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hombres:	 los	 maridos,	 padres	 o	 hermanos.	 Son	 los	 hombres	 quienes	 tienen	 que
redimir	su	sangre	mancillada,	su	linaje,	su	estirpe.

La	 injuria	hecha	a	 los	hombres	puede	ser	 lavada,	 incluso	cuando	se	 trataba	de
hombres	de	la	caballería	villana,	por	el	duelo.	Pero	la	de	las	mujeres	solas	no	tiene
la	misma	 solución.	Todavía	 en	 la	Baja	Edad	Media	 se	 recurre	 a	 las	 ordalías	 para
ellas.	 Las	 relaciones	 entre	 los	 sexos	 cobran	 un	 significado	 social	 muy	 diferente
cuando	la	injuria	se	hace	pública.

Las	mujeres	experimentaron	los	procesos	generales	de	cambio	social,	aunque	no
todas	las	mujeres	hayan	sido	sujeto	pasivo	de	ese	cambio	social.	No	lo	fueron	las	que
participaron	 en	 la	 “Querella	 de	 las	 mujeres”,	 iniciada	 por	 Christine	 de	 Pizan	 y
continuada,	entre	otras,	por	la	escritora	valenciana	Isabel	de	Villena	y	por	Teresa	de
Cartagena,	 ambas	 del	 siglo	 XV.	 La	 primera,	 según	 nos	 cuenta	 Milagros	 Rivera,
defendió	 la	 capacidad	 de	 predicación	 de	 la	Virgen	María	 y,	 aún	más,	 sostuvo	 que
Cristo	 concedió	 a	 María	 Magdalena	 que	 predicara	 por	 Judea	 la	 ley	 evangélica.
Verdadera	feminista,	reivindicó	el	derecho	de	las	mujeres	a	hacer	uso	de	la	palabra
en	 público,	 la	 sexualidad	 femenina	 y	 mucho	 más.	 Este	 estudio	 profundiza	 en	 la
importante	aportación	aragonesa	a	una	polémica	elitista	pero	altamente	innovadora
y	pionera.
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Nombres	sin	voz:	la	mujer	y	la	cultura
en	al-Andalus
Manuela	Marín

A	modo	de	introducción

La	situación	de	la	mujer	en	las	sociedades	islámicas	ha	sido	tradicionalmente	un
tema	que	ha	fascinado	al	mundo	occidental;	de	esa	fascinación	han	surgido	una	serie
de	 mitos,	 tanto	 literarios	 como	 visuales,	 que	 han	 venido	 conformando,	 de	 modo
inevitable,	la	percepción	de	la	realidad.	El	arquetipo	más	difundido	es	el	de	un	harén
poblado	de	odaliscas	 que,	 vigiladas	 por	 eunucos,	 dedican	 su	 tiempo	 a	 la	 espera	—
entretejida	 de	 intrigas—	 de	 la	 llamada	 de	 su	 señor.	 Los	 viajeros	 occidentales	 que
recorrieron,	sobre	 todo,	 las	 tierras	del	 imperio	otomano,	contribuyeron	también	a	 la
difusión	de	estos	estereotipos	plasmados	asimismo	en	obras	pictóricas;	el	siglo	XIX,
con	 su	 afición	 al	 exotismo	 y	 a	 la	 pintura	 de	 género,	 produjo	 una	 gran	 cantidad	 de
obras	de	este	tipo,	contribuyendo	así	a	la	fijación	de	unas	imágenes	que	traducían	un
deseo	 inconsciente	 de	 establecer	 a	 la	mujer	—musulmana	 o	 no—	 como	 exclusivo
objeto	sexual,	sin	ninguna	otra	capacidad	personal.	Obras	como	el	Viaje	a	Oriente,	de
Gérard	de	Nerval,	proporcionaban	un	adecuado	apoyo	literario	a	estas	imágenes:	sus
descripciones	de	las	esclavas	y	otras	mujeres	egipcias	están	en	esa	misma	línea.	No	es
de	 extrañar,	 por	 otro	 lado,	 que	 los	 viajeros	 occidentales	 carecieran	 de	 un	 mayor
conocimiento	 de	 la	 vida	 de	 las	 mujeres	 musulmanas;	 como	 varones	 que	 eran,	 les
resultaba	imposible	el	menor	contacto	con	la	vida	familiar	femenina.	A	pesar	de	ello,
sus	informaciones	tuvieron	mucha	mayor	repercusión	que,	por	ejemplo,	las	de	Lady
Mary	Wortley	Montagu,	que,	como	esposa	del	embajador	británico	en	Constantinopla
a	 comienzos	 del	 siglo	 XVIII,	 tuvo	 ocasión	 de	 conocer	 de	 cerca	 a	 muchas	 mujeres
otomanas	y	dejó	 escritas,	 en	 sus	 cartas,	 atinadas	observaciones	 sobre	 su	vida	y	 sus
posibilidades	de	desarrollo	personal.

No	 ha	 sido	 por	 tanto	 sino	 hasta	 épocas	 muy	 recientes	 cuando	 las	 mujeres	 del
mundo	 islámico	 han	 empezado	 a	 tener	 una	 voz	 propia	 que	 haya	 sido	 también
escuchada	 en	 Occidente:	 sólo	 cuando	 ellas	 mismas	 han	 empezado	 a	 elaborar	 un
análisis	consciente	de	su	situación	como	parte	de	una	sociedad	determinada.	Ahora
bien,	el	problema	persiste	en	lo	que	se	refiere	a	sociedades	del	pasado,	más	o	menos
lejano,	sometidas	a	la	interpretación	de	estudiosos	modernos.	El	caso	de	al-Andalus
(término	con	el	cual	me	referiré	de	ahora	en	adelante	a	las	regiones	de	la	Península
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Ibérica	 en	 las	 que	 existió	 una	 presencia	 árabe-islámica)	 es	 significativo	 a	 este
respecto.

En	 1937,	 Henri	 Pérès	 publicó	 un	 extenso	 estudio	 sobre	 la	 poesía	 árabe	 en	 al-
Andalus	en	el	siglo	V/XI,	utilizando	el	enorme	legado	poético	de	la	época	como	fuente
documental	 para	 el	 conocimiento	 de	 la	 sociedad	 andalusí.	 En	 esta	 obra,	 que	 sigue
siendo	 por	 otra	 parte	 de	 obligada	 consulta,	 se	 introducen	 una	 serie	 de	 conceptos,
relacionados	con	la	mujer	andalusí,	que	han	tenido	después	larga	vida	y	que	todavía
se	 consideran	 válidos	 por	 muchos,	 aunque,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 deban	 ser
reconsiderados	 y	 en	 parte	 rectificados.	 La	 idea	 básica	 de	 Pérès	 es	 que	 la	 mujer
andalusí	 gozó	 de	 una	 libertad	 poco	 acorde	 con	 las	 normas	 usuales	 en	 la	 sociedad
islámica	clásica.	Aduce	para	ello	una	serie	de	ejemplos	extraídos,	bien	de	 la	poesía
misma,	bien	de	otras	fuentes	literarias:	mujeres	que	pasean	libremente	por	las	calles
de	Córdoba	o	de	Sevilla,	conversaciones	poéticas	con	hombres	y,	sobre	todo,	el	caso
más	 concreto	 de	 libertad	 personal	 de	 una	 mujer,	 la	 famosa	 poetisa	 Wallada,	 que
mantenía	un	“salón	literario”.	Para	Pérès,	la	explicación	de	esta	situación	privilegiada
radica	 claramente	 en	 “el	 ambiente	 de	 las	 costumbres	 cristianas”,	 reinante	 en	 al-
Andalus	y	que	dio	lugar	a	la	aparición	de	una	concepción	más	liberal	de	la	condición
femenina.

Si	los	ejemplos	citados	al	principio	insistían	en	la	esclavitud	a	que	supuestamente
vive	 sometida	 la	 mujer	 musulmana,	 la	 interpretación	 de	 Pérès	 cae	 en	 el	 extremo
opuesto.	La	dificultad	de	 comprender	 una	 sociedad	 tan	 lejana	 en	 el	 tiempo	y	de	 la
cual	 sólo	nos	han	 llegado	 testimonios	 fragmentarios	 no	 le	 impidió	 extraer,	 de	unas
cuantas	 citas	 literarias,	 una	 teoría	 que,	 por	 otro	 lado,	 no	 ha	 dejado	 de	 cosechar
adeptos.	Esta	idea	de	una	mujer	andalusí	cuyas	costumbres	recogían	unas	normas	de
conducta	no	islámicas	encajaba	perfectamente	en	una	corriente	historiográfica	que	ha
venido	 insistiendo	en	 la	“especificidad”	del	 Islam	andalusí;	 la	herencia	cristiana	—
que	 indudablemente	 se	 conocía	y	 se	mantuvo	en	muchos	aspectos—	resulta	 así	 ser
mucho	 más	 importante	 que	 la	 propiamente	 árabe-islámica,	 y	 al-Andalus	 no
constituye,	de	ese	modo,	un	episodio	ajeno	a	la	verdadera	historia	de	España,	sino	un
periodo	más	de	una	evolución	secular	del	ser	hispánico.

Resulta	así	que	el	estudio	de	las	mujeres	de	al-Andalus,	al	que	se	ha	consagrado
hasta	 ahora	 una	 atención	 bastante	 secundaria,	 no	 puede	 desglosarse	 de	 la
interpretación	global	de	la	historia	de	la	Península	en	época	islámica,	como	tampoco
puede	 serlo	 su	 función	 dentro	 de	 esa	 sociedad	 y	 esa	 cultura.	 Hasta	 fechas	 muy
recientes,	poco	se	había	hecho	en	esa	dirección:	además	de	la	obra	de	Pérès	ya	citada
y	 de	 algunos	 estudios	 pioneros	 pero	 anticuados,	 conviene	 recordar,	 en	 fechas	más
cercanas,	 la	 importante	 contribución	 de	 Pierre	 Guichard	 y	 un	 volumen	 colectivo,
editado	 por	María	 Jesús	Viguera,	 en	 el	 que	 se	 recogen	 una	 serie	 de	 estudios	 sobre
diferentes	aspectos	de	la	vida	de	las	mujeres	andalusíes,	bajo	el	título	La	mujer	en	al-
Andalus.	Reflejos	históricos	de	su	actividad	y	categorías	sociales.	Esta	última	obra
representa,	 con	 resultados	 desiguales,	 un	 primer	 esfuerzo	 por	 parte	 de	 arabistas
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españoles	 para	 plantearse	 el	 estudio	 de	 las	 mujeres	 de	 al-Andalus	 a	 partir	 de	 las
fuentes	árabes	y	como	tal	hay	que	valorarlo:	aún	queda	mucho	por	hacer.

Acabo	 de	 mencionar	 uno	 de	 los	 problemas	 básicos	 con	 que	 se	 enfrenta	 el
investigador	y	que,	en	cierto	modo,	ha	inspirado	el	título	de	estas	páginas.	Las	fuentes
escritas	 en	 época	 árabe	—diccionarios	 biográficos,	 crónicas	 históricas,	 compendios
jurídicos,	etc.—	proporcionan	una	información	cuantitativamente	bastante	notable,	a
pesar	 de	 que	 las	 mujeres	 aparecen	 en	 ellas	 de	 forma	 esporádica	 y,	 muchas	 veces,
puramente	anecdótica.	La	recogida	minuciosa	de	datos	en	estas	obras	(lejos,	por	otro
lado,	de	haberse	completado)	suministra	muchos	“nombres”	de	mujer.	Pero	su	“voz”
no	está	allí:	 tanto	en	un	sentido	literal	como	metafórico,	no	son	las	mujeres	las	que
hablan,	 sino	 sus	 portavoces,	 que	 son	 tanto	 los	 autores	 de	 la	 historia	 como	 sus
compiladores	 (la	 única	 excepción,	 sobre	 la	 que	 me	 ocuparé	 más	 adelante,	 la
constituye	 la	 poesía).	Sin	 ser	 esta	 situación	 exclusiva	del	 estudio	de	 las	 sociedades
islámicas,	 es	 necesario	 tenerla	 siempre	 presente	 para	 apreciar	 adecuadamente	 la
información	 de	 estas	 fuentes	 que	 son,	 con	 todo,	 la	 única	 base	 para	 un	 estudio	 de
carácter	científico.

Presencia	de	las	mujeres	en	la	cultura	andalusí

Debido	 a	 las	 características,	 que	 acabo	de	 señalar,	 de	 las	 fuentes	 árabes	de	que
disponemos,	se	da	el	caso	de	que	las	mujeres	andalusíes	sobre	las	que	más	datos	se
conservan	pertenecen	a	unos	grupos	sociales	muy	concretos	y	casi	en	su	mayor	parte
relacionados	 con	 actividades	 de	 tipo	 cultural.	 Se	 trata	 de	 las	 mujeres	 del	 ámbito
cortesano	(tanto	miembros	de	las	familias	reinantes	como	esclavas)	o	de	las	poetisas,
letradas,	secretarias,	calígrafas	o	maestras.	En	el	primer	caso,	los	datos	provienen	de
las	 crónicas	 históricas	 o	 las	 recopilaciones	 histórico-literarias;	 las	 noticias	 sobre
poetisas	 u	 otras	 mujeres	 que	 se	 dedicaron	 de	 manera	 más	 específica	 al	 estudio	 y
transmisión	 del	 conocimiento	 se	 encuentran	 sobre	 todo	 en	 un	 género	 histórico
profundamente	 islámico	 y	 que	 no	 tiene	 paralelos	 en	 la	 cultura	 occidental:	 los
diccionarios	biográficos.

Estos	 diccionarios,	 que	 conocieron	 un	 florecimiento	 importante	 en	 al-Andalus,
contienen	miles	 de	 biografías	 de	 ulemas;	 a	 partir	 de	 ellos	 es	 posible	 reconstruir	 el
desarrollo	de	la	vida	intelectual	andalusí	desde	sus	orígenes,	ya	que	incluyen	noticias
sobre	los	maestros	y	discípulos	de	cada	biografiado,	así	como	las	obras	que	compuso,
los	lugares	a	los	que	viajó	para	estudiar,	los	cargos	que	ocupó…	Se	trata,	en	realidad,
de	 auténticos	 “anuarios	 universitarios”,	 por	 anacrónica	 que	 pueda	 resultar	 esta
expresión.	 Pues	 bien,	 de	 ese	 enorme	 conjunto	 de	 biografías,	 ciento	 dieciséis	 están
dedicadas	a	mujeres.
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Este	número	es	a	la	vez	elevado	y	escaso.	Lo	segundo,	porque	si	se	compara	con
la	gran	cantidad	de	biografías	de	varones,	lleva	a	la	evidente	conclusión	de	que	muy
pocas	mujeres,	en	realidad,	se	ocuparon	del	estudio	de	las	ciencias.	Pero	es	también
notable	que	se	hayan	incluido	tantas	biografías	femeninas	en	repertorios	que	de	suyo
no	tenían	como	objetivo	sino	el	recopilar	datos	que	favorecieran	el	conocimiento	de
la	transmisión	de	la	ciencia	y	la	cultura.	Un	problema	semejante	se	podría	plantear	al
intentar	 reconstruir	 la	 historia	 de	 la	medicina	 o	 la	 astronomía	 tomando	únicamente
como	base	estos	diccionarios,	ya	que	el	número	de	estudiosos	de	estos	temas	que	se
incluyen	en	estas	fuentes	es	muy	escaso	si	se	 le	compara	con	el	de	aquellos	que	se
ocuparon	 del	 derecho	 islámico	 o	 las	 ciencias	 coránicas.	 Más	 que	 un	 criterio
exclusivamente	 cuantitativo,	 conviene	 por	 tanto	 hacer	 un	 análisis	 del	 contenido	 de
estas	biografías	para	intentar	apreciar	su	importancia	cualitativa	y,	en	último	término,
lo	que	aportan	al	conocimiento	de	las	mujeres	de	al-Andalus.

Las	ciencias	islámicas
En	 primer	 lugar,	 y	 utilizando	 el	 material	 recogido	 por	 María	 Luisa	 Ávila,	 se

observa	 claramente	 una	 dicotomía	 entre	 dos	 tipos	 de	 cultura;	 aunque	 a	 veces	 los
campos	 se	 solapan,	 es	 evidente	 que	 unas	 mujeres	 se	 dedican	 a	 lo	 que	 podría
considerarse	 “cultura	 profana”	 (poesía,	 bellas	 letras,	música	 y	 canto),	mientras	 que
otras	 se	 ocupan	 de	 temas	 más	 propiamente	 islámicos:	 Corán,	 derecho	 o	 tradición
profética.	A	caballo	entre	estos	dos	grupos	de	intereses	pueden	situarse	los	estudios
sobre	 la	 lengua	 y	 la	 gramática	 árabes,	 fundamentales	 tanto	 para	 el	 conocimiento	 y
estudio	 del	 Corán	 y	 la	 tradición	 profética	 como	 para	 la	 composición	 y	 análisis
literarios.	 Veamos	 en	 primer	 lugar	 cómo	 se	 presenta	 el	 material	 biográfico	 que	 se
ocupa	de	las	mujeres	interesadas	en	las	“ciencias	islámicas”.

En	 su	 gran	 mayoría,	 proceden	 estas	 mujeres	 de	 familias	 de	 ulemas.	 Es	 decir,
pertenecen	 a	 un	 estrato	 social	 compuesto	 por	 gentes	 acomodadas,	 que	 residen	 en
núcleos	urbanos	de	relativa	importancia	y	que	tienen	un	origen	étnico	muy	diverso:
sus	 linajes	 pueden	 ser	 tanto	 de	 ascendencia	 puramente	 árabe	 como	 proceder	 de
población	 local	convertida	al	 Islam	o	de	beréberes.	Aunque	no	se	dispone	de	datos
exhaustivos	sobre	sus	fuentes	de	ingresos,	se	sabe	que	muchos	de	estos	ulemas	son
comerciantes,	 artesanos	 o	 incluso	 propietarios	 de	 fincas	 rústicas.	 Otros	 se	 dedican
profesionalmente	a	actividades	relacionadas	de	forma	directa	con	sus	conocimientos:
son	jueces,	notarios,	predicadores	en	las	mezquitas,	funcionarios	en	la	administración
civil…	Se	 trata,	 en	 suma,	 y	 con	 las	 necesarias	 excepciones,	 de	un	marco	 social	 en
cierto	 modo	 equivalente	 a	 lo	 que	 hoy	 se	 podría	 denominar	 como	 “clases	 medias
ilustradas”.	Si	sus	nombres	y	actividad	se	han	conservado,	no	obstante,	ello	se	debe
principalmente	a	su	interés	por	el	estudio,	reflejado	en	las	biografías	a	través	de	las
relaciones	de	maestros	y	discípulos	y	la	transmisión	y	composición	de	obras.

Es	en	este	ambiente	de	dedicación	al	conocimiento	donde	se	educan	las	mujeres
“sabias”	 y	 el	 que	 produce,	 lógicamente,	 un	mayor	 número	 de	 estudiosas.	Llama	 la
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atención,	al	examinar	sus	biografías,	como	en	su	mayor	parte	se	trata	de	mujeres	que
han	 recibido	 su	 formación	 de	 su	 padre,	 sus	 hermanos	 o	 su	 marido.	 En	 ello,	 las
mujeres	 de	 al-Andalus	 se	 apartan	 del	 esquema	 habitual	 que	 sigue	 el	 hombre	 al
realizar	su	programa	de	estudios.	En	efecto,	aunque	el	sistema	de	enseñanza	andalusí
no	se	estructuraba	de	forma	semejante	a	 las	universidades	que	ahora	conocemos,	el
interesado	en	ampliar	sus	conocimientos	más	allá	de	una	formación	básica	acudía	de
forma	regular	a	escuchar	a	los	maestros	más	afamados	en	su	localidad	de	origen;	iba
luego,	si	lo	creía	necesario,	a	oír	a	otros	especialistas	que	residieran	en	otras	ciudades
de	 al-Andalus	 y,	 finalmente,	 realizaba	 un	 largo	 viaje	 de	 estudios	 por	 otros	 países
islámicos,	 durante	 el	 cual	 cumplía	 también	 con	 el	 obligado	 precepto	 de	 la
peregrinación	a	La	Meca.	Ello	dio	la	oportunidad	a	muchos	intelectuales	andalusíes
de	entrar	en	contacto	con	los	maestros	más	importantes	de	lugares	como	al-Qayrawan
(en	la	actual	Túnez),	Egipto,	Siria,	Iraq,	Yemen	y,	naturalmente,	La	Meca	y	Medina.

Las	 mujeres	 interesadas	 en	 el	 estudio	 no	 siguen	 este	 esquema.	 Su	 ámbito	 de
relaciones	es	estrictamente	 familiar	y	 también	 lo	es	el	círculo	de	sus	maestros.	Son
poquísimas	—que	se	sepa—	las	que	hicieron	la	peregrinación	a	La	Meca	que,	como
se	 acaba	 de	 indicar,	 constituía	 al	 mismo	 tiempo	 la	 etapa	 final	 de	 un	 periodo	 de
estudios	 ya	 de	 por	 sí	 amplio.	 La	 falta	 de	 libertad	 de	 movimientos	 se	 acusa
notablemente	en	 las	biografías	de	estas	mujeres.	Han	empezado	a	sentir	 interés	por
las	ciencias	del	Islam	gracias	al	ambiente	que	respiran	desde	niñas	y	al	ejemplo	de	los
familiares	que	las	rodean;	en	muchos	casos	dan	suficientes	muestras	de	capacidad	e
inteligencia	 como	 para	 ser	 escogidas	 en	 calidad	 de	 discípulas	 por	 estos	 parientes
ilustrados.	Pero	es	impensable	que,	al	igual	que	sus	hermanos	varones,	acudan	a	las
clases	 públicas	 que	 imparten,	 en	 las	 mezquitas	 o	 en	 sus	 residencias	 privadas,	 los
maestros	más	importantes	de	su	ciudad.

Esta	limitación	en	las	relaciones	con	el	mundo	exterior	penaliza	de	forma	extrema
la	posibilidad	de	desarrollo	de	la	actividad	intelectual	de	estas	mujeres.	No	hay	que
pasar	por	alto,	en	efecto,	la	importancia	decisiva	de	la	relación	maestro/discípulo	en
la	 cultura	 islámica.	 El	 estudiante	 no	 se	 puede	 limitar	 a	 la	 consulta	 de	 las	 fuentes
escritas;	 la	 transmisión	oral	de	un	 texto	es	 la	piedra	angular	 sobre	 la	que	 reposa	el
sistema	 de	 enseñanza,	 junto	 con	 la	 discusión	 y	 exégesis	 de	 ese	 mismo	 texto.	 La
importancia	de	un	ulema	se	mide	por	el	número	de	discípulos	que	atrae,	porque	nada
obliga	 a	 éstos	 a	 permanecer	 en	 sus	 clases	 si	 no	 es	 la	 calidad	y	profundidad	de	 sus
conocimientos.	Privar	de	esta	posibilidad	de	contacto	directo	a	un	estudioso	—a	las
mujeres—	 supone	 mutilar	 gravemente	 el	 desarrollo	 de	 su	 aprendizaje.	 Éste	 se
limitará,	por	tanto,	a	los	conocimientos	de	los	parientes	directos.

Hay	 excepciones.	 En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 III/IX,	 los	 dos	 maestros	 más
importantes	de	al-Andalus	eran	los	alfaquíes	y	tradicionistas	Muhammad	b.	Waddah
y	Baqi	b.	Majlad.	Pues	bien,	este	último	dio	clases	en	su	casa	a	una	mujer,	Umm	al-
Hasan	bint	Sulayman,	 a	 la	 que	 recibía	un	día	 a	 la	 semana,	 sola.	Umm	al-Hasan	 es
excepcional	en	más	de	un	sentido.	Pertenecía	a	una	noble	familia	de	origen	beréber,
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Miniatura	de	Historia	de	los	amores	de	Bayad	y	Riyad.	Biblioteca
Vaticana.

los	 Banu	 Wansus,	 e	 hizo	 dos
veces	la	peregrinación	a	La	Meca,
que	 también	 realizaron	 otras	 seis
mujeres	 de	 la	 familia.	 Se	 sabe
también	 de	 otras	 mujeres	—muy
pocas—	que	estudiaron,	en	época
más	 tardía,	 con	algún	maestro	de
fama	 sobresaliente	 y	 que	 no
pertenecía	a	su	familia.	Es	el	caso
de	una	mujer	 anónima,	de	 la	que
se	 conoce	 únicamente	 el	 nombre
de	su	padre	y	el	de	su	marido,	un
alfaquí	 cordobés	 de	 gran	 fama,
Abu	 cAbd	 Allah	 Muhammad	 b.
cAttab	(m.	462/1069).	Después	de
haber	 estudiado	 con	 su	 padre,
Fa’iz	 al-Qurtubi,	 esta	 mujer
abandonó	 Córdoba	 para	 ir	 a
estudiar	 con	 uno	 de	 los	 mayores

expertos	en	lecturas	coránicas	de	su	tiempo,	Abu	cAmr	cUtman	b.	Sacid	al-Dani,	que
se	había	instalado	en	Denia,	bajo	la	protección	de	Muyahid	al-cAmiri,	en	417/1026.
Sin	 embargo,	 la	 hija	 de	 Fa’iz	 llegó	 a	 la	 capital	 del	 reino	 levantino	 en	 444/1053,
cuando	Abu	 cAmr	 padecía	 ya	 la	 enfermedad	 que	 le	 ocasionó	 la	muerte,	 lo	 que	 le
impidió	 estudiar	 con	 él.	 Sin	 desanimarse	 por	 ello,	 inquirió	 acerca	 de	 los	 mejores
discípulos	 de	 Abu	 cAmr	 y	 se	 dirigió	 a	 Valencia,	 donde	 pudo	 escuchar	 al	 que	 se
consideraba	el	más	fiel	de	todos	ellos,	Abu	Da’ud	al-Muqri’,	a	finales	del	mismo	año.
Al	siguiente,	hizo	la	peregrinación	a	La	Meca;	de	vuelta	a	al-Andalus,	murió	cuando
se	encontraba	en	Egipto.

Curiosamente,	 ni	 el	 nombre	 de	 esta	mujer	 ni	 su	 existencia	 se	mencionan	 en	 la
biografía	de	su	marido.	No	se	sabe,	por	tanto,	si	hizo	estos	viajes	antes	de	casarse	o
después;	 tampoco	 en	 qué	 circunstancias.	 En	 cualquier	 caso,	 hay	 que	 subrayar	 de
nuevo	 que	 no	 se	 trata	 de	 casos	 usuales.	 Cuando	 las	 mujeres	 estudian	 fuera	 de	 su
ámbito	 familiar,	 lo	 hacen	 acompañadas	 de	 sus	 padres	 o	 esposos.	 Y	 si	 ello	 no	 es
posible,	se	recurre	a	sistemas	que	garanticen	la	adecuada	separación	entre	personas	de
diferente	 sexo	 que	 no	 tienen	 vínculos	 familiares	 entre	 sí.	 Abu	 cAmr	 al-Dani	 tuvo,
entre	sus	muchos	discípulos,	a	una	mujer	 llamada	Rayhana,	durante	una	 temporada
en	la	que	residió	en	Almería.	Rayhana	estudió	el	Corán	con	Abu	cAmr,	separada	por
una	cortina	de	su	maestro,	quien	le	indicaba	las	pausas	por	medio	de	una	varita.

Las	 mismas	 restricciones	 se	 observan	 al	 estudiar	 los	 discípulos	 que	 tuvieron
algunas	 de	 estas	mujeres:	Umm	Surayh	 (siglo	V/XI),	 que	 pertenecía	 también	 a	 una
ilustre	 familia	 de	 sabios,	 enseñaba	 tras	 una	 cortina.	 De	 otras	 se	 sabe	 que	 fueron
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maestras	de	miembros	varones	de	su	familia.	Nunca	llegaron	estas	mujeres,	por	tanto,
a	 alcanzar	 nada	 parecido	 a	 la	 proyección	 social	 de	 los	 ulemas	 a	 cuyas	 familias
pertenecen;	preciso	es	también	reconocer	que	dentro	del	marco	físico	que	les	señala
la	 civilización	 islámica,	 su	 desarrollo	 intelectual	 es	 favorecido	 por	 el	 entorno	 si
muestran	 disposiciones	 e	 interés	 para	 ello;	 alguna	 llegó	 incluso	 a	 componer	 obras
que,	 como	 gran	 parte	 del	 legado	 escrito	 de	 los	 andalusíes,	 no	 han	 llegado	 hasta
nuestros	días.

Muchas	de	estas	mujeres	“sabias”,	interesadas	por	profundizar	sus	conocimientos
en	las	ciencias	islámicas,	se	dedicaron	también	a	la	literatura	y,	más	concretamente,	a
la	 poesía.	 Y	 de	 ello	 sí	 se	 han	 conservado	 testimonios,	 recogidos	 en	 antologías	 y
repertorios	biográficos.

Las	ciencias	profanas
La	 poesía	 es	 la	 expresión	 literaria	 de	 mayor	 prestigio	 en	 la	 cultura	 árabe.	 Su

cultivo	exige	el	dominio	de	una	técnica	y	unos	conocimientos	complejos:	es	un	arte
de	iniciados	capaces	de	apreciar	las	sutilezas	formales	más	elaboradas.	La	formación
cultural	 de	 las	mujeres	 que	 pertenecían	 a	 familias	 de	 ulemas	 las	 capacitaba,	 desde
luego,	para	componer	poemas	y	alguna	incluso	se	especializó	en	la	normativa	de	la
métrica	árabe.

Pero	no	son	estas	mujeres	las	únicas	que	componen	versos.	Componer	poesía	—o
recitarla—	es	una	de	las	habilidades	que	deben	adornar	a	las	esclavas	que	pueblan	los
alcázares	palatinos	o	las	residencias	de	los	grandes	señores.	Estas	mujeres,	educadas
para	 el	 placer	 intelectual	 tanto	 como	 para	 el	 físico,	 participan	 activamente	 en	 las
tertulias	masculinas,	 amenizan	 con	 su	música	 y	 canto	 las	 veladas	 en	 los	 salones	 o
jardines	palaciegos	y	son,	por	tanto,	una	parte	indispensable	de	la	vida	cortesana.	Son
también	 transmisoras	 de	 una	 cultura	 refinada	 que	 llega,	 en	 un	 principio,	 desde
Oriente:	en	el	siglo	III/IX	y	especialmente	durante	el	reinado	de	cAbd	alRahman	II,	las
modas	 iraquíes	 llegan	 a	 Córdoba,	 y	 las	 tres	 famosas	 cantoras	 medinesas,	 cAlam,
Qalam	 y	 Fadl,	 residían	 en	 el	 alcázar	 cordobés.	 Las	 fuentes	 literarias	 e	 históricas
abundan	 en	 noticias	 sobre	 estas	 mujeres,	 verdaderas	 especialistas	 de	 una	 cultura
profana:	 en	 271/884,	 se	 le	 ofreció	 al	 emir	 Muhammad	 la	 compra	 de	 una	 esclava
previamente	 adquirida	 en	 Oriente,	 que	 era	 experta	 conocedora	 de	 la	 lengua	 y	 la
literatura	árabes,	la	retórica	y	las	antologías	de	poesía,	además	de	ser,	naturalmente,
poetisa	y	cantora.

Las	esclavas	tienen	por	tanto	acceso	a	un	mundo	de	relaciones	que	está	vedado	a
las	 mujeres	 libres.	 Transmiten	 y	 componen	 poesía,	 se	 especializan	 en	 trabajos	 de
“secretaria”	o	calígrafa	y	reciben	una	formación	completa	que	les	permite	adornar	su
conversación	 o	 redactar	 epístolas	 en	 prosa	 rimada.	 Si	 muestran	 alguna	 habilidad
especial,	 no	 es	 raro	 que	 se	 les	 den	 los	 medios	 para	 perfeccionarla.	 El	 caso	 más
notable	de	la	educación	que	podían	llegar	a	recibir	algunas	de	estas	mujeres	es	el	de
una	 esclava	 del	 califa	 al-Hakam	 II,	 que	 recibió	 clases	 de	 Sulayman	 b.	 Ahmad	 al-
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Qassam	sobre	el	manejo	del	astrolabio	y	otras	técnicas	de	astronomía.	Al	cabo	de	tres
años,	 convertida	 en	 una	 verdadera	 experta,	 esta	 mujer	 cuyo	 nombre	 no	 han
conservado	las	crónicas,	inició	su	trabajo	profesional	en	el	alcázar	como	astrónoma.

Si	bien	nada	se	ha	conservado	de	lo	escrito	por	algunas	mujeres	en	el	campo	de
las	ciencias	 religiosas,	una	parte	de	 la	poesía	 femenina	andalusí	 se	ha	preservado	y
puede	 incluso	 leerse	en	castellano	gracias	a	 la	 labor	de	 investigadoras	como	Teresa
Garulo	y	María	Jesús	Rubiera.	Ambas	destacan	el	carácter	fragmentario	de	esta	“voz”
de	 las	mujeres	 de	 al-Andalus;	 se	 trata	 en	muchas	 ocasiones	 de	 versos	 aislados,	 de
respuestas	a	otros	poemas	o	de	composiciones	ocasionales.	Es	más,	 las	razones	que
han	 originado	 la	 conservación	 de	 un	 mayor	 número	 de	 versos	 de	 determinadas
poetisas	parecen	estar	relacionadas	con	la	existencia	de	un	interlocutor	masculino,	de
un	poeta	ligado	a	ellas	por	una	relación	sentimental.

Todo	ello	no	impide	que	se	trate	de	un	legado	excepcional,	si	no	por	su	calidad	o
cantidad,	 sí	 por	 el	 hecho	 mismo	 de	 que	 exista.	 Teresa	 Garulo	 ha	 recogido	 (y
traducido)	 versos	 de	 treinta	 y	 tres	 poetisas	 andalusíes.	Entre	 todas	 ellas,	 destaca	 la
figura	de	una	mujer	de	época	almohade	(murió	en	585/1191),	Hafsa	bint	al-Hayy	al-
Rakuniya,	 no	 sólo	por	 ser	 aquella	de	quien	 se	ha	 conservado	un	número	mayor	de
poemas	—diecisiete—	sino	por	 ser	 sus	versos	 amorosos	de	una	gran	calidad.	Si	 lo
que	 caracteriza	 a	 mucha	 poesía	 árabe	 es	 la	 aplicación	 casi	 mecánica	 de	 fórmulas
establecidas,	 transformándose	 el	 ejercicio	 poético	 en	 un	 juego	 de	 habilidades
formales,	la	pregunta	que	se	impone	tras	la	lectura	de	los	poemas	escritos	por	mujeres
es	si	se	trata	de	una	auténtica	expresión	femenina	o	si	sus	autoras,	libres	o	esclavas,
no	se	estaban	limitando	a	reproducir	los	clichés	de	la	poesía	compuesta	por	hombres.
Ello	 parece	 suceder	más	 frecuentemente	 en	 géneros	 como	 la	 poesía	 de	 panegírico,
mientras	que	el	tema	amoroso	adquiere,	en	manos	de	las	mujeres,	un	tono	diferente:
los	sentimientos	que	afloran	con	mayor	frecuencia	en	estos	poemas	reflejan	la	queja
por	la	ausencia	del	amado,	el	deseo	de	su	presencia	y	la	descripción	de	su	belleza.	Es
decir,	podría	hablarse	en	cierto	modo	de	un	alejamiento	de	los	tópicos	para	expresar,
ante	todo,	una	experiencia	real.

La	cultura	popular
Mujeres	de	círculos	intelectuales	de	familias	nobles,	esclavas	cantoras:	todas	ellas

pertenecen	 no	 sólo	 a	 grupos	 sociales	 privilegiados,	 sino	 que	 se	 inscriben	 en	 la
transmisión	de	una	cultura	“oficial”,	 tanto	 las	que	memorizan	 tradiciones	proféticas
como	las	que	componen	versos	amorosos	o	satíricos.	Pero	es	indudable	que	existió,
en	al-Andalus	como	en	otras	regiones	del	mundo	islámico,	una	cultura	de	otro	tipo,
que	a	falta	de	una	mejor	denominación,	podría	calificarse	de	“popular”,	en	el	sentido
de	que	escapa	a	los	circuitos	tradicionales	de	transmisión.

El	 problema	 de	 definir	 esta	 cultura	 no	 radica	 sólo	 en	 el	 apelativo	 que	 debe
aplicársele,	sino,	sobre	todo,	en	la	dificultad	de	su	recuperación.	María	Jesús	Rubiera
considera	posible	que	en	el	origen	de	muchas	jarchas	estén	las	esclavas	cantoras	de

www.lectulandia.com	-	Página	422



origen	cristiano,	que	son	las	que	“supieron	transmitir	y	recrear	la	lírica	ancestral	del
suelo	 hispano,	 común	 con	 el	 europeo,	 y	 hacernos	 llegar	 nuestra	 más	 antigua	 voz
femenina,	aunque	no	conozcamos	sus	nombres”.	En	estas	coplas	se	dan	unos	motivos
literarios	 diferentes	 de	 los	 utilizados	 en	 la	 poesía	 clásica	 —son	 muy	 a	 menudo
auténticas	 canciones	 de	 mujer,	 en	 la	 que	 se	 expresa	 sin	 rebozo	 el	 sentimiento	 de
deseo	hacia	el	amado.

La	idea	de	que	las	esclavas	cantoras	transmitieran	así	parte	de	su	cultura	propia	es
enormemente	atractiva.	Por	otro	lado,	la	utilización	de	estas	expresiones	líricas	dentro
de	un	contexto	de	poesía	culta	no	debe	hacer	olvidar	que	se	carece	prácticamente	de
informaciones	 sobre	 todo	 un	mundo	 de	 usos,	 costumbres	 y	 conocimientos	 que	 sin
duda	las	mujeres	se	transmitían	de	unas	a	otras	y	que	formaban	parte	tanto	del	bagaje
cultural	de	las	mujeres	de	posición	elevada	como	de	las	pertenecientes	a	otros	estratos
sociales.	El	ámbito	de	la	casa	y	de	la	familia	les	pertenecía	y	en	él	hay	que	suponer
que	 se	mantenían	 tradiciones	 culturales	de	 todo	 tipo	que	 afectaban	 a	 la	 vida	de	 las
mujeres.

Muchas	 de	 estas	 tradiciones	 estaban	 directamente	 relacionadas	 con	 la	 vida
religiosa.	Una	hermana	del	 juez	de	Córdoba	Mundir	b.	Sacid	al-Balluti	 (siglo	 IV/X)
solía	 reunir	 en	 la	 mezquita	 de	 Los	 Pedroches,	 donde	 vivía,	 a	 las	 ancianas	 y	 otras
mujeres,	para	dirigir	sus	ejercicios	piadosos	y	hacerles	escuchar	relatos	sobre	vidas	de
ascetas	ejemplares.	Este	tipo	de	literatura	se	ordena	en	torno	a	anécdotas	y	sucedidos
de	 tipo	 más	 o	 menos	 milagroso	 y	 finalidad	 ejemplar;	 algunos	 de	 los	 ejemplos
conservados	tienen	todas	las	características	de	los	cuentos	folklóricos.	Si	bien	no	es
posible	afirmar	que	haya	una	participación	 femenina	en	su	elaboración,	 sí	debió	de
haberla,	al	menos,	en	su	transmisión.

En	 la	 vida	 cotidiana,	 de	 la	 que	 apenas	 quedan	 testimonios,	 la	 presencia	 de	 una
cultura	 femenina	 es	 obvia:	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 vida	 de	 las	 mujeres,	 desde
trabajos	 domésticos	 hasta	 la	 vida	 sexual,	 pasando	 por	 la	 crianza	 de	 los	 hijos,	 el
cuidado	y	adorno	personal	o	incluso	las	prácticas	mágicas	no	podían	dejar	de	llevar	la
impronta	de	una	sabiduría	acumulada	y	transmitida	de	modo	oral,	de	madres	a	hijas.
Huellas	de	 estos	 conocimientos	pueden	 atisbarse,	 de	modo	ocasional,	 en	obras	que
recogen	parte	de	las	creencias	y	prácticas	de	la	sociedad	andalusí:	sin	proponérselo,
sus	autores	son	a	veces	portadores	de	unas	voces	que	la	historia	oficial	ha	silenciado
y	 cuyos	 nombres	 son,	 muy	 a	 menudo,	 el	 único	 testimonio	 que	 se	 conserva	 de	 su
existencia.
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El	trabajo	rural	de	las	mujeres	en	el
reino	de	Castilla,	siglos	XI-XV
Reyna	Pastor

Escribir	 sobre	 el	 trabajo	 de	 las	mujeres	 rurales	 o	 de	 las	 pequeñas	 villas	 resulta
difícil	por	varias	razones.	En	principio	porque	el	 trabajo	y	la	vida	en	general	de	las
pequeñas	gentes	no	han	llamado	la	atención	de	los	historiadores.	Han	estudiado	éstos,
hasta	 hace	muy	 poco,	 a	 los	 campesinos	 y	 a	 los	 artesanos	 pequeños	 como	 un	 todo
neutro	y	genérico	sin	reparar	apenas	en	las	mujeres	y	en	los	hombres	concretos.

Sabemos	 bastante	 del	 mundo	 rural,	 de	 los	 productores	 en	 su	 conjunto,	 de	 sus
vínculos	de	dependencia,	 de	 sus	 resistencias	y	 sus	 luchas,	 pero	 sabemos	muy	poco
todavía	 de	 la	 organización	 interna	 del	 trabajo,	 sobre	 su	 funcionamiento,	 sobre	 la
intensidad	y	la	distribución	que	afectaba	a	cada	uno	de	los	miembros	y	al	conjunto	de
los	grupos	domésticos,	de	las	familias.

Hombres	y	mujeres	humildes.	¿Olvidados?	¿Olvidadas?	Sí,	en	la	literatura,	en	las
crónicas	y	por	 los	historiadores.	Sin	embargo,	están	presentes	en	la	documentación,
están	en	los	contratos	de	la	tierra,	en	las	largas	listas	de	obligaciones	que	tienen	que
pagar,	en	los	censales,	en	los	pequeños	inventarios	de	las	abadías	y	de	los	obispados.
Fueron	seguramente	los	sujetos	más	activos	de	esa	sociedad	feudal,	pero	los	menos
interesantes	para	la	literatura	y	la	iconografía.

Desde	 hace	 pocos	 años	 estamos	 sacando	 del	 silencio,	 primero	 a	 los	 hombres,
ahora	 a	 las	mujeres.	A	 ambos	 desde	 que	 los	 estamos	 entendiendo	 como	 conjuntos.
Conforman	esa	mayoría	silenciosa,	a	veces	revuelta,	generalmente	resistente	y	hostil
al	 poder,	 que	 producía	 bienes	 y	 que	 se	 reproducía	 para	 que	 sus	 hijos	 ocuparan	 sus
lugares	en	el	trabajo.	Mayoría	que	tributaba	a	los	reyes,	a	los	señores,	a	la	Iglesia.

Las	 mujeres	 forman	 parte,	 tanto	 como	 los	 hombres,	 de	 la	 organización
productiva.	 Comparten	 y	 reparten	 con	 ellos,	 generalmente	 en	 el	 seno	 del	 grupo
familiar,	el	trabajo,	los	afanes,	las	alegrías	y	las	penas.	Al	trabajo	compartido	deben
agregarse	las	cargas	específicas	de	las	mujeres,	la	de	los	hijos	en	primer	término	y	la
de	 otros	 trabajos	 especiales.	 Pero	 es	 necesario	 tener	 presente	 que	 aunque	 la
multiplicidad	 de	 situaciones	 de	 trabajo	 y	 de	 organizaciones	 productivas	 fue
relativamente	grande,	el	trabajo	femenino,	familiar	o	no,	estuvo	encuadrado	siempre
en	 una	microsociedad,	 en	 un	 determinado	 contexto	 económico,	 en	 un	 determinado
ordenamiento	del	paisaje	agrario,	en	un	hábitat	disperso,	poco	denso,	como	una	aldea,
o	más	denso,	en	una	villa.
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Estudiar	el	 trabajo	rural	femenino,	o	el	masculino,	significa	recrear,	comprender
la	 actividad	 que	 insumía	 más	 tiempo	 y	 esfuerzo	 de	 las	 vidas	 de	 ambos.	 Era
imprescindible	para	sobrevivir	con	sus	hijos	biológica	y	socialmente	en	el	sistema	de
encuadramiento	feudal.	Ese	trabajo,	aunque	interno,	no	tenía	la	centralidad	obsesiva
que	 tiene	 en	 la	 sociedad	 actual,	 según	 ha	 señalado	 Hannah	 Arendt.	 El	 trabajo
campesino,	aunque	fuera	constante,	era	variado,	 los	ritmos	de	 las	cosechas	y	de	 los
embarazos	 y	 lactancias	 marcaban	 preocupaciones	 y	 quehaceres	 diferentes.	 Había
temporadas	de	ocio,	de	fiestas,	de	duelos,	posiblemente	más	para	el	hombre	que	para
la	 mujer.	 El	 trabajo	 debía	 proveer	 a	 la	 renta	 del	 señor	 y	 al	 autoabastecimiento
familiar,	 casi	 no	 había	 para	 más.	 Sólo	 los	 que	 estaban	 más	 próximos	 a	 centros
urbanos	—pequeños	por	lo	general—	podían	pensar	en	obtener	algunos	bienes	algo
más	especiales,	unas	telas,	algunos	enseres	y	alguna	diversión	más	atractiva.

La	obsesión	más	frecuente	debió	ser	—como	ya	se	ha	dicho	en	otras	ocasiones—
no	la	del	 trabajo	sino	la	del	 temor	a	 las	malas	cosechas,	a	 las	enfermedades	y	a	 las
hambres.

El	trabajo	de	la	mujer	en	las	pequeñas	explotaciones
La	célula	básica	en	 la	que	se	desarrollaba	 la	 fuerza	de	 trabajo	campesina	era	 la

pequeña	explotación,	ligada	estructuralmente	a	un	grupo	doméstico,	grupo	que	en	el
caso	de	Castilla,	del	norte	de	Galicia,	León	y	Castilla	la	Vieja	más	estudiados	(siglos
XII-XV),	se	correspondía	en	casi	su	totalidad	con	la	familia	biológica.	En	ella	la	fuerza
de	trabajo	masculina	y	femenina	se	aplicaba	a	la	obtención	de	bienes	de	producción
que	 permitían	 la	 reproducción	 de	 la	 célula	 familiar	 (autoconsumo	 y	 reproducción
biológica)	y	las	transferencias	de	excedentes,	de	diversa	índole,	a	la	clase	de	poder;
ambos	constituían	la	base	de	la	reproducción	del	sistema	feudal.

Prevalecían,	 especialmente	 en	 la	mitad	 norte	 del	 reino	 castellano,	 tres	 tipos	 de
pequeña	 explotación	 campesina.	 Una,	 la	 ligada	 a	 obligaciones	 de	 dependencia
señorial.	 A	 partir	 de	 ella	 se	 transfería	 la	 producción,	 la	 renta,	 quedaba	 la	 parte
destinada	 al	 autoconsumo,	 se	 transfería	 también,	 directamente,	 fuerza	 de	 trabajo
aplicada	 o	 no	 a	 la	 producción	 directa	 (sernas	 en	 un	 caso,	 castelarias,	mandaderías,
etc.)	en	el	otro.

Dos,	 la	 ligada	 a	 obligaciones	 contractuales	 exclusivamente	 —o	 casi—
económicas,	las	aparcerías,	que	eran	las	más	importantes,	y	los	arriendos,	los	menos
frecuentes.	 En	 éstas	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 campesina	 generaba	 el	 producto,	 bajo
diversas	formas,	que	se	transfería	parcialmente,	directa	o	indirectamente,	de	manera
fija	o	proporcional.

Tres,	 existía	 una	 mediana	 y	 pequeña	 explotación	 en	 la	 que	 la	 familia	 era
propietaria	de	 la	 tierra	y	que	no	estaba	sujeta	a	cargas	señoriales,	aunque	no	estaba
desligada	 del	 sistema	 pues	 debía	 cumplir	 con	 cargas	 impuestas	 por	 los	 reyes	 o	 las
oligarquías	 concejiles.	 En	 ellas	 una	 mayor	 parte	 de	 lo	 producido	 por	 la	 fuerza	 de
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Esta	miniatura	que	ilustra	la	cantiga	LXVIII	muestra	los	trabajos
considerados	 típicamente	 femeninos:	 criar	 a	 los	 hijos,	 hilar	 y
cocinar.	Miniatura	 del	Códice	 Rico	 de	 las	 Cantigas	 de	 Nuestra
Señora.	Biblioteca	del	Monasterio	del	Escorial.

trabajo	 grupal	 estaba	 destinada	 fundamentalmente	 a	 satisfacer	 las	 necesidades
familiares.

En	 cada	 explotación	 campesina	 se	 combinaban	 todos	 los	 recursos	 reales,	 la
calidad	 y	 extensión	 de	 la	 tierra,	 los	 medios	 de	 producción	 y	 la	 fuerza	 de	 trabajo
empleada,	 los	que	estaban	en	 relación,	además,	con	el	 tamaño,	 la	composición	y	 la
proporción	existente	entre	los	miembros	de	la	familia	que	trabajaban	y	los	que	no	lo
hacían.

Existe	también	una	dimensión	“subjetiva”	o	“intensidad	de	trabajo”	realizada	por
cada	miembro	que	trabajaba.	Cuando	los	que	trabajaban	eran	pocos,	podía	existir	un
grado	 de	 autoexplotación	 de	 la	 fuerza	 de	 trabajo.	Autoexplotación	 que	 se	 dirigía	 a
cubrir	las	necesidades	de	reproducción	de	la	unidad	doméstica	y	las	de	reproducción
del	sistema	englobante.

Para	 alcanzar	 un	 análisis	más
ajustado	 de	 la	 relación	 pequeña
explotación/grupo	 doméstico
debe	tenerse	en	cuenta:

1)	 Que	 el	 trabajo	 femenino,
tanto	 como	 el	 masculino,	 no
aparece	 en	 esta	 economía	 como
un	“coste	objetivo”.	El	trabajo	de
las	 formaciones	 feudales	 no	 se
incluye	 como	 parte	 sustancial	 de
los	 costes	 de	 producción.	 No	 al
menos	 el	 referido	 a	 las	 pequeñas
explotaciones	 campesinas	 —que
son	 las	más—	de	 las	que	 sólo	 se
mide	 la	 renta	 que	 deben
proporcionar	 al	 señor,	 bajo	 la
forma	predominante	de	productos
(éstos	sí	estaban	medidos).	Por	lo
que	 el	 trabajo	 empleado	 en

producirlos	 no	 aparecía	 como	 “medida	 real”,	 como	 “fuerza	 de	 trabajo	 empleada”.
Lógicamente	 debió	 de	 existir	 una	 medida	 o	 “apreciación	 global”	 por	 parte	 de	 los
señores	y	campesinos	que	evaluara	 la	 relación	cantidad	de	 trabajo/producción,	pero
no	 aparece	 explicitada.	 El	 señor	 mide	 la	 renta	 que	 desea	 obtener,	 la	 cantidad	 y
distribución	 del	 trabajo	 necesario	 por	 persona	 trabajadora	 no	 entra	 en	 sus	 cálculos
directos.	Los	problemas	de	sobretrabajo	y	de	autoexplotación	le	son	ajenos	mientras
reciba	la	renta	estipulada.	Sólo	el	eventual	y	escaso	trabajo	asalariado	tiene	un	valor
para	 el	 señor,	 un	 valor	 monetario	 (aunque	 sea	 parcial),	 pero	 nunca	 un	 valor	 de
mercado	de	trabajo.
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2)	El	trabajo	se	desarrolla	muy	preferentemente	en	el	seno	del	grupo	familiar.	Por
tanto	 la	 “intensidad”	 de	 trabajo	 correspondiente	 a	 cada	 miembro	 de	 la	 familia
depende	del	“ciclo”	de	desarrollo	de	la	misma.	Una	familia	puede	estar	en	un	periodo
de	expansión,	de	dispersión	o	de	reemplazo.

3)	Esta	inelasticidad	de	la	fuerza	de	trabajo	familiar	lleva	a	crear	mecanismos	de
ampliación	 y	 de	 expulsión:	 alquilar	 fuerza	 de	 trabajo	 o	 venderla	 temporal	 o
periódicamente.	Estas	situaciones	varían	bastante	de	unas	regiones	a	otras	en	el	reino
de	Castilla,	a	partir,	sobre	todo,	de	los	distintos	tipos	de	cultivos	predominantes	y	de
las	necesidades	laborales	que	demandaban.

Las	 mujeres	 forman	 parte	 del	 grupo	 familiar	 y	 de	 la	 economía	 doméstica.	 Su
fuerza	 de	 trabajo	 es	 parte	 de	 la	 fuerza	 total	 de	 trabajo	 de	 la	 unidad	 doméstica.	 Su
trabajo	 según	 lugares	 y	 caracteres	 queda	 oculto,	 semioculto	 o	 explicitado	 en	 la
documentación,	pero	salvo	en	los	casos	que	se	verán	más	adelante,	siempre	forman
un	 todo	 con	 el	 trabajo	 del	 grupo	 (salvo	 la	 gestación	 y	 la	maternidad,	 lógicamente
individuales,	 la	 crianza	 también	 solía	 quedar	 compartida	 por	 los	 miembros	 del
grupo).

Oculto	o	explicitado,	lo	cierto	es	que	las	mujeres	realizaban	casi	todas	las	tareas
directas	 y	 necesarias	 para	 la	 producción	 rural,	 hecho	 que	 queda	 manifiesto	 en	 los
contratos	 de	 aparcerías,	 arriendos,	 fueros	 y	 foros,	 (podemos	 afirmar	 que	 más
explícitamente	en	el	reino	de	Castilla	que	en	otras	varias	regiones	de	Europa).

Pero	 además	 realizaban	 otras	 tareas	 complementarias	 de	 la	 producción	 que
parecían	estarles	asignadas	específicamente,	como	batir	el	cereal,	espigar.

Tenían	trabajos	específicos	propios	en	el	seno	del	grupo	familiar	relacionados	con
la	vida	material	como	cocinar,	lavar,	coser,	pero	sobre	todo	conservar	los	alimentos,
ordenar	 las	 raciones	 alimentarias,	 distribuir	 los	 bienes	 de	 todo	 tipo.	 El	 hombre
también	 realizaba	 otro	 grupo	 de	 tareas	 específicas	 y	 complementarias	 al	 trabajo
directo,	como	cuidar	los	animales	mayores,	acondicionar	y	reparar	los	arados	y	otros
medios	 de	 producción	 cuando	 no	 era	 necesario	 recurrir	 a	 artesanos	 más
especializados.

Las	mujeres	 realizaban	 por	 lo	 general	—aunque	 también	 a	 veces	 lo	 hacían	 los
hombres—	otros	trabajos	complementarios	aunque	imprescindibles	para	el	desarrollo
de	la	vida	del	grupo,	como	cardar,	hilar,	tejer	o	acondicionar	las	fibras	del	lino	y	las
del	cáñamo,	criar	gusanos	de	seda,	torcer	y	tejer	la	seda.

Cumplían,	 y	 era	 lo	 más	 importante,	 con	 el	 principal	 papel	 en	 la	 reproducción
biológica,	 sobrellevaban	 el	 embarazo	 trabajando	 —muchas	 veces	 con	 igual
intensidad	 que	 los	 otros—;	 la	 lactancia	 y	 los	 cuidados	 debidos	 al	 hijo	 solían
interrumpir	brevemente	sus	labores	y	quitarles	horas	de	descanso.

Veamos	posibles	comportamientos	y	distribuciones	internas	del	trabajo	en	grupos
domésticos	más	estudiados.	Se	trata	de	campesinos	sujetos	a	contratos	de	foro	—que
eran	 contratos	 enfitéuticos,	 generalmente	 de	 larga	 duración—	que	 se	 otorgaban,	 en
principio,	a	favor	de	una	pareja,	en	Galicia	y	parte	de	León	en	los	siglos	XIII	a	XV.
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Estos	 grupos	 domésticos,	 como	 tantos	 otros	 sujetos	 a	 contratos	 enfitéuticos,
tenían	 que	 cumplir	 con	 la	 renta	 señorial,	 autoabastecerse	 y	 reproducirse	 y,	 de	 ser
posible,	 quedarse	 con	 algunas	 ganancias	 que	 les	 permitieran	 ciertos	 movimientos,
como	 concertar	 matrimonios,	 proveer	 de	 algunos	 bienes	 a	 las	 hijas	 y	 a	 los	 hijos
casaderos,	comprar	algunas	cosas	como	ropas	para	el	uso	del	grupo,	y,	sobre	todo,	de
manera	imprescindible,	pagar	las	compras	y	las	composturas,	los	arreglos	necesarios
para	sus	medios	de	producción,	que	no	proveía	el	señor.	Por	ello	debían	recurrir	a	los
servicios	de	herreros	y	carpinteros,	y	posiblemente	al	molinero	y	al	dueño	del	horno
del	pan.

No	podemos	pensar	que	 los	excedentes	de	estos	campesinos	 foreros	hayan	sido
sustanciosos;	 con	 excepción	 de	 algún	 año	 especial,	 a	 veces	 debieron	 ser,	 por	 el
contrario,	insuficientes.

Las	 exigencias	 señoriales	y	 la	 renta	 eran	 lo	 suficientemente	pesadas	 como	para
que	 la	 familia	 forera	 tratara	de	 cubrir	 su	 autoabastecimiento	y	por	 ello	desarrollara
controles	 internos	de	varios	 tipos.	A	partir	de	dos	medidas	básicas	que	conocían,	el
monto	de	 la	 renta	exigida	y	 la	 cantidad	de	 tierra	disponible	para	 la	 explotación	 (se
trataba	 de	 cultivos	 promiscuos)	 era	 evidente	 que	 tenían	 que	 controlar	 la	 extensión
máxima	 del	 grupo	 y	 especialmente	 su	 ciclo	 demográfico	 o	 biológico.	 Para	 ello
debieron	 recurrir	 a	 los	 microrreguladores	—controles	 internos—,	 por	 una	 parte	 al
control	de	los	nacimientos,	por	otra	al	control	de	los	celibatos	y	de	los	casamientos,	y
con	 éstos	 al	 de	 la	 circulación	 de	 mujeres	 y	 hombres.	 También	 podían	 expulsar
individuos	hacia	otros	ámbitos	y	otros	oficios,	hacia	las	villas	y	ciudades,	o	hacia	la
Iglesia.

Son	de	sobra	conocidos	los	factores	demográficos	“externos”,	como	las	pestes	y
las	 hambres	 que	modificaban	 la	 composición	 de	 la	 población	 y	 con	 ella	 la	 de	 los
grupos	 familiares.	Conocemos	 la	 fuerte	 incidencia	 infantil,	 sobre	 todo	 en	 el	 primer
año	 de	 vida,	 y	 la	 alta	mortalidad	 femenina	 a	 consecuencia	 del	 parto.	 Pero	 también
podemos	afirmar	hoy	a	través	de	noticias	directas	e	indirectas	que	en	el	seno	de	las
parejas	campesinas	se	practicaba	la	anticoncepción	por	muy	diversos	métodos.	A	ella
se	 sumaban	 las	 imposiciones	 de	 la	 Iglesia	 sobre	 los	 días	 prohibidos	 para	mantener
relaciones	sexuales.	Calendario	amplio	que	debía	dificultar	los	embarazos	aun	entre
los	casados.

Contando	 con	 todos	 estos	 factores,	 los	 grupos	 familiares	 se	 organizaban,	 nos
atreveríamos	 a	 decir	 que	 planificaban,	 relacionando	 sus	 obligaciones	 con	 su
capacidad	 de	 trabajo.	 Ésta	 era	 móvil,	 dependía	 del	 ciclo	 de	 desarrollo	 de	 la	 vida
familiar	(en	estas	sociedades	grupo	doméstico	y	familia	conyugal	o	restringida	muy
mayoritariamente	es	coincidente).

En	 ese	 ciclo	 de	 la	 vida	 familiar	 se	 comenzaba	 por	 disponer	 del	 trabajo	 de	 un
hombre	y	de	una	mujer;	creemos	que	la	división	sexual	del	 trabajo	entre	ambos	era
entonces	 muy	 escasa.	 Pero	 es	 la	 mujer	 quien	 deberá	 cumplir	 especialmente	 los
mandatos,	o	los	deseos	señoriales	de	dar	sucesión	y	continuidad	a	la	mano	de	obra.
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Porque	todo	el	sistema	productivo	estaba	organizado	en	torno	a	la	familia	conyugal,
primera	receptora,	y	a	sus	descendientes.	Se	espera	una	mujer	fértil	que	cumpla	con
su	deber	de	procrear,	lactar	y	criar.

Entendemos	que	la	fuerza	de	trabajo	de	esa	pareja	es	la	que	define,	de	hecho,	el
límite	 mínimo	 de	 volumen	 de	 fuerza	 de	 trabajo	 correspondiente	 a	 la	 unidad	 de
producción	de	la	que	se	hace	cargo.

Unidad	de	explotación	y	 fuerza	de	 trabajo	de	un	hombre	y	de	una	mujer	 están,
pues,	íntimamente	relacionadas,	y	seguramente	medidas	en	todos	sus	aspectos,	tanto
por	el	contratador	como	por	los	contratantes.

Al	llegar	los	hijos,	la	mujer	disminuía	la	capacidad	de	trabajo	en	el	último	periodo
de	 la	gestación.	Luego,	durante	 la	 lactancia	 su	 trabajo	efectivo	en	 la	producción	 se
hacía	más	 irregular,	 tenía	que	desarrollarse	próximo	a	 la	casa,	 agrandar	 sus	 labores
“femeninas”,	disminuir	las	generales.

Llegados	 los	 primeros	 hijos	 a	 la	 edad	 semilaboral,	 la	 pareja	 disponía	 ya	 de
ayudas,	tanto	en	el	interior	de	la	casa	como	fuera	de	ella.

Cuando	los	hijos	alcanzaban	los	quince	años	—en	más	o	en	menos—,	entonces,
la	 fuerza	 de	 trabajo	 disponible	 aumentaba	 considerablemente,	 pero	 también
aumentaban	 las	 necesidades	 de	 autoabastecimiento.	 De	 todas	maneras	 el	momento
óptimo	de	capacidad	de	trabajo	del	grupo,	parece	haber	sido	cuando	uno	o	dos	hijos,
varones	 o	mujeres,	 alcanzaban	 la	mayoría	 de	 edad	 para	 el	 trabajo	 y	 el	 padre	 y	 la
madre	seguían	con	fuerzas.	Es	posible	que	la	madre	se	centrara	entonces	más	en	los
trabajos	de	la	casa,	huerto,	corral,	y	que	la	hija	o	una	nuera	recientemente	incorporada
al	grupo,	la	reemplazaran	en	los	trabajos	más	duros.

En	esta	etapa	los	cuidados	prodigados	a	los	nietos	podrían	estar	mayoritariamente
a	cargo	de	la	abuela.	De	hecho	era	así,	hay	muchos	testimonios	al	respecto.

Se	llegaba	luego	a	otra	etapa	del	ciclo	familiar	en	la	que	los	padres	abuelos	habían
perdido,	total	o	parcialmente,	su	capacidad	laboral.	Es	entonces	cuando	la	pareja	más
nueva	 volvía	 a	 ser	 explotada	 fuertemente	 en	 su	 trabajo	 pues	 había	 de	 mantener	 a
ancianos	 debilitados	 y	 a	 niños	 pequeños.	 El	 autoabastecimiento	 ha	 crecido	 y	 ha
disminuido	la	fuerza	o	capacidad	de	trabajo	del	grupo.	Sin	embargo,	el	cuadro	no	es
tan	 simple,	 no	 debemos	 olvidar	 que	 esta	 joven	 pareja	 de	 la	 segunda	 generación,
generalmente	 no	 estaba	 sola	 sino	 acompañada	 en	 su	 trabajo	 por	 el	 hermano	 o	 la
hermana	 célibes	 definitivos	 o	 célibes	 temporales.	 Ello	 mejoraba	 la	 relación	 entre
fuerza	de	trabajo	y	el	autoabastecimiento	y	la	renta.

En	los	casos	en	que	se	contara	con	la	fuerza	de	trabajo	de	dos	hombres,	el	casado
y	 el	 célibe,	 es	 posible	 que	 el	 trabajo	 de	 las	 mujeres,	 la	 suegra	 y	 la	 nuera,	 se
circunscribiera	más	a	la	casa,	al	huerto,	los	animales,	la	preparación	de	alimentos,	de
tejidos	 y	 el	 cuidado	 de	 los	 niños	 pequeños.	 En	 estos	 casos	 había	 una
complementariedad	diferenciada	entre	el	trabajo	de	los	hombres	y	el	de	las	mujeres.

Está	por	estudiar	 la	valoración	 interna	que	de	estos	 trabajos	hicieran	 los	grupos
domésticos,	pero	considero	que	se	trata	más	de	un	problema	de	jerarquías,	vale	decir
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de	“valores”	aceptados	y	gestados	en	el	seno	de	las	comunidades	campesinas,	que	de
una	 verdadera	 valoración	 cuantitativa	 sobre	 la	 capacidad	 o	 el	 tiempo	 de	 trabajo
empleados	por	las	mujeres	y	los	hombres.

Es	 también	 importante	 recordar	 que	 había	 varias	 jerarquías	 en	 el	 seno	 de	 los
grupos.	 Así	 el	 estatus	 marital	 tenía	 gran	 importancia	 y	 actuaba	 ponderando	 a	 los
hombres	y	mujeres	casados	y	cabezas	de	familia.	También	influían	otros	factores,	por
ejemplo,	 la	 proporción	 y	 posición	 de	 hombres	 y	 de	mujeres	 en	 el	 conjunto	 de	 los
hermanos,	 el	 orden	 de	 nacimiento	 y	 el	 lugar	 que	 ocupaban	 en	 la	 escala	 de	 los
hermanos	o	en	la	preferencia	de	los	padres.

Estos	factores	pesaban	en	el	momento	de	la	concertación	de	matrimonios	y	en	las
decisiones	sobre	los	celibatos,	es	decir,	en	las	estrategias	reguladoras	de	las	familias
campesinas	y	en	la	circulación	definitiva	o	temporaria	(por	matrimonio	o	por	trabajo
externo)	de	sus	miembros,	hombres	y	mujeres.

La	suerte	de	cada	individuo	dependía	también	del	periodo	del	ciclo	familiar	en	el
que	le	hubiera	tocado	nacer,	en	relación	con	la	duración	de	los	contratos	de	ocupación
de	la	tierra	(foros).	Es	obvio	que	ser	nieta	o	nieto	de	un	titular	de	contrato	era	muy
distinto	y	menos	ventajoso	que	ser	hijo	si	se	trataba,	por	ejemplo,	de	un	contrato	por
tres	generaciones	o	“voces”.

La	corresponsabilidad	contractual	y	laboral	de	la	mujer	en	la	pareja
En	los	contratos	de	foros,	arriendos	y	aparcerías	la	mujer	comparte	con	el	marido

la	responsabilidad	contractual.	Es	más,	los	señores	tienen	especial	interés	en	otorgar
contratos	a	parejas,	a	una	mujer	y	a	un	hombre.	En	un	estudio	reciente	realizado	sobre
los	foros	de	una	región	interior	de	Galicia,	en	el	que	se	han	procesado	2000	contratos,
el	75	por	100	de	ellos	están	dados	a	un	hombre	y	una	mujer,	a	la	pareja,	nombrados
con	 nombres	 y	 apellidos;	 a	 veces	 (sobre	 todo	 en	 el	 siglo	 XIII)	 sin	 éstos;	 los	 hijos
aparecen	 raras	 veces	 como	 partícipes	 de	 las	 obligaciones	 del	 contrato	 por	 lo	 que
puede	deducirse	que,	por	lo	general,	los	receptores	eran	parejas	jóvenes	—iniciaban
ellas	el	ciclo	que	hemos	descrito.

Por	la	variedad	de	la	renta	de	lo	que	debían	tributar	al	señor	puede	verse,	aunque
con	variedades	regionales,	que	tenían	la	obligación	de	dar	partes	de	diversos	cereales,
uvas,	vino,	animales	pequeños	 (cerdos,	cabritos,	gallinas,	 etc.)	productos	de	huerta,
hilados	de	lino,	de	cáñamo	y	monedas.

Al	pago	de	toda	esta	renta	se	comprometían	un	hombre	y	una	mujer.	En	la	misma
medida	ambos.	¿Realizan	esas	mujeres	el	mismo	trabajo	que	sus	hombres?	Creemos
que	en	gran	medida	sí.	La	misma	formulación	de	los	contratos	lo	demuestra	pues	no
se	trata	sólo	de	acompañar	al	marido	en	ese	compromiso,	se	trata	también	de	contraer
un	compromiso	laboral.

Los	documentos	cuando	se	refieren	a	los	trabajos	hablan	en	plural,	sobre	los	dos,
el	 hombre	 y	 la	 mujer.	 Dice	 uno	 del	 monasterio	 de	 Carrizo	 (León)	 del	 año	 1221
refiriéndose	a	esa	pareja:
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La	Cantiga	CLIX	cuenta	la	historia	de	nueve	peregrinos	que	en	la
villa	de	Rocamor	piden	a	una	manceba	de	la	posada	que	corte	y
prepare	 un	 trozo	 de	 carne	 para	 cada	 uno.	Miniatura	 del	Códice
Rico	 de	 las	 Cantigas	 de	 Nuestra	 Señora.	 Biblioteca	 del
Monasterio	del	Escorial.

“…	medietate	de	illas	cavadas	quod	fecistis	in	mea	hereditate…	toda	cavadura	vel
labor	que	ibi	facistes	habeatis	illa	medietate”.

La	mujer	 comparte	 otras	 responsabilidades	 con	 el	marido.	Por	 ejemplo,	 cuando
reciben	préstamos	en	dinero	para	comprar	bueyes	u	otros	medios	de	producción.

“A	vos	don	Micomayo	y	a	uestra	muler	Maria	Yanes	empresto	uos	XII	morauedis
pora	iugos	de	boes	por	IIIanos”	(Carrizo,	año	1251).

Asimismo	cuando	pignoran	su	heredad	y	quedan,	según	casos,	comprometidos	a
realizar	obligaciones	de	dependencia,	ambos	asumen	las	obligaciones.

En	 el	 siglo	 XIII	 fueron
frecuentes	 las	 plantaciones	 de
viñas	nuevas	y	 la	puesta	en	valor
de	 nuevos	 cultivos	 de	 todo	 tipo.
En	 estos	 casos	 los	 contratos	 que
se	 formalizaban	 incluían	 siempre
al	 hombre	 y	 a	 la	 mujer,	 no	 sólo
para	 realizar	 la	 plantación	 “ad
plantandum”	 sino	 también	 para
mantenerlas	bien	y	cuidadas:

“…	 Et	 que	 lavrades	 siempre
bien	 e	 las	 vinas,	 que	 non	 perdan
elas	 vinas	 per	mal	 lavradas.”	 (Se
refiere	a	Juan	y	a	su	mujer,	María,
año	 1254.	 Monasterio	 de	 San
Pedro	de	Montes.)

También	 quedan	 incluidas	 las
mujeres	 en	 los	 contratos	 que
expresan	 las	 obligaciones	 de
realizar	 construcciones	 como
casas,	 palomares,	 corrales,

molinos,	lagares,	etc.	Se	impone	a	ambos	la	obligación	de	levantar	su	propia	casa	y
todas	las	adyacencias	necesarias.

A	lo	anterior	pueden	agregarse	otros	trabajos	como	los	de	plantar	huertos	con	sus
correspondientes	sistemas	de	riego,	explotar	el	monte,	etc.

Marido	y	mujer	deben	habitar	la	casa	y	las	tierras	“con	sus	cuerpos”,	permanecer
allí,	a	lo	que	se	agrega	que	deben	ser	vasallos	fieles	y	obedientes.

La	obligación	de	vasallaje	no	la	trasmite	el	hombre	a	la	mujer,	es	directa:	la	mujer
es	vasalla	por	ella	misma	al	igual	que	su	marido	y	continuará	siéndolo,	por	ella	como
persona	de	derecho,	cuando	quede	viuda.

Queda	claro	que	la	fuerza	de	trabajo	del	hombre	y	de	la	mujer	se	empleaban	por
igual	en	las	labores	fundamentales	de	la	producción	rural	y	aun	en	las	de	construcción
y	mantenimiento	de	 casa	 e	 instalaciones	propias	de	 la	 construcción.	No	hay	por	 lo
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tanto	una	formal	división	del	trabajo	y	sí	existe	una	verdadera	corresponsabilidad	a
partes	iguales.	Sin	embargo,	es	posible	conjeturar	que	algunas	tareas,	las	que	exigían
mayor	 fuerza	 muscular,	 como	 la	 de	 llevar	 el	 arado,	 debieron	 ser	 realizadas
preferentemente	 por	 los	 hombres	 (si	 bien	 las	 mujeres	 iban	 por	 delante	 del	 tiro
conduciendo	al	animal	—buey,	vaca,	mula,	difícilmente,	caballo—).	Mientras	que	es
posible	 que	 la	mujer	 se	 dedicara	 con	 preferencia	 a	 otras,	 como	 por	 ejemplo	 la	 de
acondicionar	el	lino	o	la	lana	para	el	hilado	y	su	posterior	tejido.

Y	 no	 debe	 olvidarse	 la	 gran	 carga	 que	 suponía	 para	 la	 mujer	 la	 reproducción
biológica,	 con	 su	 consiguiente	 desgaste	 físico	 y	 afectivo	 dada	 la	 alta	 mortalidad
infantil.	 Corresponden	 específicamente	 a	 la	 mujer	 otras	 tareas	 realizadas	 en	 la
pequeña	explotación	campesina,	 tal	 como	 la	de	criar	hijos	de	otras	personas,	 como
nodrizas	primero,	como	madres	sustitutas	más	tarde.

Era	 costumbre	 que	 hidalgos	 y	 gentes	 de	 la	 nobleza	menor	 dieran	 a	 criar	 a	 sus
hijos	a	 familias	campesinas,	hecho	que	proporcionaba	a	 los	 receptores	una	serie	de
ventajas	materiales	 (y	 seguramente	 grandes	 carencias	 al	 hijo	 de	 la	 campesina).	 Por
eso	 las	 instituciones	 religiosas,	 propietarias	 por	 lo	 general	 de	 las	 pequeñas
explotaciones,	prohibían	expresamente	tales	prácticas	por	temor	a	perder	el	control	de
sus	dependientes.

“…	e	seades	nossos	vassallos…	e	non	criedes	hy	fillo	dalgo	sen	nosso	mandado”
(San	Pedro	de	Montes,	año	1252).

Titularidad	contractual	y	descendencia	femenina
En	la	relación	señor-campesino	dependiente	existía	siempre	el	deseo	expreso,	por

parte	del	señor,	de	asegurarse	la	continuidad	de	la	mano	de	obra	en	cada	explotación.
Por	ello	—y	esto	es	de	sobra	conocido—	se	especifica	en	los	documentos	que	los

contratos	 podían	 continuarse	 en	 los	 hijos,	 y	 en	 nietos,	 en	 la	 “generación”	 de	 los
primeros	beneficiarios	o	en	sus	“voces”.

Aún	 más,	 este	 deseo	 de	 permanencia	 se	 expresa	 en	 los	 contratos	 otorgados	 a
jóvenes	parejas,	los	que	ya,	precavidamente,	se	extienden	a	los	hijos	que	vendrán.

“…	A	vos	Iohan	Diez	et	a	vossa	muller	María	Perez	et	a	vossos	fillos	et	fillas	que
ourverdes	por	en	vosos	días,	a	vos	sobredictos	damos	et	outorgamos”	(Monasterio	de
Meira,	pág.	224).

En	la	mayor	parte	de	los	foros	gallegos,	en	el	momento	de	establecer	el	régimen
sucesorio,	se	estipula	que	el	hombre	o	la	mujer	supérstite	debe	testar	a	favor	del	hijo
o	de	la	hija	que	continuará	al	frente	del	contrato	y	de	la	explotación.	Vale	decir	que	se
da	a	la	mujer	igual	derecho	de	elegir	que	al	hombre.	Por	otra	parte,	la	mujer	viuda	es
la	 forera,	 titular	 del	 contrato	—ahora	 en	 solitario—	 hasta	 su	 muerte.	 Raras	 veces
aparecen	asociados	los	hijos,	o	algún	hijo	a	la	madre	viuda.

Aunque	 no	 muy	 frecuentes,	 existen	 foros	 en	 los	 que	 una	 mujer	 aparece	 como
titular	por	 elección	de	 su	madre,	 pues	 ésta	ha	 testado	a	 su	 favor;	 aclaramos	que	 se
trata	de	casos	en	los	que	existen	hijos	varones.
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Como	puede	verse	 en	 el	 noroeste	de	 la	Península	 Ibérica,	 el	 papel	 femenino	es
muy	destacado	tanto	por	el	reconocimiento	de	derechos	como	en	el	de	deberes,	y	por
el	 reconocimiento	 de	 esa	 capacitación	 para	 el	 trabajo	 general	 como	 por	 los
compromisos	que	con	relación	a	éste	contrae.

La	cooperación	simple
El	 trabajo	 realizado	 fuera	 de	 la	 explotación	 familiar	 era	 prestado	 a	 los	 señores

directamente	 en	 sus	 reservas,	 podía	 ser	 realizado	 por	 hombres	 y	 mujeres	 o	 por
hombres	solamente.

A	veces	incluye	a	la	pareja.
“…	e	fazerdes	III	senaras	a	essa	yglisia	de	suso	dicta	e	outra	en	podar,	e	outra	en

cavar,	e	outra	en	segar,	assí	como	es	uso	de	la	terra…”	(Monasterio	de	Montes,	año
1263).

Los	 fueros	 de	 concejos	 disponen	que	 las	mujeres	 también	 hicieran	 las	 sernas	 o
corveas.

También	nos	dicen	que	las	viudas	solían	estar	eximidas	de	esta	prestación.
“Praeterea	 statuimus	 et	 concedimus,	 ut	 vidue	 que	 non	 habentin	 apreciammente

usque	ad	quinque	morabetinos,	non	faciant	sernan	neque	aliam	facenderam…”	(Fuero
de	Palenzuela,	año	1074).

Sin	embargo,	en	la	mayor	parte	de	los	fueros	concejiles	se	explicita	que	son	los
hombres	los	que	deben	cumplir	las	sernas.	Ello	está	perfectamente	de	acuerdo	con	las
costumbres	y	 las	 ideas	predominantes	 sobre	que	 las	mujeres	debían	permanecer	 en
sus	casas,	en	el	seno	de	las	pequeñas	explotaciones.

Pero	cuando	las	vemos	participar	en	sernas,	facenderas	y	otros	trabajos	similares
comprobamos	 que	 el	 trabajo	 femenino	 podía	 salirse	 del	 marco	 de	 la	 cooperación
simple	para	inscribirse	en	el	de	la	cooperación	ampliada.

Esto	mismo	ocurre	en	el	caso	de	explotaciones	campesinas	en	las	que	participan
varias	parejas	trabajando	todos	de	manera	similar.

“…	 facimus	 kartulam	 de	 foro	 a	 vobis	 domino	 Pedro	 Ordonez	 et	 uxore	 vestra
donna	Eufemia,	et	a	vobis	Pedro	Sanchez	et	uxor	vestra	María	Martinez,	et	a	vobis
Pedro	Paez	et	uxor	vestra	Teresa	Fernandez,	de	unas	casa	et	una	vinea…	Et	pro	foro
den	 ende	 cada	 sant	 Martinni	 tres	 sólidos	 et	 almude	 de	 vino	 de	 suso	 dito…”
(Monasterio	de	Montes,	año	1251).

Los	contratos	de	trabajo	temporal
En	 otras	 situaciones	 de	 vida	 conyugal	 la	 mujer	 comparte	 con	 el	 hombre

responsabilidades	 y	 trabajo.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 la	 pareja	 acepta	 un	 contrato	 de
trabajo	 temporero,	 el	 de	 yuguería.	 Sabido	 es	 que	 los	 señores	 solían	 contratar	 a	 un
hombre	 (y	 con	 él	 a	 su	mujer	y	hasta	 a	otros	miembros	de	 su	 familia)	 para	 realizar
trabajos	temporales	de	cultivo	de	cereales.	Se	establecía	en	el	contrato	que	el	hombre,
el	yuguero,	ponía	su	trabajo,	el	yugo	y	algunos	otros	medios	de	producción	y	el	señor
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la	 tierra	y	 los	bueyes.	El	yuguero	 recibía	sustento	para	él	y	para	sus	animales	y	un
cuarto	o	quinto	(quinteros)	de	la	cosecha.

El	yuguero	debía,	además	realizar	el	trabajo	concreto	de	la	tierra,	techar	la	casa	en
que	moraría	 y	 su	 pajar,	 debía	 estercolar	 los	 herrenes	 y	 luego	 que	 el	 pan	 y	 la	 paja
hubieran	sido	alzados,	debía	barrer	la	era.

Para	estas	últimas	tareas	aparece	mencionada	explícitamente	su	mujer.	En	el	fuero
de	Alfaiates	se	dispone:	“El	iuguero	semper	de	homine	qui	uigilet	los	boues	in	agosto
et	tota	uia	et	siegue	et	acaree	et	sua	mulier	trille:	et	si	it	non	fecerit	pectet	III	mor.	et
el	senor	del	ei	collatio	que	lo	adiude	in	agosto	usque	sit	 trilado	suo	pan”	(Fuero	de
Alfaiates,	100).

En	 algunos	 casos	 su	 participación	 es	 más	 amplia	 ya	 que	 asume	 las	 mismas
obligaciones	que	el	hombre.

Tal	es	el	caso,	por	ejemplo,	de	un	contrato	de	yuguería	otorgado	por	 la	abadesa
Sancha	Moniz	y	el	convento	de	Carrizo	a	Pedro	Martínez	y	a	su	madre,	doña	María,
en	“fuero	de	la	tierra	de	fazer	a	iugueros”.

“…	uos	Pedro	Martínez	y	domna	Marina	leuar	deste	pan	uerde	y	de	la	serondaya
ela	 quarta;	 y	 yo	 Pedro	Martínez	 y	 yo	 domna	Marina	 asi	 la…	 ar	 dala	 a	 quartas	 a
quintas	y	seer	todo	de	la	abbatissa;	y	yo	Pedro	Martínez	y	mia	madre	fazer	payero	y
cobrir	 cassas	 y	 bardalas	 (sic)	 paredes	 y	 semar	 elas	 tierras	 y	 asi	 lo	 otorgamos”
(Monasterio	de	Carrizo,	León,	año	1258).

Algunas	manifestaciones	del	trabajo	“asalariado”
Hemos	 dicho	 que	 la	 familia	 campesina	 ligada	 a	 pequeñas	 explotaciones	 podía

expulsar	 mano	 de	 obra,	 masculina	 y	 femenina,	 en	 las	 épocas	 en	 que	 la	 dinámica
familiar	 lo	 permitía.	 Esto	 podía	 ocurrir	 cuando	 los	 hijos	 llegaban	 a	 la	 edad
productiva,	cuando	su	fuerza	de	trabajo	estaba	totalmente	disponible.

Esos	jóvenes	podían	entonces	vender	esa	fuerza	como	asalariados,	temporeros	o
permanentes,	o	entrar	en	servicio	en	carácter	dependiente	y	generalmente	vitalicio.

Hemos	visto	como	aun	en	 la	edad	semilaboral,	niños	y	viejos	podían	emplearse
ocasionalmente	 como	 jornaleros.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	 las	 espigadoras	 viejas	 y	 de	 los
menores.	Esta	mano	de	obra	fue	solicitada	en	épocas	de	escasez	de	brazos,	como	las
de	los	periodos	de	pestes.

En	los	Ordenamientos	de	Menestrales	y	Posturas	de	 las	Cortes	de	Valladolid	de
1351	 se	 establece	 que	 las	 gentes	 no	 anden	 baldías,	 que	 todos	 labren	 y	 vivan	 de	 la
labor	de	sus	manos,	salvo	los	enfermos,	los	muy	viejos	“et	moças	menores	de	hetat	de
doce	años”	(Cortes	de	León	y	Castilla,	tomo	II,	pág.	76).

Pese	 a	 esto	 en	 las	 Cortes	 de	 Toro	 de	 1369	 se	 establecen	medidas	 contrarias	 al
trabajo	femenino	de	espigar:

“…	por	 que	 las	 espigaderas	 fazen	muy	 grandes	 dannos	 en	 los	 rastrojos	 e	 se	 lo
lieuan	a	pesar	de	sus	duennos	delas	faginas	e	delos	rrastrojos,	tenemos	por	bien	que
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daqqui	adelante	que	non	anden	nin	espiguen	las	que	fueren	mugeres	delos	yugueros
nin	delos	segadores…”.

Pero	se	permite:
“…	 que	 espiguen	 las	mugeres	 viejas	 e	 flacas,	 e	 los	menores	 que	 non	 son	 para

ganar	jornales”	(Cortes	de	Castilla	y	León,	tomo	II,	pág.	175).
De	 una	 u	 otra	 manera,	 apreciado	 o	 no	 su	 trabajo,	 vemos	 a	 las	 mujeres	 cuyas

familias	no	disponen	de	tierra	en	propiedad,	o	no	las	tienen	arrendadas,	participar	en
los	trabajos	por	contrato.

Numerosos	parecen	haber	sido	los	mancebos	y	mancebas	que	trabajaban	a	jornal.
En	el	Ordenamiento	de	menestrales	de	1351	se	dispone	que	los	peones	que	labren	a
jornal	desde	el	primero	de	octubre	hasta	el	último	día	de	febrero	cobren	un	maravedí
al	día,	mientras	que	a	las	mujeres	que	labren	se	les	dé	por	día	cuatro	dineros.

Hombres	y	mujeres	comerán	dos	veces	al	día	mientras	están	en	las	labores.	Desde
el	primero	de	marzo	hasta	fines	de	mayo	los	hombres	recibirán	por	día	15	dineros	y
las	mujeres	5,	ambos	grupos	comerán	 tres	veces	al	día.	Durante	el	 resto	del	año	se
pagará	a	 los	hombres	que	 segaren	18	dineros	por	día	y	 a	 las	mujeres	un	maravedí.
Vemos	 que	 el	 trabajo	 de	 la	 mujer	 vale	 un	 30	 o	 un	 40	 por	 100	 menos	 que	 el	 del
hombre.	En	cambio,	por	el	trabajo	de	sarmentar	se	paga	a	todos	por	igual,	5	dineros.
Mientras	que	se	reservan	para	la	mujer	las	tareas	de	arrancar	lino	u	otras	cosas,	por
las	que	se	le	paga	un	jornal	de	7	dineros.	En	este	caso	las	mujeres	podían	ganar	dos
dineros	más	que	los	hombres	por	la	misma	tarea.

También	 por	 sarmentar	 a	 destajo	 se	 paga	 tanto	 a	 “obreros”	 como	 a	 “obreras”,
cada	20	azas	un	dinero.

Hay	en	este	tipo	de	labores	rurales	una	muy	escasa	división	sexual	del	trabajo	y	la
diferencia	de	salarios	parece	estar	determinada	por	la	mayor	fuerza	muscular	de	los
hombres,	que	daba	lugar,	quizás,	a	un	mayor	rendimiento.	En	las	labores	de	las	viñas
se	paga	a	ambos	sexos	por	igual.

Más	de	un	siglo	antes,	en	el	Fuero	de	Cuenca,	se	hacen	diferencias	en	el	salario	(o
soldada)	de	los	contratados	según	las	épocas	del	año	en	las	que	se	trabaja	más	y	en	las
que	menos.	Pero	 se	precisa	que	para	 las	mujeres	 “asoldadas”,	que	 son	camareras	o
nodrizas,	la	soldada	es	siempre	la	misma	pues	trabajan	por	igual	todo	el	tiempo.

“La	clauera,	e	la	nodriza…	que	aya	la	soldada	toda	que	sirujere,	quando	partir	se
quisiere.	Ca	estas	todo	el	tiempo	labran	egualmente…”	(Fuero	de	Cuenca,	pág.	737).

Existía	libertad	para	despedirse	y	reconocimiento	del	trabajo	diario	y	continuo.
Así	como	unas	familias	ofrecían	mano	de	obra	disponible,	masculina	y	femenina,

otras	la	recibían.	Caballeros,	escuderos,	caballeros	villanos,	villanos	ricos,	hidalgos,
solían	 tener	 criados,	 mancebos	 o	 mancebas,	 claveras	 o	 camareras	 y	 nodrizas.
También	eran	ellos	quienes	contrataban	yugueros,	mesegueros,	pastores,	 rabadanes,
etc.	Mozos	y	mozas	asoldados	componían	junto	con	sus	empleadores	una	“familia”.
Entre	unos	y	otros	se	establecía	una	relación	compleja	de	convivencia,	de	trabajo	y	de
derecho.
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Desde	 el	 punto	 de	 vista	 laboral,	 las	 mancebas	 tanto	 como	 las	 nodrizas	 y
camareras	parecen	haber	tenido	todos	los	derechos	sobre	su	paga,	sobre	su	soldada,
aun	en	los	casos	en	que	se	marcharan	antes	del	tiempo	convenido.

Esa	soldada	de	las	mancebas	era	muy	pequeña,	a	mediados	del	siglo	XIV,	pues	el
Ordenamiento	de	Menestrales	la	fija	en	40	maravedíes	al	año,	a	más	del	sustento,	el
calzado	y	otros	efectos.

El	reconocimiento	de	la	libertad	laboral	no	parece	haber	estado	acompañado	por
otro	tipo	de	protección,	por	ejemplo	frente	a	los	abusos	de	castigos	físicos	y	frente	a
abusos	sexuales	que	podía	cometer	el	amo	con	gran	impunidad,	como	fue	el	caso	de
la	manceba	 escossa	 (libre)	 que	 se	 querella	 de	 su	 amo	 porque	 la	 había	 forzado.	 Se
recoge	en	una	“fazaña”	del	Libro	de	los	Fueros	de	Castilla	III,	y	se	juzga	que	dicha
querella	no	debe	valer	por	derecho.

Por	 el	 contrario,	 el	 mancebo	 asoldado	 que	 tenía	 relaciones	 sexuales	 con	 las
mujeres	de	 la	 familia	o	 las	 servidoras,	o	que	agredía	al	 señor	o	a	 sus	bienes,	debía
responder	duramente	por	ello,	incluso	con	su	vida.
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Injurias	y	mujeres	(Castilla	y	León,
siglos	XIII	y	XIV)
Marta	Madero

Las	injurias	dirigidas	a	las	mujeres	parecen	tener	dos	sentidos	que	subyacen	en	la
variedad	 de	 sus	 formas.	 Una	 primera	 flexión	 hace	 de	 la	 feminidad	 injuriada	 una
tautología.	 Las	 injurias	 no	 hacen	 más	 que	 reproducir	 o	 metaforizar,	 con	 mayor	 o
menor	énfasis,	las	descripciones	de	una	feminidad	cuya	clave	es	la	inversión	de	todo
lo	alto,	lo	bello	o	lo	puro.	Dicen	de	otro	modo	el	imaginario	religioso	desde	el	que	se
las	mira	para	señalarlas	como	el	espacio	de	lo	no	religioso.	Dicen	que	la	mujer	no	es
divina.	La	segunda	flexión	es	la	que	asimila	las	mujeres	a	los	signos.	Ellas	son	como
naipes	que	circulan	entre	los	hombres.	La	forma	de	los	gestos	o	la	brutalidad	de	las
palabras	importan	poco.	Sólo	cuenta	el	modo	en	que	las	mujeres	dan	sentido	a	ciertas
formas	 de	 sociabilidad	 en	 un	mundo	 entre	 hombres.	La	 injuria	 cifra	 un	 sistema	 de
valores	que	se	condensa	y	se	expresa	invertido:	tiene	la	forma	de	una	metáfora.	Los
temas	de	la	injuria,	como	la	lujuria,	la	fealdad,	el	olor,	el	cuerpo	dicho	o	marcado,	la
mujer	 “pública”	 como	metáfora	 burlesca	 de	 una	 impensable	 pertenencia	 al	mundo
político,	no	se	recortan	necesariamente	sobre	una	sola	de	estas	flexiones.

*		*		*

Siete	 Partidas	 7,	 9,	 1:	 “Injuria	 en	 latín	 tanto	 quiere	 decir	 en	 romance	 como
deshonra	que	es	fecha	o	dicha	á	otri	á	tuerto	ó	á	despreciamiento	dél”.

Es	 la	 definición	 de	 la	 injuria	 que	 dan	 las	 Siete	 Partidas,	 enciclopedia	 jurídica
redactada	 por	 las	 escuelas	 alfonsinas	 hacia	mediados	 del	 siglo	XIII	 que	marcará	 la
historia	jurídica	de	España	hasta	el	siglo	XIX.	Por	su	parte,	los	fueros,	que	no	definen
la	injuria,	enumeran	una	serie	de	deshonras	y	denuestos	que	pueden	clasificarse	según
tres	 formas	 de	 expresión:	 verbal,	 gestual	 y	 escrita.	 La	 diferencia	 esencial	 entre	 los
fueros	 extensos	 que	 se	 redactan	 a	 partir	 de	 fines	 del	 siglo	XII	 y	 las	Siete	 Partidas
reside	en	que	 los	primeros	contienen	gestos	(como	poner	el	 trasero	bajo	 la	nariz	de
alguien	o	tirarle	un	pedo	en	la	cara,	defecar	frente	a	su	puerta,	o	meterle	a	alguien	un
palo	en	el	culo)	que	las	últimas	descartan.	Los	fueros	narran	formas	de	sociabilidad
popular	 que	 permanecerán	 vigentes	 durante	 siglos	 pero	 que	 circularán	 por	 otros
dominios	 diferentes	 de	 los	 de	 la	 injuria,	 como	 la	 obscenidad,	 la	 vulgaridad	y	 otros
ritos.	Es	decir,	la	injuria	se	depura,	se	reclasifica.	Pero	si	entre	mediados	del	siglo	XIII
y	 mediados	 del	 siglo	 XIV,	 la	 tipología	 de	 la	 injuria	 se	 aleja	 de	 ciertas	 formas	 de
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referencia	a	la	corporeidad,	en	particular	de	aquellas	que	aluden	al	vientre	y	al	sexo,
esto	sólo	es	válido	para	las	injurias	a	los	hombres	ya	que	las	que	afectan	a	las	mujeres
siguen	ensañándose	con	el	cuerpo	en	tanto	objeto	o	referente	de	la	palabra	injuriosa.

Palabras	y	cantigas
Algunos	 efectos	 mágicos	 que	 la	 Alta	 Edad	 Media	 atribuye	 a	 la	 palabra	 se

disuelven,	mientras	 que	 otros,	 en	 particular	 los	 de	 los	 encantamientos	 y	 los	 de	 las
conjuras,	 conservan	 su	 eficacia.	 Sin	 embargo,	 en	 estos	 siglos,	 a	 las	 expresiones
verbales	se	les	asigna	el	poder	de	matar	como	un	arma.	En	la	literatura	didáctica	se
puede	detectar	 una	 atención	 constante	 a	 la	 palabra	 y	 a	 sus	 efectos.	El	Libro	de	 los
Çient	Capitulos	dice	que	“Las	palabras	malas	pueden	 tanto	durar	que	 la(s)	hereden
fijos	e	nietos.	Sanan	las	llagas	e	non	sanan	palabras	malas”.	Los	denuestos	se	heredan
como	 una	 suerte	 de	 patrimonio	 genético,	 como	 una	 cicatriz	 que	 se	 sustenta	 en	 el
cuerpo	 de	 otro.	 Las	 palabras	 injuriosas	 circulan	 también	 en	 las	 cantigas	 que	 el
derecho	clasifica	como	“escritos”.	Las	Partidas	condenan	las	cantigas	con	severidad
romana,	como	una	de	las	formas	de	la	iniuria	atrox	(sin	tener	en	cuenta	que	Alfonso
X	 las	 componía	 en	 gallego).	 Los	 fueros	 las	 castigan	 con	menos	 rigor	 y	 desde	 una
perspectiva	que,	 en	 realidad,	parece	más	apropiada	a	 las	prácticas	de	 la	época.	Los
temas	 de	 estas	 palabras	 y	 cantigas	 son	 numerosos	 pero	 de	 ellos	 surgen
fundamentalmente	dos	ejes	mayores	en	relación	con	la	injuria	dirigida	a	las	mujeres:
la	lujuria	y	la	estética	corporal.

Ilustración	que	reproduce	un	dibujo	marginal	del	Fuero	de	Teruel	(siglo	XV),	Madrid,	Biblioteca	Nacional.

Lujuria
Todos	 los	 fueros	 utilizan	 el	 término	 “puta”	 cuando	 se	 refieren	 a	 los	 “denuestos

vedados”.	 Cuando	 éste	 se	 aplica	 a	 prácticas	 profesionales	 o	 semiprofesionales,
corresponde	 a	 una	 realidad	 social	 en	 la	 que	 las	 prostitutas	 son	 seres	 marginales	 a
quienes	 se	 puede	 injuriar	 y	 violar	 sin	 sufrir	 las	 consecuencias	 de	 la	 ley.	 Pero	 el
término	 “puta”	no	designa	 forzosamente	una	profesión	 elegida	 libremente	 sino	que
remite	 a	 toda	mujer	 que	 ha	 “conocido”	 varios	 hombres,	 cinco	 o	más	 según	 ciertos
fueros.	 Las	 malas	 mujeres	 son	 mujeres	 “públicas”.	 Es	 en	 realidad	 desde	 la
perspectiva	 de	 la	moral	 sexual	 que	 la	 palabra	 “puta”	 se	 afirma	 como	 injuria.	 Esta

www.lectulandia.com	-	Página	438



moral	sexual	pesa	fundamentalmente	sobre	las	mujeres,	los	homosexuales	y	aquellos
que	 se	 entregan	 a	 prácticas	 de	 unión	 ilícitas,	 como	 el	Don	Beeito	 de	 la	 cantiga	 de
Joan	Airas	de	Santiago	que	habría	abrazado	a	una	mujer	“per	la	fendedura”.	Pero	esta
moral	sexual	no	da	lugar	a	la	aparición	de	injurias	respecto	de	los	hombres	por	causa
de	“fornicación	simple”	(“quando	yaze	suelto	con	suelta”,	dice	el	Catecismo	de	Pedro
de	Cuéllar,	 escrito	 en	 1325).	 A	 un	 hombre,	 sólo	 la	 impotencia	 puede	 acarrearle	 el
menosprecio.

Existe	 otra	 injuria	 usual,	 codificada	 por	 los	 fueros,	 que	 suele	 dirigirse	 a	 las
mujeres.	Quizá	 tenga	 un	 sentido	 estético	 pero	 parece	 estar	más	 vinculada	 al	 orden
sexual:	la	palabra	“roçina”,	la	mala	yegua.	Una	tercera	parte	de	los	nombres	con	que
se	designa	a	la	alcahueta	en	el	Libro	de	Buen	Amor	convierten	a	la	mujer	seducida	en
un	animal	y	a	la	alcahueta	en	“traïnel,	cabestro,	almohaça,	garavato,	cordel,	escofina,
avancuerda,	 rascador,	 freno,	 xaquima,	 adalit,	 guía,	 traílla”.	 Es	 decir,	 objetos	 que
sirven	para	atar,	halagar,	rascar	al	animal.	Los	términos	puta	y	roçina	están	cargados
de	 hecho	 de	 las	 representaciones	 de	 una	 lujuria	 que	 se	 encarna	 sobre	 todo	 en	 lo
femenino	o	en	lo	bestial.	En	el	siglo	XIV	los	Castigos	e	documentos	para	bien	vivir
ordenados	 por	 el	 rey	 don	 Sancho	 IV	 dicen:	 “la	 lujuria…	 engendra	 costumbres
mujeriles…”,	 “es	 propiedad	 de	 los	 puercos…	 vicio	 de	 las	 bestias	 sin	 razón…”.
Clemente	Sánchez	de	Vercial	narra	en	su	Libro	de	los	exenplos	por	A.	B.	C.,	escrito
entre	 1400	 y	 1420,	 uno	 de	 los	 ejemplos	 de	 la	 Legenda	 Aurea	 sobre	 el	 joven	 que
tentado	por	el	“espíritu	de	la	fornicación”	decide	casarse.	El	santo	hombre	que	lo	ha
criado	le	aconseja	ayunar	durante	cuarenta	días	antes	de	tomar	la	decisión.	Al	cabo	de
veinte	días,	el	joven	siente	un	olor	muy	fuerte	y	descubre	“una	mugier	muy	negra	e
muy	fea,	lagañossa	e	toda	sarnosa	de	la	qual	salia	aquel	fedor”,	que	le	dice:	“Yo	soy
el	pecado	de	la	luxuria”.	En	la	historia	de	la	Doncella	Venenosa,	criada	con	veneno	de
serpientes	y	enviada	a	Alejandro	por	una	reina	de	la	India,	la	lujuria	aparece	como	el
doble	animal	de	la	mujer.	Ella	mordía	y	mataba	como	una	serpiente.	Su	mirada	fija	en
el	 rostro	 de	 los	 hombres	 no	 era	 solamente	 el	 signo	 de	 su	 naturaleza	 animal	 sino
también	 el	 del	 peligro	 que	 entraña	 la	mirada	 de	 la	mujer,	 clavada	 en	 una	 perpetua
búsqueda.	 “La	 mujer	 honesta	 —dicen	 los	Castigos	 e	 documentos	 para	 bien	 vivir
ordenados	por	el	rey	don	Sancho	IV—	guarda	la	su	vista,	é	los	ojos	de	la	loca	nunca
seran	fartos”.	Por	su	parte,	los	textos	donde	la	sensualidad	de	las	mujeres	es	valorada
son	escasos.	Juan	Ruiz	describe	el	tipo	ideal	de	mujer	a	la	que	se	debe	amar	haciendo
referencia	 a	 los	 signos	 fisiológicos	 que	 revelan	 un	 temperamento	 sensual	 y	 las
excelencias	 de	 una	 prudencia	 pública	 que	 debe	 estar	 acompañada	 por	 una	 actitud
apasionada	 en	 lo	 privado.	 Pero	 agrega	 que	 si	 bien	 dicha	 sensualidad	 puede	 ser	 un
placer	para	aquel	que	encuentra	una	mujer	fiel,	el	deseo	femenino,	una	vez	despierto,
es	 difícilmente	 controlable.	 Hasta	 el	 pudor	 de	 las	 mujeres	 puede	 constituir	 una
incitación,	una	trampa.

El	deseo	de	las	mujeres	como	objeto	de	escarnio	—que	se	funda	en	las	referencias
al	cuerpo	sexuado	y	en	una	estética	de	la	gestualidad	que	se	articula	con	la	injuria—
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traduce	 el	 fantasma	 de	 la	 impotencia	 masculina	 de	 las	 insuficiencias	 debidas	 al
tamaño	del	sexo,	tema	de	una	de	las	canciones	del	rey	Sabio	que	habla	de	la	medida
de	 “la	 de	 España”:	 “…	 Esta	 é	 a	 midida	 d’Espanha/	 ca	 non	 de	 Lombardia	 nen
d’Alamanha;/	 e	por	que	é	grossa,	non	vos	 seja	mal,/	 ca	delgada	pera	greta	 ren	non
val;/	 e	 desto	mui	mas	 sei	 eu	 ca	 Abondanha”.	Mientras	 que	 la	 feminización	 de	 un
hombre	está	referida	a	 la	castración	o	a	 la	 impotencia,	 la	“mujer	fálica”	no	es	tanto
una	mujer	 masculinizada	 sino	 sexualmente	 activa.	 Como	 esa	 abadesa	 que	 encarna
una	de	 las	 formas	de	 la	mujer	 fálica	que	utiliza	“caralhos	de	mesa”	de	 importación
francesa:	 “…quatro	 caralhos	 de	 mesa	 —dice	 el	 compositor—/que	 me	 deu	 ua
burguesa”,	 “…quatro	 caralhos	 asnaes,/emanguados	 en	 coraes,/con	 que	 colhades	 o
pan”.	 Este	 deseo	 femenino	 que	 se	 describe	 con	 rasgos	 gestuales	 feroces	 y	 que	 se
compara	con	la	posesión	y	con	el	Fuego	de	San	Marçal	es	una	fuerza	castradora.	Las
cantigas	de	escarnio	fundan	sobre	este	tipo	femenino	la	obsesión	de	impotencia	de	los
hombres	 de	 la	 que	 se	 burlan	 con	 frecuencia.	 Como	 esa	 cantiga	 que	 ridiculiza	 a
Domingo	Cahorinha,	incapaz	de	satisfacer	a	su	amiga	Marinha	a	quien	“mal	a	roe/a
grossa	pixa	misquinha,/qhe	lhi	no	seu	cono	moe”.

La	 lujuria	 atribuida	 a	 las	 mujeres	 entraña	 asimismo	 la	 traición	 que	 supone	 el
adulterio.	En	el	 relato	de	 la	 fundación	de	Ávila	 la	mujer	de	Enalviello	 lleva	a	cabo
una	doble	traición:	adúltera,	denuncia	a	su	marido,	que	se	encuentra	escondido	en	la
ciudad,	ante	el	rey	moro	con	quien	ella	vive	y	esta	traición,	que	lleva	a	cabo	durante
la	unión	con	su	amante,	muestra	que	en	las	mujeres	toda	transgresión,	y	en	especial	la
traición,	 es	 una	 consecuencia	 de	 la	 lujuria.	 Por	 eso,	 las	mujeres	 no	 son	 injuriadas
como	 traidoras.	 Escapan	 al	 rigor	 del	 castigo	 que	 recaerá	 sobre	 su	 padre	 o	 sus
hermanos,	 infames	 para	 siempre	 en	 caso	 de	 traición.	 El	 registro	 de	 la	 fidelidad	 en
tanto	 relación	 política	 no	 parece	 incluirlas,	 no	 porque	 no	 sean	 consideradas	 falsas
sino	porque	están	excluidas	salvo	excepciones	—las	mujeres	de	 la	alta	nobleza,	 las
reinas—	de	 la	 relación	política	de	 fidelidad.	En	 esta	 sociedad	 en	 la	 que	una	de	 las
peores	injurias	para	un	hombre	es	la	de	traidor	(superada	sólo	por	la	de	fudidunculo),
el	 adulterio	 concentra	 la	 traición	 de	 la	 mujer.	 Una	 traición	 que	 se	 sustenta	 en	 las
humillaciones	de	los	hombres.

Estética	del	cuerpo
La	única	referencia	explícita	a	la	estética	del	cuerpo	en	el	derecho	es	el	término

bocafedienta	que	se	inserta	en	un	tema	más	vasto,	el	de	la	simbología	del	olor,	en	que
los	olores	suaves	o	pestilentes	no	sólo	tienen	una	connotación	estética	sino	también
ética	 y	 religiosa.	 Mientras	 que	 los	 buenos	 olores	 ocupan	 las	 más	 altas
representaciones	 topográficas,	 los	 malos	 olores	 ocupan	 lo	 bajo	 y	 se	 sitúan	 en	 los
repliegues	del	cuerpo.	El	Lapidario	de	Alfonso	X	recomienda	 la	preparación	de	un
brebaje	que	se	elabora	con	una	piedra	llamada	gagatiz	en	caldeo	y	gagates	en	 latín,
para	 combatir	 los	 malos	 olores	 del	 cuerpo	 debidos	 al	 sudor;	 en	 el	 Trotula	 de
mulierium	aparece	una	receta	sarracena	para	combatir	el	mal	aliento	donde	se	pone	en
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evidencia	que	éste	podía	percibirse	negativamente,	en	especial	en	la	unión	sexual,	y
un	 tratado	 catalán	 del	 siglo	 XIV,	 el	 Speculum	 al	 foderi,	 al	 describir	 la	 naturaleza
femenina	dice	que	hay	cuatro	partes	que	deben	exhalar	perfume:	la	boca,	la	nariz,	las
axilas	y	la	vagina.

La	fealdad,	aunque	ausente	del	derecho,	es	un	tema	que	constituye	un	leit	motiv
en	la	literatura,	donde	suele	aparecer	como	signo	de	desviaciones	de	conducta	que	el
cuerpo	 se	 encarga	de	 revelar.	En	 el	 caso	de	 las	mujeres,	 la	 fealdad	 se	manifiesta	 a
menudo	como	derroche	denigrante	de	 la	apariencia,	que	se	apoya	sobre	 todo	en	 los
excesos	de	pilosidad,	en	el	color	de	la	piel,	o	en	el	trabajo	del	tiempo	que	marca	las
arrugas	y	blanquea	los	cabellos.	Las	cantigas	de	escarnio	aluden	frecuentemente	a	la
fealdad	y	a	la	vejez	de	las	mujeres,	mientras	que	los	hombres	aparecen	burlados	por
su	 impotencia	o	por	su	 forma	de	vestir,	pero	 rara	vez	por	su	 fealdad	o	su	vejez,	en
cuyo	caso	suele	vincularse	con	las	prácticas	mágicas	y	con	la	Fuente	de	la	Juventud:
búsquedas	que	eran	consideradas	pecaminosas	por	su	rechazo	del	tiempo.	La	palabra
“velha”	de	 las	composiciones	gallegas	es,	en	sí	misma,	una	 injuria.	La	 fealdad	y	 la
vejez	 —que	 en	 el	 caso	 de	 las	 mujeres	 remite	 a	 menudo	 a	 la	 máscara	 y	 a	 la
diabolización—	están	vinculadas	al	uso	del	maquillaje,	“velos	del	Anticristo”,	que	en
esa	 época	 es	 objeto	 de	 una	 condena	 unánime.	 En	 los	Diez	Mandamientos	—breve
regla	de	 confesión	del	 siglo	XIII—	se	 enumeran	una	 serie	 de	 preguntas	 que	 el	 cura
debe	 hacer.	 Entre	 las	 mentiras	 típicas	 del	 oficio	 de	 mercaderes	 y	 artesanos	 y	 los
deseos	 pecaminosos	 del	 cuerpo	 y	 del	 alma,	 encontramos	 la	 pregunta	 que	 se	 debe
formular	 a	 las	mujeres:	 “E	deve	demandar,	 si	muller	 es,	 si	 tennieu	 los	 cabelos	o	 si
puso	algo	en	so	faç	por	seder	fermosa”.

La	serrana	del	Libro	de	Buen	Amor	representa	la	fealdad	perfecta.	Fea	y	lujuriosa,
la	 serrana	quiere	 ser	 “bien	pagada”	por	 el	 narrador	por	haberlo	 acogido	 en	 su	 casa
salvándolo	del	frío.	Pura	desmesura,	 la	serrana	tiene	los	miembros	y	 la	 talla	de	una
yegua,	la	fuerza	de	un	hombre,	la	cabeza	enorme,	los	cabellos	negros,	cortos,	los	ojos
hundidos	y	rojos,	las	orejas	como	un	burro	de	un	año,	el	cuello	negro,	corto	y	piloso,
una	gran	nariz,	la	boca	enorme	con	dientes	grandes	como	los	de	un	caballo,	las	cejas
espesas,	una	barba	más	profusa	que	la	del	narrador,	grandes	huesos	y	varices	en	las
piernas,	los	tobillos	como	los	de	un	ternero	de	un	año	y	el	puño	tan	grande	como	el	de
un	 hombre,	 la	mano	 llena	 de	 pelos,	 los	 pechos	 colgantes,	 que	 incluso	 plegados,	 le
llegan	a	la	cintura.	Este	tipo	de	descripción	de	la	fealdad	se	vuelve	a	encontrar	en	las
cantigas	de	escarnio	y	Pero	de	Armea,	por	ejemplo,	compara	el	rostro	de	una	mujer
con	su	trasero:	“Donzela,	vós	sodes	ben	talhada,/…e,	pero	sodes	ben	colorada,/quen
ao	meu	cuu	posesse	orelhas/e	 lhi	ben	fingesse	as	sobrencelhas,/de	parescer	non	vos
dev’	en	nada”.	Pese	al	relativo	silencio	de	los	fueros,	la	fealdad	de	las	mujeres	era,	en
particular	como	burla,	un	tema	de	la	injuria,	y	no	de	menor	importancia.	La	belleza	o
su	 ausencia	 determinan	 a	 una	 mujer,	 pero	 si	 hombres	 y	 mujeres	 comparten	 una
fealdad	 que	 las	 elites	 dibujan	 con	 los	 tópicos	 que	 construyen	 un	 campesinado	 de
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aspecto	bestial,	las	descripciones	caricaturescas	de	los	judíos	y	los	moros	no	se	aplica
a	las	mujeres.	En	las	mujeres	sólo	la	clase,	y	no	la	raza,	configura	la	fealdad.

Integridad	corporal
Existe	 una	 serie	 extensa	 de	 injurias	 físicas	 que	 las	 mujeres	 comparten	 con	 los

hombres.	Este	 tipo	de	 injurias	 revelan,	por	un	 lado,	una	aprensión	de	 la	mácula	 en
tanto	 epifanía	 de	 la	 deshonra	 y,	 por	 otro,	 ponen	 de	manifiesto	 una	 concepción	 del
cuerpo	construida	sobre	la	base	de	una	obsesión	de	integridad	corporal	centrada	sobre
las	 creencias	 acerca	 del	 alma	 y	 el	 cuerpo,	 los	 peligros	 de	 su	 permeabilidad	 y	 la
exigencia	de	la	apostura:	ninguna	mutilación,	ni	siquiera	la	de	los	héroes,	puede	ser
motivo	 de	 exaltación,	 al	 menos,	 nunca	 antes	 de	 que	 la	 muerte	 permita	 borrar	 las
marcas	de	la	carne.	La	integridad	del	cuerpo	es,	sobre	todo,	una	estética	del	cuerpo.
La	 categoría	 de	 nobleza	—lugar	 común	 de	 la	 medicina	 de	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV—
clasifica	 el	 cuerpo	 condensando	 criterios	 estéticos	 y	 éticos.	 Una	 herida	 visible,	 un
cuerpo	 marcado,	 suponen	 siempre	 una	 forma	 de	 ambigüedad:	 son	 siempre	 una
metáfora	del	cuerpo	condenado,	pero	pueden	ser,	de	hecho,	el	producto	de	una	pena
infamante,	o	el	recordatorio	de	un	momento	de	humillación.	Mientras	que	lo	inverso
de	 los	 cuerpos	 con	 cicatrices,	 marcados	 por	 los	 signos	 desafortunados	 de	 algún
encuentro,	es	el	cuerpo	íntegro	y	bello,	que	no	sólo	constituye	una	prueba	de	la	honra,
sino	también	el	lugar	del	deseo.	La	obsesión	de	la	integridad	ordena	tanto	las	injurias
dirigidas	a	los	hombres	como	a	las	mujeres.	En	verdad	muestra	la	otra	cara	del	ideal
medieval	de	renuncia	del	cuerpo,	del	modelo	del	cuerpo	del	Salvador	marcado	por	el
sufrimiento,	proponiendo	otro,	marcado	a	su	vez	por	el	peso	del	aspecto	corporal	que
convierte	a	la	mirada	del	otro	en	el	más	incierto	de	los	espejos.

Violación
Muchas	injurias	dirigidas	a	las

mujeres	 tienen,	 y	 ésta	 es	 su
especificidad,	 algo	 de	 violación:
injuria	 absoluta	 para	 la	 que	 la
padece	 y	 sobre	 todo	 para	 sus
parientes.	 La	 feminidad	 casta
aparece	 como	 una	 construcción
centrada	 en	 una	 gestualidad	 no
enfática	 y	 en	 una	 interioridad
frágil,	 fácilmente	 injuriable,
porque	 si	 la	 honra	 puede	 estar
asociada	 a	 formas	 de	 soberbia	 y
vanidad,	 la	 de	 las	 mujeres,	 en
tanto	 sinónimo	 de	 castidad,	 tiene
la	 jerarquía	 de	 valor	 absoluto	 ya
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Miniatura	 del	Códice	 Rico	 de	 las	 Cantigas	 de	 Nuestra	 Señora.
Biblioteca	del	Monasterio	del	Escorial.

que	 la	 castidad	 es,	 en	 la	 pastoral
que	surge	a	partir	del	siglo	XIII,	el
único	 criterio	 de	 clasificación	 de

las	mujeres.	Cuando	una	mujer	ha	sido	violada	debe	llamar	a	todo	el	mundo	para	dar
testimonio	de	su	deshonra	mediante	un	ritual	de	denuncia	en	el	que	pondrá	en	escena
gestos	 de	 duelo,	 desesperación	 y	 maldición,	 como	 arrojar	 su	 cofia,	 arrancarse	 los
cabellos,	lacerarse	el	rostro,	arrastrarse,	gritar:	tratará	de	martirizar	los	atributos	que
en	 última	 instancia	 la	 hicieron	 responsable	 de	 su	 deshonra.	Al	 poner	 en	 escena	 su
dolor	apela	a	una	mirada	que	dejará	testimonio	público	de	su	desdicha,	que	reclama
venganza.	Consecuencia	 perversa	 que	 confiere	 a	 este	 ritual	 una	 eficacia	 reparadora
dudosa.	Si	 las	mujeres	violadas	eran	teóricamente	inocentes	de	su	deshonra,	 la	 idea
de	que	la	violación	terminaba	con	una	suerte	de	consentimiento	—debido	a	la	lujuria
y	a	la	naturaleza	perversa	propia	de	la	mujer—	estaba	permanentemente	presente.	En
la	Glosa	Castellana	al	“Regimiento	de	Principes”	de	Egidio	Romano,	por	ejemplo,	la
condena	del	suicidio	no	llega	a	borrar	la	admiración	que	Castrojeriz	expresa	por	las
mujeres	de	 la	Antigüedad	que	prefirieron	 la	muerte	a	 la	violación,	o	a	su	 recuerdo.
Sólo	aquellas	forzadas	brutalmente	contra	su	voluntad	de	renuncia	al	cuerpo	por	un
marido	terrible,	pueden	esperar	el	milagro	de	una	integridad	recuperada.

Gestos
Hay	otras	injurias	físicas.	Algunos	las	agarran	de	los	cabellos.	Esos	cabellos	que

E.	 Leach	 define	 como	 “substituto	 genital”	 y	 que	 Santa	 María	 Egipcíaca	 llevaba
sueltos	sobre	sus	espaldas	desnudas	antes	de	la	Revelación,	son	el	lugar	del	deseo	y	el
objeto	 de	 violencias:	 las	 que	 resultan	 de	 una	 violación	 simbólica,	 o	 las	 que	 ellas
mismas	se	infligen	en	signo	de	desesperación	y,	a	veces,	como	preludio	del	sacrificio.
Se	les	descubren	los	pechos	que	ellas	a	su	vez	descubren	para	maldecir.	Les	tocan	los
pechos	y	el	sexo.	“Qui	a	la	manceba	tomare	a	la	teta	o	al	conno	—dice	el	Fuero	de
Alcalá	de	Henares—	peche:	II.	os	maravedis”,	pasaje	que	el	Fuero	de	Sepúlveda	deja
púdicamente	en	 latín,	mientras	que	el	 resto	del	 fuero	 se	 traduce.	Otros	 les	 roban	 la
ropa	mientras	se	bañan,	les	levantan	las	faldas	o	se	las	cortan	como	simulacro	de	una
pena	infamante	(probablemente	de	la	prostitución).	Y	el	derecho	clasifica	las	caloñas
de	estos	actos	en	función	de	una	tripartición	clásica	de	las	mujeres:	manceba,	casada,
viuda.	Las	caloñas	más	pesadas	protegen	a	las	que	llevan	en	su	cuerpo,	no	solamente
la	honra	de	sus	parientes	sino	también	la	de	un	marido	vivo.	Honra	de	los	hombres
que	el	cuerpo	femenino	alegoriza	y	que	ciertos	textos	toman	en	cuenta	articulando	un
segundo	 criterio	 que	 proclama	 el	 carácter	 indivisible	 de	 la	 honra	 de	 las	 dueñas
fijasdalgo	 —a	 las	 cuales	 se	 les	 acordaba	 por	 cualquier	 injuria	 una	 compensación
emblemática	de	500	sueldos—	frente	a	la	honra	de	las	demás	que	se	fragmenta	en	10
maravedíes	por	“derribar	la	toca”,	3	por	“mesar	cabellos”	o	60	sueldos	por	un	golpe
en	la	cara.
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Mirada
La	vergüenza	parte	de	las	entrañas	y	regula	hasta	la	conducta	política.	Es	la	que

hace	que	la	injuria	sea	siempre	una	relación	de	a	tres,	que	siempre	tenga	un	público
porque	 la	 vergüenza	 “es	 tal	 como	 el	 espejo”.	 Es	 el	 umbral	 que	 divide	 y	 une	 los
dominios	 de	 lo	 público	 y	 lo	 privado:	 enseña	 el	 buen	 uso	 de	 la	 soledad,	 que	 se
desarrolla	 siempre	 en	 una	 relación	 especular	—edificante	 y	 no	 narcisista—	bajo	 la
mirada	 atenta	 de	 Dios.	 Es	 también	 un	 sentimiento	 que	 persigue	 al	 pecador	 y	 al
deshonrado	porque	aquel	que	por	una	u	otra	razón	ha	sido	envergoñado	no	encuentra
reposo.	 La	 categoría	 de	 vergüenza	 en	 estos	 siglos	 asigna	 a	 la	 honra	 un	 elemento
permanente	de	exterioridad.	Crea	las	condiciones	de	una	teatralidad	real	o	imaginaria
porque	postula	siempre	la	existencia	de	una	mirada.	Sea	la	mirada	que	subyace	a	la
deshonra	pública,	o	la	que	se	puede	imaginar	en	un	futuro	acechado	por	una	falta	o
una	injuria	del	pasado,	o	en	la	angustia	de	quedar	expuesto	sin	quererlo	a	una	mirada
que	 se	 imagina	 ávida.	 La	 vergüenza	 estructura	 todo	 el	 campo	 de	 la	 honra	 y	 de	 la
conducta	 honorable,	 conducta	 que	 para	 las	 mujeres	 se	 condensa	 en	 el	 cuerpo.	 El
cuerpo	que	se	mira:	la	mirada	como	injuria	es	a	menudo	la	del	deseo	del	cuerpo	del
otro.	Estas	miradas	ofensivas,	que	los	hombres	sólo	padecen	en	los	relatos	de	la	vida
de	los	santos,	suelen	estar	dirigidas	a	mujeres.	Esta	forma	de	la	injuria	se	construye
sobre	 la	 configuración	 del	 cuerpo	 como	 secreto,	 marcado	 por	 la	 lógica	 de	 la
vergüenza	y	por	la	ambigüedad	entre	el	rechazo	y	el	deseo.	El	Rimado	de	Palacio	de
Pero	López	de	Ayala,	antes	y	después	de	tantos	otros	textos,	sitúa	la	visión	del	cuerpo
desnudo	 en	 el	 comienzo	 del	 deseo	 culpable.	 Cuando	 los	 infantes	 de	 Carrión
deshonran	a	 las	hijas	del	Cid	 las	dejan	casi	desnudas.	Cuando	su	primo	Ordoño	las
encuentra,	uno	de	sus	primeros	gestos	es	el	de	cubrir	sus	cuerpos,	y,	según	la	leyenda
de	 Rodrigo,	 la	 pérdida	 de	 España	 parece	 haber	 comenzado	 en	 un	 jardín	 donde	 el
último	rey	visigodo	había	podido	ver	la	pantorrilla	tan	blanca	y	perfecta	de	la	hija	del
conde	Julián.	En	la	General	Estoria,	el	episodio	de	Diana	descubierta	por	Acteón	el
cazador	mientras	se	baña	—tomado	de	las	Metamorfosis	de	Ovidio—	produce	en	este
último	 una	metamorfosis	 que	 constituye	 una	 ilusión	 diabólica	—según	 la	 filosofía
agustiniana,	 una	 especie	 de	 desdoblamiento	 de	 la	 personalidad	 que	 sólo	 tiene
existencia	en	los	sentidos—	y	pone	el	valor	simbólico	y	la	integridad	de	la	mujer	en
el	cuerpo	que	siempre	está	oculto	a	la	mirada	de	los	hombres:	“Ve	agora	e	cuenta	por
tus	pueblos	e	tus	compannas	que	uist	a	Diana	desnuya,	si	dezir	lo	pudieres,	e	gaba	te
dello…	Et	quiero	que	 aprendas	daqui	 que	 a	 la	mugier	 que	buena	quier	 seer	 e	 auer
ende	 el	 prez,	 que	 nol	 cumple	 sola	 mientre	 de	 guardar	 se	 delfecho	 del	 uaron,	 nin
otrossi	del	dicho,	mas	aun	que	se	guarde	de	la	uista	misma…”	Razonamiento	que	en
Ovidio	no	aparece.	La	mala	mujer	es	la	que	se	muestra,	la	que	mira,	la	que	expone	su
cuerpo:	una	mujer	sin	vergüenza	es	un	cuerpo	desnudo,	un	ser	que	está	poseído	por
una	suerte	de	mal	interior	que	lo	impulsa	a	pecar	en	las	puertas	de	las	ciudades.	Pero
para	 las	 mujeres	 castas,	 la	 sola	 mirada	 es	 una	 injuria.	 Los	 guiños	 de	 ojo	 de	 los
garçones,	 las	 miradas	 de	 los	 hombres	 que	 expresan	 un	 deseo	 tan	 vívido	 como
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ultrajante	son	el	primer	lugar	de	una	tensión	erótica,	producto	de	la	representación	de
una	 feminidad	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 hombres,	 se	 quiere	 privada	 y
secreta.

Sangre	y	honra
Las	injurias	dirigidas	a	las	mujeres	tienen	en	realidad	como	últimos	destinatarios

a	los	hombres	vinculados	a	ellas.	La	expresión	redimir	su	sangre	quiere	decir	realizar
de	una	u	otra	forma	una	venganza	como	respuesta	a	una	violencia	infligida	a	ego	o	a
un	pariente.	Pero	en	esta	sangre,	metáfora	de	 la	honra	del	 linaje,	no	hay	huellas	de
sangre	femenina.

La	transmisión	de	la	sangre	se	inscribe	en	una	lógica	del	cuerpo	y	de	los	humores
en	la	que	el	género	sexual	será	una	categoría	fundamental.	En	el	marco	de	las	teorías
sobre	 la	 reproducción,	 un	 elemento	 esencial	 es	 el	 de	 la	 presencia	o	 ausencia	de	un
esperma	 femenino.	Las	 teorías	 de	Aristóteles	 sobre	 la	 no	 existencia	 de	un	 esperma
femenino	 son	 conocidas	 en	 estos	 siglos,	 así	 también	 la	 tradición	 hipocrática	 y
galénica	 que	 nutre	 la	 medicina	 árabe	 y	 que	 sostiene	 lo	 contrario,	 teoría	 que
prevalecerá,	salvo	raras	excepciones,	hasta	el	siglo	XIII.	Sin	embargo,	aun	cuando	hay
consenso	 sobre	 la	 existencia	 del	 esperma	 femenino,	 la	 idea	 de	 su	 necesidad	 en	 la
concepción	se	presta	a	controversias.	Los	partidarios	de	ambas	 teorías	coinciden	en
un	 punto:	 la	 función	 primordial	 de	 la	 sangre	menstrual	 en	 la	mujer	 fértil	 es	 la	 de
nutrir	al	embrión.	No	obstante,	fuera	de	la	función	reproductora,	la	sangre	menstrual
forma	 parte	 de	 un	 fenómeno	 de	 expurgación,	 y	 aunque	 esto	 ocurre	 también	 con	 el
esperma	del	 hombre,	 el	 vocabulario	de	 la	 sangre	menstrual	 remite	 a	 un	 registro	de
imperfecciones	 y	 venenos.	 Por	 el	 contrario,	 el	 esperma	 es	 un	 elemento	 connotado
positivamente:	 el	 esperma	 es	 la	 sangre	más	 pura	 del	 hombre.	 Esta	 oposición	 entre
sangre	pura	del	semen	que	sólo	se	reproduce	perfectamente	en	 los	varones	 /	sangre
impura	 femenina,	 tiene	 sus	 consecuencias	 en	 las	 representaciones	 de	 la	 sangre	 del
linaje	que	se	exalta	como	esencialmente	masculina.	Si	las	mujeres	son	depositarias	de
la	 sangre	 del	 linaje,	 si	 de	 sus	 vidas,	 mancilladas	 o	 castas,	 intactas	 o	 injuriadas,
depende	 la	honra	de	 los	hombres,	 es	esencialmente	 la	honra	de	 los	hombres	 la	que
padece	las	ofensas	al	linaje,	porque	las	relaciones	metafóricas	entre	sangre	y	honra	se
sustentan	 en	una	 sangre	depurada.	Las	mujeres	 llevan	 en	 el	 cuerpo	 la	honra	de	 los
hombres,	pero	la	relación	entre	sangre	y	honra	se	reconoce	en	la	intimidad	del	cuerpo
masculino.

*		*		*

La	 injuria	 puede	obrar	 a	 distancia	 sobre	 las	 formas	 visibles	 del	 ser	 o	 el	 cuerpo
alegórico,	a	 través	de	metáforas	 inhumanas	o	a	 través	de	 la	evocación	del	cuerpo	y
sus	 humores,	 o	 la	 humillación	 de	 su	 voluptuosidad.	 También	 puede	 obrar	 en	 un
cuerpo	 a	 cuerpo	 que	 inscribe	 la	 injuria	 sobre	 la	 carne.	 Pero	 si	 las	 injurias	 entre
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hombres	se	deslizan	de	los	espejos	degradantes	hacia	los	duelos	en	los	que	el	cuerpo
es	tratado	con	una	cierta	dignidad,	la	injuria	en	la	mujer	pasa	siempre	por	su	cuerpo
(degradado)	que	tiene	a	la	vez	toda	la	debilidad	y	toda	la	fuerza.

Lo	 esencialmente	 femenino	—para	 los	 hombres—	está	 en	 esa	 oscilación,	 en	 la
paradoja	de	esa	oscilación,	entre	la	fragilidad	y	la	furia.	Lo	esencialmente	femenino
está	en	que	el	destino	de	la	mujer	ocupa	todo	el	espacio	de	la	honra	de	los	hombres;
en	 que	 la	 sangre	 de	 las	 mujeres	 está	 singularmente	 ausente	 de	 la	 representación
(metafórica)	de	la	relación	honra	y	sangre	en	el	linaje.	La	injuria	se	puede	ver	como
un	 modo	 de	 definir	 lo	 esencialmente	 femenino:	 decir	 que	 es	 igual	 a	 un	 cuerpo
paradójico.	Y	ésa	es	a	la	vez	la	definición	y	la	injuria.

La	historia	de	las	injurias	a	las	mujeres	pasa	por	sus	cuerpos	porque	el	cuerpo	del
hombre	se	representa	como	un	todo	coherente	que	puede	ser	olvidado,	pero	el	cuerpo
de	la	mujer	es	inolvidable.	Es	un	cuerpo	delirante,	fragmentario	y	contradictorio,	por
lo	tanto	imborrable.	Ese	cuerpo	inolvidable	es	un	cuerpo	de	lujuria	que	hace	temblar,
reír,	soñar	(a	los	hombres),	que	obsesiona	hasta	la	violación	cuando	se	escapa,	opaco,
inaccesible.
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El	cuerpo	femenino	y	la	“querella	de
las	mujeres”	(Corona	de	Aragón,	siglo
XV)
María-Milagros	Rivera

Cuerpo	 de	mujer,	 género	 femenino	 y	 “Querella	 de	 las	mujeres”	 son	 tres	 temas
que,	 en	 una	 primera	 mirada,	 no	 sugieren	 apenas	 conexión	 alguna	 con	 la	 historia
general	de	la	sociedad	que	solemos	manejar.

El	 concepto	 “cuerpo	 femenino”	 evoca	 en	 nuestra	 imaginación	 procesos	 y
símbolos	muy	variados	 y	muy	 ricos	 en	 significados,	 pero	 procesos	 y	 símbolos	 que
poco	 tienen	 que	 ver	 con	 lo	 que	 nos	 han	 acostumbrado	 a	 identificar	 como	 historia.
Más	 bien	 tendemos	 a	 asociar	 el	 concepto	 “cuerpo	 femenino”	 con	 experiencias
biológicas	 de	 interés	 público,	 experiencias	 como	 la	 reproducción,	 el
amamantamiento,	 la	 menopausia,	 el	 envejecimiento,	 etc.,	 experiencias	 que,	 en
historiografía,	se	suelen	codificar	en	términos	de	ciclos	de	vida	o	de	edades	sociales.
Unos	 términos	 que	dan	por	 supuesto	 que	 el	 cuerpo	de	mujer	 es	 un	objeto	 ya	 dado
sobre	 el	 cual	 actúan	 agentes	 de	 cambio	 social	 entre	 los	 cuales	 suele	 predominar	 la
relación	que	con	aquél	establezca	un	hombre	adulto.	Es	decir,	el	cuerpo	femenino	—
tradicionalmente	 entendido—	 no	 entraría	 en	 la	 historia	 por	 sí	 mismo	 sino
delegadamente,	a	través	de	la	acción	de	uno	o	más	hombres,	típicamente	de	uno	o	de
varios	parientes.

El	 concepto	 “género	 femenino”	 recoge	 desde	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970
significados	que	resultan	más	familiares	a	quienes	nos	interesamos	por	la	historia.	En
realidad,	el	cuerpo	femenino	entró	definitivamente	en	 la	historia	cuando	en	1975	la
antropóloga	 norteamericana	 Gayle	 Rubin	 definió	 lo	 que	 ella	 denominó	 sistema	 de
sexo/género	 como:	 “el	 conjunto	 de	 operaciones	 mediante	 las	 cuales	 una	 sociedad
transforma	 la	 sexualidad	 biológica	 en	 productos	 de	 la	 actividad	 humana,	 y	 en	 las
cuales	son	satisfechas	esas	necesidades	sexuales	transformadas”.	Pero,	con	el	paso	de
los	 años,	 la	 historiografía	 (la	 académica	 particularmente)	 ha	 favorecido	 al	 género
sobre	 el	 sexo,	 de	manera	 que	 el	 cuerpo	 ha	 quedado	 oscurecido	 en	 una	maraña	 de
construcciones,	signos	y	sofisticados	sistemas	de	significación.

“Querella	de	las	mujeres”	es,	en	cambio,	un	concepto	acuñado	desde	la	historia	y
desde	 las	 relaciones	 sociales	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 La	 gran	 impulsora	 de	 la
Querelle	des	femmes	fue	Christine	de	Pizan	(1364-1430),	aunque	ya	desde	el	siglo	XII
se	puede	hablar	claramente	en	Europa	de	una	“cuestión	mujeres”	o	Frauenfrage	(una
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voz	 que	 no	 parece	 recoger	 el	 reciente	 Lexikon	 des	 Mittelalters).	 Sin	 embargo,	 al
pensar	en	términos	históricos,	de	la	Querella	de	las	mujeres	apenas	si	ha	trascendido
más	que	el	recuerdo	de	numerosos	grabados	representando	a	mujeres	que	azotaban	a
sus	maridos,	en	un	chocante	juego	de	mundo	al	revés	que	cronológicamente	tiende	a
coincidir	con	la	etapa	más	dura	de	quema	de	brujas	en	las	sociedades	de	Europa	y	de
sus	colonias.

Y	sin	embargo,	cuerpo	femenino,	género	y	Querella	de	las	mujeres	son	tres	temas
históricamente	inseparables.	Veamos	en	qué	sentidos.

Si	 nos	 limitamos	 a	 entender	 el	 cuerpo	 de	 mujer	 como	 un	 conjunto	 de	 datos
biológicos	 que	 entra	 en	 la	 historia	 a	 través	 de	 relaciones	 sociales	 definidas	 por	 los
hombres	del	grupo,	 es	decir,	 cuando	 llega	a	 la	menarquia,	o	 cuando	 se	 casa	—a	 la
manera	de	la	Bella	Durmiente,	despertada	a	la	vida	social	por	el	beso	de	un	hombre—
o	cuando	es	madre,	podremos	decir	efectivamente	que	el	cuerpo	femenino	participa
en	los	procesos	generales	de	cambio	social;	pero	no	las	mujeres.	Porque	no	hay	ahí
sujeto	 activo	 de	 cambio	 social,	 sino	 únicamente	 pasivo	 u	 objeto,	 ya	 que	 entre	 las
mujeres	 y	 su	 cuerpo	 se	 ha	 introducido	 una	 fractura	 que	 impide	 o	 dificulta	 la
comunicación	plena	entre	mujer	y	cuerpo	femenino.	Una	fractura	fundamental	—más
o	 menos	 honda	 según	 las	 culturas	 y	 épocas—	 porque	 desde	 ella	 opera	 la	 política
sexual	del	patriarcado.	Dicho	en	otras	palabras,	ni	el	cuerpo	es	algo	tan	sencillo	como
se	 suele	 pensar	 ni	 el	 cuerpo	 femenino	 ha	 entrado	 por	 casualidad	 en	 la	 historia
mediatizado	por	y	subordinado	al	cuerpo	masculino.

De	la	complejidad	del	cuerpo	ha	escrito	Patrizia	Magli	en	los	siguientes	términos:

Tenemos,	en	realidad,	varios	cuerpos.	El	cuerpo	es	plural.	Este	objeto	de	aire	tan	simple,	objetivo,	familiar,	es
de	 hecho	 un	 fenómeno	 heteróclito,	 extremamente	 complejo,	 que	 numerosas	 disciplinas	 científicas	 intentan
confrontar	con	grandes	dificultades	de	comunicación	 incluso	entre	ellas.	Existe	un	cuerpo	biológico,	un	cuerpo
anatómico,	un	cuerpo	antropológico,	un	cuerpo	histórico.	Y	cada	uno	de	esos	cuerpos,	a	su	vez,	no	es	un	objeto
estático,	inteligible	de	una	vez	para	siempre.	Incluso	el	cuerpo	biológico	ha	cambiado	a	lo	largo	de	la	historia…

La	 mediatización	 masculina	 en	 los	 procesos	 de	 ingreso	 de	 las	 mujeres	 en	 la
historia	 la	ha	entendido	Luce	Irigaray	en	el	sentido	de	prohibición	de	 la	genealogía
materna,	una	prohibición	que	esta	pensadora	define	en	términos	de	matricidio:

El	orden	social,	nuestra	cultura,	el	mismo	psicoanálisis,	así	lo	quieren:	la	madre	debe	permanecer	prohibida.	El
padre	prohíbe	el	 cuerpo	a	 cuerpo	con	 la	madre…	Así,	 la	 abertura	 con	 la	madre	o,	por	qué	no,	 la	 abertura	 a	 la
madre,	 aparecen	 como	 la	 amenaza	 de	 contagio,	 de	 contaminación,	 de	 hundimiento	 en	 la	 enfermedad,	 en	 la
locura…	 Nada	 de	 todo	 lo	 cual,	 evidentemente,	 permitirá	 avanzar	 progresivamente	 con	 paso	 seguro.	 Ninguna
escalera	de	Jacob	permite	volver	a	la	madre.	La	escalera	de	Jacob	sube	siempre	al	cielo,	hacia	el	Padre	y	Señor,	el
Salvador…

A	partir	de	aquí,	 tanto	los	hechos	más	cotidianos	como	el	conjunto	de	nuestra	sociedad	y	de	nuestra	cultura
evidencian	que	esta	sociedad	y	esta	cultura	funcionan	originariamente	sobre	la	base	de	un	matricidio…

¿Qué	sentido	tienen	estas	declaraciones	para	la	historia	de	las	mujeres?	Una	idea
fundamental	que	aportan	es	que	las	mujeres	entramos	en	lo	social	de	manera	distinta
que	los	hombres.	Tener	un	cuerpo	femenino	marca	y	condiciona	nuestra	entrada	en	lo
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social	antes	que,	típicamente,	el	lugar	que	ocupemos	en	las	relaciones	de	producción
(aunque	 éste	 intervenga	 inmediatamente	 después).	 Y	 este	 cuerpo	 femenino	 no	 es
sinónimo	de	cuerpo	de	mujer	porque	entre	ambos	se	ha	introducido	la	política	sexual
del	patriarcado;	una	política	que	se	manifiesta,	por	ejemplo,	en	la	marginación	de	la
genealogía	 materna	 y	 en	 las	 limitaciones	 que	 todas	 las	 sociedades	 históricas
conocidas	han	impuesto	en	lo	que	se	refiere	al	control	de	las	mujeres	sobre	su	propio
cuerpo.	Porque	las	mujeres	debemos	ser	intercambiadas	entre	hombres	e	integrarnos
en	el	linaje	del	padre,	olvidando	el	de	la	madre,	para	que	las	sociedades	funcionen	en
paz,	como	ya	mostró	magistralmente	Claude	Lévi-Strauss.

Precisamente	aquí	se	sitúa	el	segundo	tema	que	nos	ocupa	(y	que	ha	preocupado	a
algunas	mujeres	 desde	 hace	más	 de	 cinco	 siglos):	 el	 género	 femenino.	 ¿Cuál	 es	 la
relación	entre	cuerpo	y	género?	¿Y	cuál	es	la	relación	entre	cuerpo,	género	y	Querella
de	las	mujeres?

El	problema	de	la	relación	entre	cuerpo	de	mujer	y	género	femenino	ha	dividido	a
historiadoras	y	filósofas	feministas	durante,	al	menos,	la	última	década.	En	el	debate,
la	 línea	 divisoria	 la	 ha	 trazado	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 la	 polémica
“construccionismo”	versus	“esencialismo”.	Esto	quiere	decir	que	 las	historiadoras	y
filósofas	 que	 han	 situado	 el	 cuerpo	 de	 mujer	 en	 el	 centro	 de	 su	 análisis	 han	 sido
acusadas	 de	 esencialistas	 porque	—se	 dice—	 se	 basan,	 en	 última	 instancia,	 en	 un
hecho	 natural	 y	 no	 en	 un	 hecho	 social.	 Las	 que,	 por	 el	 contrario,	 sostienen	 que	 lo
natural	 no	 existe	 o	 no	 es	 cognoscible	 en	 cuanto	 tal	 sino	 transformado	 siempre	 por
operaciones	 culturales,	 han	 sido	 acusadas	 de	 idealistas.	A	 complicar	 la	 cuestión	 ha
contribuido	 la	 unanimidad	 entre	 historiadoras	 y	 filósofas	 feministas	 en	 negarse	 a
renunciar	 (a	 pesar	 de	 que	 la	 deconstrucción	 ha	 calado	 en	 las	 corrientes	 de
pensamiento	post-estructuralista)	a	la	existencia	de	algo	que	una	a	todas	las	mujeres	y
que	fundamente	nuestra	acción	política	colectiva.	Un	debate	caliente	que	parecía	sin
salida	 pero	 que,	 como	 han	 escrito	 Parveen	Adams,	Beverley	Brown	 y	Diana	 Fuss,
quizá	no	es	más	que	un	problema	mal	planteado.	Porque	lo	natural	puede	ser	parte	de
lo	 social/cultural	 y	 las	 posturas	 construccionistas	 están	 tan	 poco	 exentas	 de
esencialismo	como	las	esencialistas	de	tendencias	construccionistas.

Si	 esta	 vía	 de	 análisis	 es	 una	 vía	 estéril,	 ¿cómo	 relacionar	 el	 género	 con	 una
historia	de	las	mujeres	hecha	para	la	vida,	no	sólo	para	identificar	y	valorar	—aunque
sea	muy	sofisticadamente—	lo	que	se	ha	dicho	sobre	ellas?	Faltan	todavía	respuestas,
pero	hay	ya	en	la	crítica	feminista	sugerencias	interesantes.

Una	 de	 estas	 sugerencias	 procede	 de	 la	 antropología	 cultural.	 No	 pretende
perderse	en	la	búsqueda	de	los	orígenes	del	sistema	de	géneros	y	de	la	 jerarquía	de
géneros,	sino	localizar	los	procesos	de	construcción	del	género	en	operaciones	clave
de	 la	organización	material	y	política	de	 las	 sociedades.	Y	 llega	a	 la	 conclusión	de
que	 el	 sistema	 de	 géneros	 vigente	 en	 una	 sociedad	 no	 se	 construye	 por	 separado,
independiente	de	otras	de	sus	estructuras;	sino	que	se	construye	concomitantemente
con	una	de	 sus	 estructuras	más	básicas	y	universales:	 su	 sistema	de	parentesco.	Es
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decir,	 género	 y	 parentesco	 se	 construyen	 mutua	 y	 dialécticamente,	 sin	 que	 uno
preceda	o	dé	origen	al	otro.

Ésta	es	la	hipótesis	general	que	formulan	Jane	F.	Collier	y	Sylvia	J.	Yanagisako
después	 de	 hacer	 una	 revisión	 crítica	 de	 la	 teoría	 antropológica	 clásica	 sobre	 el
parentesco.	 La	 teoría	 clásica	 sobre	 el	 parentesco	 distinguía	 claramente	 entre	 dos
dominios	 analíticos:	 género	 y	 parentesco.	 Esta	 distinción	 se	 basaba	 en	 la	 supuesta
existencia	prácticamente	universal	de	la	famosa	dicotomía	público/privado,	dicotomía
que	 se	 apoyaba	 a	 su	 vez	 en	 el	 no	 menos	 famoso	 “hecho	 biológico”	 que	 es	 la
capacidad	reproductiva	de	las	mujeres.	En	Occidente,	la	tendencia	dominante	es	y	ha
sido	 la	de	construir	 la	diferencia	 entre	 lo	masculino	y	 lo	 femenino	 remitiéndose	en
último	 término	 a	 la	 diferencia	 biológica	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 en	 la	 función
reproductiva.	Collier	y	Yanagisako	sostienen,	sin	embargo,	que	no	es	necesariamente
éste	 el	 caso.	 De	 todos	 modos,	 el	 suprimir	 la	 distinción	 analítica	 entre	 género	 y
parentesco	es	liberador	para	la	historia	de	las	mujeres	porque	permite	conectar	formas
de	 opresión	 y	 formas	 de	 resistencia	 que,	 en	 la	 interpretación	 tradicional,	 aparecían
insignificantes	por	inconexas.

Otra	 sugerencia	 de	 la	 crítica	 feminista	 para	 romper	 con	 el	 punto	muerto	 de	 la
dicotomía	 natural/cultural	 es	 que	 la	 clave	 que	 da	 sentido	 colectivo	 al	 concepto
“mujeres”	(y	que	nos	permite	hablar	de	historia	de	las	mujeres	o	de	movimientos	de
mujeres,	por	ejemplo)	no	es	ni	el	cuerpo	ni	el	género	sino	el	posicionamiento	político.
Posicionamiento	político	que	es	privado	y	colectivo	a	un	tiempo,	y	que	es	una	clave
que	sustenta	un	arco	de	posturas	amplio	pero	no	ilimitado.	Una	clave	cuya	historia	no
es	de	ayer	sino	mucho	más	antigua,	aunque	la	conozcamos	todavía	mal.

Es	precisamente	aquí	donde	los	dos	primeros	temas	que	he	ido	presentando	hasta
aquí	 (cuerpo	 de	 mujer	 y	 género	 femenino)	 enlazan	 con	 el	 tercero	 y	 último:	 la
Querella	de	las	mujeres.	Porque	en	la	Querella	de	las	mujeres	participaron	pensadoras
que	 identificaron	 la	 existencia	 en	 su	 sociedad	 de	 operaciones	 de	 política	 sexual
(aunque	no	le	dieran	este	nombre),	operaciones	que	ellas	pudieron	localizar	un	poco
en	todas	partes	pero	cuya	existencia	no	resultaba	nunca	explícita.	Y	tomaron	postura
política	contra	ellas.

La	Querelle	des	femmes	fue	un	movimiento	intelectual	reivindicativo	y	de	debate
que	surgió	en	la	Europa	feudal	tardía	en	fecha	incierta.	Estaba	ya	formado	en	el	siglo
XIV	 y	 en	 él	 participaron	 tanto	 hombres	 como	 mujeres.	 Le	 dio	 forma	 definitiva	 y
contenido	feminista	Christine	de	Pizan	(1364-1430).	El	protagonismo	de	esta	autora
en	el	debate	en	torno	al	Roman	de	la	Rose	y	la	difusión	de	obras	suyas	como	La	Cité
des	Dames	o	Les	Trois	Vertus	convirtieron	 la	Querelle	des	 femmes	en	un	fenómeno
internacional	 que	 perduraría	 hasta	 la	 Revolución	 Francesa.	 Desde	 Borgoña	 hasta
Italia,	Portugal	e	Inglaterra,	las	cultas	y	los	cultos	de	Europa	rebatieron	muchos	de	los
contenidos	 del	 pensamiento	misógino	 bajomedieval	 y	 demostraron	 que	 las	mujeres
eran	tan	dignas	y	valiosas	como	los	hombres.
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Al	sostener	esta	tesis	tan	general	y	tan	elemental,	las	ideólogas	de	la	Querella	de
las	mujeres	—mujeres	cultas	y	privilegiadas	todas	ellas—	no	se	limitaron	a	dar	voz
pública	al	pensamiento	de	unas	pocas	miembros	de	la	elite.	Ellas	recogieron	formas
de	expresión	y	de	resistencia	acuñadas	en	 la	práctica	social	por	otras	mujeres	antes
que	 ellas.	 Formas	 de	 expresión	 como	 las	 de	 Roswitha	 de	 Gandersheim	 (h.	 935-h.
1000)	en	sus	Obras	dramáticas,	que	volvieron	contra	los	hombres,	ridiculizándolos,
sus	 propios	 argumentos	 misóginos.	 Formas	 de	 resistencia	 que	 la	 historiografía
convencional	 suele	 precisamente	 clasificar	 en	 la	 heterodoxia	 o	 en	 sus	 márgenes:
milenaristas,	 cátaras,	 guglielmitas,	 místicas	 anoréxicas,	 lollardas,	 beguinas,
emparedadas	y	brujas	son	en	muchos	casos	ejemplos	de	resistencia	al	matrimonio,	a
la	vida	de	familia	y	a	la	heterosexualidad;	de	resistencia,	por	tanto,	a	integrarse	en	el
sistema	 de	 parentesco,	 ese	 sistema	 cuya	 construcción	 —como	 decían	 Collier	 y
Yanagisako—	es	inseparable	de	la	construcción	del	género.	Y	en	todos	los	casos	son
ejemplos	de	conciencia	de	sí,	de	conciencia	de	que	algo	se	ocultaba	entre	el	cuerpo	de
mujer	 y	 las	 expectativas	 de	 género	 femenino.	 Formas	 de	 resistencia	 femenina	 y
manifestaciones	de	conciencia	de	sí	que	precedieron	a	 la	 formulación	pública	de	 la
Querella	y	que	dieron	consistencia	social	a	sus	argumentos.

De	 entre	 estos	 argumentos,	 hay	 dos	 tan	 importantes	 que	 han	 perdurado	 en	 la
crítica	feminista	hasta	nuestros	días.	Uno	es	el	de	la	definición	del	cuerpo	de	mujer	y
el	otro	el	del	género	femenino,	esos	dos	temas	que	todavía	hoy	nos	tienen	a	mal	traer.

Empecemos	 por	 el	 cuerpo	 de	mujer.	 Las	 autoras	 de	 la	Querella	 de	 las	mujeres
tuvieron	que	hacer	frente	a	un	corpus	inacabable	de	obras	que	—más	con	el	peso	de
la	 autoridad	 del	 discurso	 dominante	 que	 con	 el	 específico	 de	 sus	 argumentos—
sostenían	 que	 el	 cuerpo	 de	 mujer	 era	 inferior	 y	 aborrecible.	 Y	 lo	 confrontaron
identificando	la	operación	de	política	sexual	que	daba	soporte	a	todas	esas	obras:	el
cuerpo	 de	mujer	—decían—	 debía	 ser	 sexo	 y,	 por	 tanto,	 no	 hablar	 en	 público	 (en
nuestra	publicidad,	el	cuerpo	de	mujer	que	vende	un	coche	raras	veces	habla).	Una
operación	incoherente	(pues	precisamente	el	sexo	tiene	un	lenguaje	muy	público)	que
a	las	pensadoras	de	la	Querella	les	costó	trabajo	desentrañar.	Una	de	las	que	lo	hizo
—y	 lo	hizo	con	 ironía—	fue	Teresa	de	Cartagena	 (s.	XV),	que	cuando	vio	cómo	su
tratado	Arboleda	de	los	enfermos	era	acogido	con	sorpresa	hostil,	identificó	la	causa
no	 en	 los	 contenidos	 de	 la	 obra	 sino	 en	 lo	 que	 ella	 definió	 como	 “defecto	 de	 la
autora”:

Muchas	 vezes	me	 es	 hecho	 entender,	 virtuosa	 señora,	 que	 algunos	 de	 los	 prudentes	 varones	 e	 asy	mesmo
henbras	 discretas	 se	marauillan	 o	 han	marauillado	 de	 un	 tratado	 que,	 la	 graçia	 divina	 administrando	mi	 flaco
mugeril	entendimiento,	mi	mano	escriuió.	E,	como	sea	una	obra	pequeña,	de	poca	sustançia,	estoy	marauillada.	E
no	se	crea	que	los	prudentes	varones	se	ynclinasen	a	quererse	marauillar	de	tan	poca	cosa,	pero	sy	su	marauillar	es
cierto,	bien	paresçe	que	mi	denuesto	non	es	dubdoso,	ca	manifiesto	no	se	faze	esta	admiraçión	por	meritoria	de	la
escritura,	mas	por	defecto	de	la	abtora	o	conponedora	della.

Un	 tópico,	 el	 de	 la	 mujer	 como	 hombre	 defectuoso,	 que	 había	 formulado
Aristóteles,	 en	 su	 De	 generatione	 animalium	 y	 que	 vocearon	 tras	 él	 filósofos	 y
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teólogos	innumerables.	Un	tópico	que	las	pensadoras	de	la	Querella	ridiculizaron.
En	 términos	 parecidos	 a	 los	 de	 Teresa	 de	 Cartagena	 escribió	 la	 autora	 de	 este

movimiento	más	famosa	en	la	Corona	de	Aragón:	Isabel	de	Villena.	Isabel	de	Villena
(1430-1490),	abadesa	del	convento	de	clarisas	de	la	Trinidad	de	Valencia,	sostuvo	en
su	Vita	Christi	(publicada	en	1497)	que	la	Virgen	María	era	doctora	de	la	Iglesia	no
sólo	con	atributos	de	sabiduría	sino	también	con	capacidad	de	predicación,	capacidad
que	no	le	había	querido	reconocer	Tomás	de	Aquino.	Y	sostuvo	también	que	a	María
Magdalena	Cristo	consintió	que	le	siguiera	“peregrinant	per	la	terra	de	Judea	preïcant
la	Llei	evangèlica”.	Este	argumento,	que	a	primera	vista	parece	una	disquisición	sin
utilidad	histórica,	es,	en	realidad,	muy	importante	porque	reivindica	para	las	mujeres
el	 uso	 público	 incluso	 de	 la	 palabra	 sagrada	 y	 recupera	 como	 su	 fuente	 de
legitimación	 a	 una	 semidivinidad	mujer.	 Porque	 Isabel	 de	Villena	 es	 consciente	 de
que	 la	 resistencia	 a	 admitir	 que	María	 (a	 pesar	 de	 los	 datos	 históricos)	 difundiera
públicamente	sus	conocimientos	tenía	que	ver	con	su	cuerpo	de	mujer.	Un	obstáculo
que	le	fue	puesto	también	a	Teresa	de	Ávila	durante	su	vida	y	durante	siglos	después
de	 su	muerte	 (hasta	 el	XX)	 para	 poder	 enseñar	 lo	 que	 sabía	 y	 para	 ser	 proclamada
Doctora	de	la	Iglesia	(lo	fue	en	1970).	E	Isabel	de	Villena	fue	consciente	asimismo	de
que	el	 reivindicar	un	eslabón	divino	de	genealogía	femenina	y	materna	era	para	 las
mujeres	de	su	época	una	fuente	importante	de	fuerza	y	un	respaldo	a	su	propia	voz.

Las	 pensadoras	 de	 la	 Querella	 de	 las	 mujeres	 no	 se	 limitaron	 a	 rebatir	 el
argumento	 que	 decía	 que	 el	 cuerpo	 de	 mujer	 era	 sexo	 y	 que,	 por	 tanto,	 no	 debía
hablar	en	público.	Además	de	escribir	y	de	participar	en	las	tertulias	y	en	los	debates
públicos	sobre	el	tema	de	la	dignidad	y	del	valor	de	las	mujeres,	ellas	introdujeron	en
sus	 obras	 una	 línea	 argumental	 referida	 a	 la	 sexualidad	 femenina.	 Una	 línea
argumental,	 de	 tradición	 incierta,	 que	 no	 entra	 directamente	 en	 polémica	 con	 el
pensamiento	 misógino	 de	 laicos	 y	 eclesiásticos	 de	 la	 época.	 Un	 tema	 que	 ellas
desarrollaron	sin	rigidez,	recuperando	unas	veces	la	sensualidad	y	el	deseo	femenino
hacia	hombres,	otras	rechazando	la	heterosexualidad,	otras	reivindicando	la	castidad
y	la	potencia	de	la	virginidad.

Isabel	de	Villena	ofrece	en	su	Vita	Christi	descripciones	muy	bellas	de	amor	y	de
deseo	sexual	femenino.	Una	de	las	más	llamativas	es	la	de	María	Magdalena,	que	se
enamora	perdidamente	de	Cristo,	el	cual	parece	corresponderle	—un	tema	polémico
también	en	tiempos	muy	recientes—.	Éste	es	un	diálogo	entre	ambos,	poco	antes	de
la	muerte	de	él	(págs.	99-101):

E	Magdalena,	 que,	 onsevulla	 que	 fos,	 reposar	 no	 podia	 sens	 la	 presencia	 del	 seu	 amat	 mestre,	 cuità	 a	 la
cambra;	e,	veent	en	tanta	dolor	lo	Senyor	e	la	mare	sua,	travessada	per	lo	cor	d’extrema	dolor,	cridà	un	gran	crit,
dient:	“¿Qu	és	açò,	excel.lent	Senyor?	Comunicau	a	mi	les	vostres	dolors!	No.m	sia	res	amagat,	car	amor	me	força
desijar	 de	 saber	 e	 sentir	 tot	 lo	 que	 a	 vós,	 Senyor	 meu,	 dóna	 pena!…	 ¿Qui	 porà	 consolar	 a	 mi	 si	 de	 vós	 só
separada?	no	àngels	ni	neguna	humana	creatura,	car	vós	sou	l’amor	e	vida	mia,	e	tot	mon	repòs	e	delit:	perdent	a
vós,	Senyor,	res	no.m	resta	sinó	desig	insaciable	de	morir…”.	E	lo	piadós	Mestre…	dix-li:	“Magdalena:	bé	haveu
conegut	la	gran	amor	que	us	he	haguda,	e	com	vos	acceptí	ab	plaer,	lo	primer	dia	que	a	mi	vingués,	e	prengui	la
qüestió	per	vos	contra	lo	fariseu	a	vós	poc	estimant,	e	parcial	a	vós	me	só	tostemps	mostrat.”
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El	tema	del	amor	entre	María	Magdalena	y	Cristo	no	era	nuevo	en	el	siglo	XV.	Ya
en	el	siglo	 II	 lo	habían	 tratado	algunos	de	 los	evangelios	gnósticos;	y	unas	décadas
antes	de	 la	publicación	de	 la	Vita	Christi,	 el	Beato	Angélico	 lo	pintó	en	una	de	 las
celdas	 de	 San	Marcos	 de	 Florencia,	 dándole	 la	 forma	 de	 una	 fascinante	 escena	 de
seducción	en	el	juego	del	Noli	me	tangere.	Isabel	de	Villena	innova	sin	embargo,	con
el	protagonismo	que	da	a	María	Magdalena	en	la	relación:	es	ella,	no	Cristo,	la	que
más	 activa	 y	 apasionadamente	 ama	y	 desea	 la	 presencia	 viva	 y	 el	 contacto	 con	 él.
Una	innovación	que	se	entiende	mejor	en	el	marco	de	la	Querella	de	las	mujeres,	que
Isabel	de	Villena	conoció	y	en	la	que	directa	o	indirectamente	participó.

Un	objetivo	prioritario	de	la	política	sexual	patriarcal	es	el	de	controlar	el	cuerpo
de	 las	mujeres,	a	pesar	de	que	nadie	sabe	por	qué	quieren	 los	hombres	controlar	el
cuerpo	 de	 las	 mujeres.	 Dar	 protagonismo	 a	 formas	 de	 deseo	 erótico	 definidas	 por
mujeres	 significa	 atentar	 contra	 la	política	 sexual	del	patriarcado.	En	 la	Europa	del
siglo	XV,	cualquier	iniciativa	de	este	tipo	chocó	con	importantes	obstáculos	sociales.
Obstáculos	sociales	que	fueron	distintos	en	función	de	la	clase	social	de	las	mujeres.

Entre	 las	 del	 proletariado	 urbano,	 la	 pobreza	 fue	 seguramente	 el	 principal
obstáculo	social	cuando	se	intentó	algún	tipo	de	control	sobre	el	propio	cuerpo:	en	la
Edad	Media,	las	pobres	eran	incluso	más	pobres	que	los	pobres.	Pero	hubo	otros.	En
1410,	el	caballero	mallorquín	afincado	en	Mallorca	Arnau	Albertí	fue	procesado	—y
nunca	 sentenciado—	 por	 violar	 repetidamente	 a	 diversas	 niñas,	 cuyas	 madres
consintieron	ante	la	promesa	de	algún	dinero	para	dote.	Cuando	alguna	de	las	niñas	se
rebela	llorando	e	insultando	(“En	pagès	mardós”,	le	llama	una),	sus	vecinas	ríen	y	el
noble	se	limita	a	sustituirla	por	otra	después	de	haberla	violado.	Es	decir,	las	mujeres
pudieron	ser	invadidas	por	los	intereses	de	la	política	sexual	patriarcal	—mucho	más
fuerte	que	sus	formas	de	resistencia—	y	actuar	consciente	o	inconscientemente	a	su
servicio	contra	otras	mujeres.

Entre	 las	 nobles	 laicas,	 un	mecanismo	 importante	 de	 control	 fue	 la	 legislación
sobre	el	adulterio.	En	las	Constitucions	de	Catalunya	se	recoge	una	disposición,	que
probablemente	data	de	mediados	del	siglo	XIV,	detallando	cómo	debían	ser	castigadas
las	 nobles	 acusadas	 de	 no	 reservar	 su	 cuerpo	 a	 su	 marido.	 La	 esposa	 quedaba	 a
disposición	 del	marido,	 el	 cual	 podía	 tenerla	 en	 su	 casa,	 emparedada	 en	 una	 celda
(domumculam)	“de	doce	palmos	de	largo,	seis	de	ancho	y	dos	cañas	de	altura”,	con
un	saco	para	dormir,	un	orificio	para	sus	necesidades	y	malos	olores,	y	una	ventanilla
por	 la	 que	 recibiría	 dieciocho	 onzas	 diarias	 de	 pan	 y	 el	 agua	 que	 deseara,
prohibiéndose	que	se	le	diera	algo	que	le	provocara	la	muerte.	Es	decir,	el	cuerpo	de
mujer	que	cuestionara	el	dominio	de	sus	parientes	no	debería	recibir	ni	la	liberación
que	comporta	la	muerte.

En	cuanto	a	las	mujeres	de	la	burguesía	urbana,	Joan	Kelly	ha	demostrado	cómo
el	Renacimiento	 les	aportó	novedades	que	 fueron	de	progreso	para	 los	hombres	 (la
familia	 burguesa,	 el	 ideal	 burgués	 de	 amor,	 el	 Estado	 burgués)	 pero	 no	 para	 ellas.
Estas	 innovaciones,	 en	 realidad,	 redujeron	 las	 posibilidades	 de	 realización	 y	 de

www.lectulandia.com	-	Página	453



creación	 de	 las	 mujeres	 de	 las	 familias	 de	 los	 hombres	 que	 dieron	 vida	 al
Renacimiento,	 no	 obstante	 las	 excepciones	 brillantes	 bien	 conocidas.	De	 la	 esposa
burguesa	se	espera	desde	entonces	que	se	case	por	amor,	y	que	por	amor	sirva	a	los
intereses	 de	 su	 esposo	 y	 de	 sus	 hijos.	 Y	 de	 amor	 se	 habló	 mucho	 en	 las	 tertulias
literarias	femeninas	renacentistas.	Por	ejemplo,	en	las	de	Valencia,	entre	las	que	fue
famosa	la	de	Isabel	Suaris	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XV;	o	en	la	del	monasterio
cisterciense	 y	 residencia	 real	 de	 Santa	 María	 de	 Valldoncella	 de	 Barcelona	 en	 la
misma	época.	No	podemos,	 sin	embargo,	precisar	en	qué	 términos	hablaron	ahí	 las
mujeres	de	amor	porque	no	conservamos	obras	conocidas	de	 las	participantes	y,	en
cambio,	 sí	 tenemos	 una	 serie	 de	 críticas	 y	 comentarios	 más	 o	 menos
condescendientes	que	comienzan	con	El	Espill	 de	 Jaume	Roig.	El	 ideal	burgués	de
amor	 fue,	 en	 cualquier	 caso,	 para	 las	mujeres,	 un	 ideal	 de	 entrega	que	 consumó	 la
privatización	del	cuerpo	de	mujer	en	el	marco	de	la	familia.

“Género”	es	un	término	moderno,	malsonante	a	veces	en	el	uso	que	se	le	da	en	la
crítica	 feminista	 desde	 la	 década	 de	 1970.	 El	 concepto	 de	 género	 es,	 en	 cambio,
mucho	más	antiguo,	y	fueron	precisamente	las	pensadoras	de	la	Querella	las	primeras
—que	sepamos—	que	lograron	identificarlo,	aunque	sin	llegar	a	nombrarlo.	Ellas	se
dieron	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 los	 hombres	 decían	 sobre	 el	 cuerpo	 femenino,	 los
horrores	que	le	atribuían	y	que	—según	ellos—	hacían	necesaria	la	subordinación	de
las	 mujeres	 a	 los	 hombres,	 no	 coincidía	 con	 su	 propia	 experiencia.	 Formularon
entonces	 el	 principio	—fundamental	 hasta	 hoy	 en	 el	 pensamiento	 feminista—	 que
dice	que	esa	subordinación	es	de	carácter	social,	no	determinada	por	la	fisiología	del
cuerpo	de	mujer.	Es	decir,	que	los	contenidos	negativos	que	le	atribuían	los	filósofos
eran	pura	construcción,	discurso,	pues,	de	género.	Y,	por	tanto,	modificables.	De	este
argumento,	 que	 Christine	 de	 Pizan	 formuló	 lúcidamente	 en	La	Cité	 des	Dames	 se
hace	eco	Isabel	de	Villena	cuando	escribe	en	su	Vita	Christi	(pág.	102):

E,	contemplant	Salamó	en	esperit	la	gran	fermetat	de	l’amor	vostra,	dix	d’aquella:	Fortis	est	ut	mors	dilectio.
E	 lo	mateix	Salamó,	 posat	 en	 admiració	 d’haver	 trobat	 tanta	 amor	 e	 fermetat	 en	dona,	 com	 llargament	 hagues
escrit	les	imperfeccions	d’elles,	no	gosà	proceir	pus	en	son	parlar,	ans	donant	fi	a	ses	paraules,	dix:	Mulier	timens
Deum	 ipsa	 laudabitur,	 confessant-vos	 ésser	 digna	 de	 molta	 llaor,	 e	 totes	 les	 que	 a	 vós	 seguiran	 en	 l’amor	 e
servitud	no	ésser	compreses	en	los	defalliments	que	de	les	dones	escrit	havia.

En	 el	 texto	 de	 Villena,	 hasta	 el	 discurso	 masculino	 de	 Salomón	 podía	 quedar
desautorizado	por	las	acciones	de	las	mujeres.

Este	 tema	de	 la	 autorización	 y	 desautorización	 de	 discursos	 por	 hombres	 y	 por
mujeres	es	fundamental	para	entender	las	repercusiones	públicas	e	internacionales	de
la	Querella	 de	 las	mujeres	 durante	 cuatro	 siglos.	 Porque	 la	Querella	 fue	 un	 debate
literario	que	no	provocó	movimientos	de	masa,	ni	a	favor	ni	en	contra	de	sus	tesis.	Y,
sin	embargo,	fue	revolucionario	que	las	mujeres	salieran,	por	primera	vez	en	muchos
siglos,	 en	 defensa	 pública	 de	 su	 sexo	 contra	 los	 ya	 viejos	 virulentos	 ataques	 de
pensadores	hombres.
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Pero	 si	 las	 mujeres	 habían	 escrito	 en	 Europa	 (aunque	 siempre	 menos	 que	 los
hombres)	desde	que	se	recordaba	que	la	gente	escribiera,	¿por	qué	resultaba	ahora	tan
subversivo	que	se	defendieran	en	público?

Antes	 de	 la	 Querella,	 muchas	 de	 las	 escritoras	 de	 Europa	 repitieron
insistentemente	que	ponían	sus	pensamientos	en	texto	“a	pesar	de	su	sexo”.	Este	rito
de	paso	les	sirvió	para	aliviar	su	miedo	a	introducirse	en	un	mundo	de	hombres.	Pero
también	para	dejar	claro	que	(por	falta	de	otro	remedio)	aceptaban	las	reglas	de	juego
marcadas	por	el	discurso	masculino	y	por	la	política	de	la	inferioridad	femenina	que
ese	 discurso	 sustentaba.	 Unas	 reglas	 de	 juego	 que,	 en	 el	 mundo	 cristiano,	 había
formulado	 san	 Jerónimo	 cuando	 decía	 que	 las	 mujeres	 que	 quisieran	 salir	 de	 su
limitadísimo	mundo	tendrían	que	transformarse	en	viragos	o	mulieres	viriles;	es	decir,
en	 criaturas	 liminares,	 una	 especie	 de	 “degeneradas”	 aspirantes	 a	 hombres
permanentemente	en	suspenso	entre	el	género	femenino	y	el	género	masculino.	En	las
“mujeres	 viriles”	 se	 detectan	 formas	 de	 resistencia	 femenina;	 pero	 también	 una
operación	 de	 política	 sexual	 patriarcal	 destinada	 a	 impedir	 que	 esa	 resistencia
desbordara	los	poderes	de	asimilación	del	discurso	masculino	dominante.

En	cambio,	 las	pensadoras	de	la	Querella	hablaron	como	mujeres,	sin	ocultar	 la
diferencia	sexual	que	tan	utilizada	había	sido	para	denigrarlas;	hablaron	públicamente
desde	 la	 autoridad	 de	 su	 experiencia	 personal	 y	 de	 la	 de	 otras	mujeres	 del	 pasado
cuya	 historia	 se	 aplicaron	 a	 estudiar.	 Al	 hablar	 en	 estos	 términos,	 rechazaron	 las
reglas	de	juego	tradicionales	y	abrieron	un	proceso	de	crítica	al	conocimiento	que	los
filósofos	y	teólogos	del	pasado	habían	elaborado	sobre	ellas.	Por	ello	podemos	decir
sin	anacronismo	que	tomaron	postura	política	contra	el	modelo	de	relaciones	sociales
entre	 hombres	 y	 mujeres	 entonces	 vigente.	 Y	 por	 ello	 sus	 palabras	 pasaron	 a	 ser
percibidas	como	peligrosas	para	los	hombres.

Al	 lanzarse	 a	 hablar	 públicamente	 desde	 la	 experiencia	 de	 su	 ser	 de	mujer	 —
como	decía	Christine	de	Pizan—,	las	mujeres	de	la	Querella	empezaron	a	penetrar	en
uno	 de	 los	 terrenos	 que	 el	 discurso	 masculino	 les	 había	 tradicionalmente	 vedado
como	 especialmente	 peligroso:	 el	 del	 cuerpo	 femenino.	Como	ya	 demostró	Michel
Foucault,	el	discurso	sobre	el	cuerpo	es	un	discurso	que	debe	hacerse	desde	el	poder.
Y,	 según	 estaba	 este	 discurso	 en	 la	Europa	 del	 siglo	XV,	 el	 cuerpo	 femenino	 debía
permanecer	callado.	Tomar	la	palabra	desde	él	y	sobre	él	era	desafiar	abiertamente	el
orden	material	 y	 simbólico	 establecido.	De	ahí	que	 este	 “debate	 literario”	del	 siglo
XV,	 y	 especialmente	 los	 textos	 de	 algunas	 de	 las	 autoras	 que	 en	 él	 intervinieron,
tengan	para	la	historia	de	las	mujeres	un	interés	que	todavía	no	hemos	logrado	captar
en	todas	sus	dimensiones.
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Notas
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[1]	Vestes	villanas	y	capas	a	la	francesa,	/	cinturones	en	el	medio,	al	uso	masculino,	/
puntas	grandes	a	 la	manera	alemana,	 /	 lustrosas	y	blancas	cual	un	armiño…	Llevan
viseras	en	 las	capuchas,	 /	esclavinas	de	estilo	caballeresco,	 /	gorro	y	ventreras	muy
ajustadas,	/	con	los	pechos	vagorosos	a	la	moda	inglesa.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	“…	que	no	se	acuerdan	que	transportan	hombres	procreados	por	los	hombres,	las
mismas	que	como	saquitos	 retienen	 la	perfecta	 semilla	natural	de	 sus	maridos	para
que	otros	hombres	nazcan.	Y	lo	que	no	se	amolda	a	naturaleza	es	embellecerse	con
tan	 suntuosos	 adornos	 ya	 que,	 a	 causa	 de	 esto,	 los	 hombres	 renuncian	 a	 la	 unión
matrimonial	 por	 los	 insostenibles	 gastos	 y	 así	 su	 propia	 condición	 viril	 les	 falla,
mientras	 las	 mujeres	 han	 sido	 hechas	 para	 proporcionar	 hijos	 a	 la	 ciudad	 y	 para
conservar	su	castidad	en	el	matrimonio,	y	no	para	dispendios	de	plata,	oro	y	piedras
preciosas…”	(N.	del	T.)	<<
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[3]	“¿Dónde	están	los	bellos	vestidos	con	cinturones	de	oro,	los	adornos	de	los	dedos
con	anillos	de	gemas?”	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	484



[4]	“Después	se	pasa	a	la	lana;	después	a	los	excrementos	de	los	gusanos,	es	decir,	la
seda;	a	continuación	al	paño	dorado;	finalmente	a	las	piedras	preciosas.”	(N.	del	T.)
<<
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[5]	“Si	desde	el	comienzo	del	mundo	los	Milesios	esquilaron	las	ovejas,	y	 los	Seres
hilaron	 las	 fibras	 vegetales,	 y	 los	 Tirios	 tiñeron,	 y	 los	 Frigios	 bordaron	 y	 los
Babilonios	 entretejieron	 brocados,	 y	 las	 perlas	 resplandecieron	 de	 blancura,	 y	 las
piedras	de	fuego	centellearon,	si	hasta	el	mismo	oro	salió	de	la	tierra	al	encuentro	de
su	deseo,	y	 si	 ya	 entonces	 le	 fue	permitido	 al	 espejo	mentir	 tanto,	Eva	deseó	 estas
cosas	 después	 de	 haber	 sido	 expulsada	 del	 Paraíso,	 y	 ya	 muerta,	 supongo.	 Por
consiguiente,	ahora,	si	quiere	volver	a	la	vida	no	debe	apetecer	ni	conocer	las	cosas
que	 no	 había	 tenido	 y	 que	 son	 los	 atavíos	 de	 la	 mujer	 condenada	 y	 muerta,
constituidos	en	cierto	modo	en	su	propia	pompa	funeral…”	(N.	del	T.)	<<
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[6]	“Dices	también	que	si	nos	embellecemos	con	vestidos	y	preciosos	adornos	peligra
nuestra	 castidad;	 y	 para	 reforzarlo,	 mala	 suerte	 tengas,	 añades	 estas	 palabras	 del
Apóstol:	 ‘Vosotras,	mujeres,	 debéis	 ataviaros	 con	 vestidos	 hechos	 con	 arreglo	 a	 la
castidad	y	al	decoro,	y	no	con	los	cabellos	trenzados	y	con	piedras	finas	como	perlas,
ni	con	oro,	ni	con	ricos	paños.’	Pero	ni	según	tu	texto	ni	según	tu	rúbrica	he	de	obrar.”
Traducción	de	Juan	G.	de	Luaces,	en	G.	Chaucer,	Cuentos	de	Canterbury,	Barcelona,
Planeta,	1984,	pág.	191.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	“Mujeres	embarazadas,	 incapaces	de	sostenerse	cuando	caminan	por	 la	calle	con
zapatos	tan	altos,	cayeron	y	recibieron	tanto	daño	que	abortaron,	en	perdición	de	un
cuerpo	y	de	un	alma.”	(N.	del	T.)	<<
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[8]	“Las	mujeres	son	las	que	restauran	las	familias,	los	estados	y,	en	suma,	la	entera
condición	humana,	y	ofrecen	aquello	que	es	más	importante	y	duradero.”	(N.	del	T.)
<<
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[9]	“En	cuanto	a	los	adornos	y	formas	de	vivir,	puesto	que	sean	nuestras	insignias	de
virtud,	no	toleraremos	que	nos	sean	arrebatados.”	(N.	del	T.)	<<
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[10]	Traducción	de	Cristina	García	Ohlrich.	<<
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[11]	Losengiers	 o	 lauzengiers:	 los	 que	 espiaban	 y	 denunciaban	 a	 los	 amantes.	 Para
escapar	 a	 la	malignidad	 de	 los	 lauzengiers,	 el	 poeta	 designaba	 a	 la	 amada	 con	 un
seudónimo	(senhal).	(N.	del	T.)	<<
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[12]	“Que	tenía	mucho	más	poder	que	él,	quería	una	hija	que	a	ella	se	pareciese.”	(N.
del	T.)	<<
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